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2lUe Hcd^te üorbcl^alten. 



(Erjies 53ud?. 



(^^ l^attc focbcn ein Ul^r gefd^Iagcn. Ü6cr bcm 
ganj lautlofen ^oufe „3^^ grauen Sicferftein'' Brütete 
btc lautlofc fd^trüle ©ommemad^t. 

^lö^Iid^ begann e^ in einem 3^"^^^^ ^^^ jnjeiten 
©tocfttjerfS äu Hingen, ein langgejogeneä, fd^Iaftrunfene^ 
SHnbertüeincn, unb ättjifc^enl^tnein laute fiirille ©d^rete, 
einer nac^ bem anberen. 35ann erl^oB fid^ eine britte 
[d^Iudiäenbe ©timme, bie einzelne ©üben jammernb l^in- 
au^ftiefe: „U^! U^! SWamI U^!'' 

T)a^ bunfle ©dfäimmer, tt)o fte njeinten, njurbe [äf) 
bon einem l^ereinfd^iefeenben 8i(f)tftreifen erließt. !5)urci^ 
bie l^elle Cid^tbal^n fam mit rürffi^tSlofem Sritt, fo atö 
ob e^ nid^t 9^ad^t ttJöre, eine grofee fd^njarje grauen- 
geftalt, il^re ©tim berül^rte faft bm nicberen Ouer^ 
balfen über ber Xüt. 

„Siinber! Äinber! Attention!" rief bie grau, l^aftig 
unb erfd^rodfen t)on einem SSettd^en gum anberen eilenb. 

©ine ©efunbe lang berftummte baS ©efd^rei, bann 
brad^ e^ anü mit greller ^eftig!eit, bafe bie gange ßuft 
babon ju gittern [dt)ien. 

X>rei Heine ©eftalten \a^tn jammemb gn^ifd^en il^ren 
ftiffen. ^un erl^ob [id^ bie eine unb ftanb lang unb tt)eife, 
mit Derlangenb gebogenen Slrmen, im Sette aufredet. 
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S)te 5ölutter eilte ju . il^m, legte i^re ^anb unter 
feine Sld^fel unb öerfu^te bte ldä)te, jittembe ©cftalt 
nieberjulegen. 

„S33a§ ift bir, ^ermannli? SBaS ift bznn, großer 
S3ub?" bcrul^igte fie il^n. 

S)er kleine tüiberftrebte, fteif unb unbemeglic!^, in^ 
beg er an ber 9Dlutter üorbeiftarrte, gerobe l^inauä mit 
offenen, tränenboUen Slugen, bm Sälnnb öom SBeinen 
äudenb, oj^ne Sld^t auf bie ftreid^elnben ^änbe. 

„din^zl Attention!" rief fie laut unb trat l^art auf 
ben ©oben. 

®ann lief fie l^inaug unb l^olte bie 8am^e. 

SBieber njar ba8 (Sefd^rei auf eine SBeite berftummt. 
Unb tt)ä]^renb bie äufammengejogenen traurigen Slugen 
ber SDlutter angftdoH fud^enb \zbtn SBinfel be8 großen, 
einfad^en, njeifegetäfelten ©c^Iafäimmerg burci^fpä^ten, 
folgte il^r ber blinjelnbe, fonberbar t)ortt)urf8t)oIIe 
Slid ber f(^Iäfrigen aufgefc^eud^ten kleinen, unb bie 
aJlünbd^en bebten, n)ie bereit, auf 8 neue l^inau^äu^ 
fd^reien. 

3um ätt)eitenmal ging bie SÄutter öon einem jum 
anberen, trodtnete il^nen baS ©efid^t, £(o^fte unb ftrei^ 
dielte bie garten SBadfen unb ©d^ultern. 

?lber il^re ©tim entrunjelte fid^ nid^t bei il^rem 
Sun; bie fc^arfe ©ramfalte um ben Sälunb t)erfd)tt)anb 
nid^t. @ie mar nid)t l^ier bei bm Sinbern, bie fie ju 
berul^igen ftrebte. 

Unb bie ^nber fül^lten e^. Stuf einmal begann 
ba8 ©efd^rei öon neuem. ©8 l^atte etttjaS SBemu^tlofeä, 
Elementares, SlnftedEenbeS. (StmaS t)om Magenben SBinb, 
etmaS öon ber (SturmglodEe. 

^ie grau ridf)tete ftd^ l^eftig empor, unmiQfürlid^ 
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öffnete fid| t^r 5IÄunb. ®a, tief in i^rer ffic^te ftedfte 
anä) ein ©c^rei, ein ®i)xti, ben fie Sag unh ^aäjt 
äurüdCpreffen mufete, ber fie mürgte, erfticfte . . . 

@ie rang ratloS bie ^änbe. 

„^ermannli, tt)a8 ift benn? ^inber, id^ bitt eud^I 
SScrrüdCtl öerrütft! 9Ran tüirb i)tvtüdtl — Ceg bi4 
S3uB! (Schlaf !" fd^rie fie ^lö^Iic^ auf unb brücfte ben 
älteften gett)altfam in fein SBettd^en nieber. 

„^a^^al" f(i)Iu(^äteber SBubunb brängte il^re^anb meg. 

„5Wein!" ©ie !lo^fte auf b^n SBoben. „©(i^Iafen 
fottt i^rl'' 

^lö^Iici^, Bei ben ftarrenben ©liefen il^rer ^nber, 
i)ertte§ fie bie le^te Raffung. 2)ie tränen ftürjten il^r 
J)zxt)ox, unftiUBar, unaufl^altfam, bie güfee trugen fie 
nid^t länger. 

©ie tt)arf fid^ auf ben S3oben, neben bie SBiege, in 
ber bo8 Äleinfte ftiK im ©d^Iaf geblieben tt)ar, bife in 
bie Äiffen unb judCte in tüilben Stampfen. 

^l^re l^eftigen 55ett)egungen fd^aufelten bie SBiege, 
aber bie JKffen bämpften bie ©d^reie il^re^ 9Kunbe8. 

®ie Campe erIof(^. 

!J)ie Äinber berul^igten pdf), fd^Iiefen ein, Unb jttjifd^en 
il^nen auf bem 95oben, in isolier Äleibung, fan! aud^ bie 
5üiutter enblid^ in bleiernen ©rmattunggfd^Iaf, b^n Sopf 
auf ber 33retterbiele, in bzn entäünbeten ^ugen Silber 
be^ Sntfe^enS, bie O^ren ttjiberl^aHenb bon bem fiebe^: 
rifd^en, unbettjugten SBeinen il^rer f leinen Sfinber, jer^ 
malmt unter ber SBud^t eine§ furd^tbaren ©d^idEfate. 

2lm anberen 9Jtorgen, frül^ gegen fieben U^r, !am 
ber SSater ber grau. 
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©r ftanb unb tüül^Ite mit ben fonncngcBräunten 
gingern in bem breiten grauen SBart, fein breitfeempiger 
fd^tüarjer gilgl^ut tt)ar tief in bie ©tim gebogen. !ßie 
©timme brang, tüie auS tüeiter gerne, faft erlofd^en unb 
bennod^ raul^ au8 ber mäd^tigen SBruft. 

S)a8 9Käbd^en, ba§ bie ©tiege feierte, tx\ä)xat öor 
il^m; fie njar in ber legten Qdt in biefem ^oufe üöQig 
fd^red^aft gettjorben. 

Sluf feinen goIb!nöufigen ©erbenftodf geftü^t, ftanb 
ber alte ^lattner bor bem Heinen glurfenfter mit bem 
roten SSorl^ang, burd) bzn bie ©onne Breit auf bie Blanfen 
gelben ©tufen fiel, unb blidEte auf feine BeftauBten ©d^ul^e, 
tüöl^renb er feiner %o6)ttx nad^fragte. 

„9lod^ nid^t aufgeftanben? 8lBer e§ ift Bereite Balb 
fieBen U^r. ®e^, fag'g i^r." 

Sie natürlid^e ©id^erl^eit eine§ ftarfen aufrid^tigen 
5IJienfd^en, bie fid^ in ber ganzen ©rfd^einung 5ßlattner§ 
au^fprad^, fd^ien mt bmä) eine innere fd^were ©rregung 
öerftört. S3ei btn njenigen SQBorten färbte fidf) fein BrauneS 
©efid^t, unb bie ^anb, bie bm ©todf l^ielt, BeBte. 

®a8 5öiäbd^en l^atte bie glurtür l^inter fidt) offen 
gelaffen, burd^ bie er fd^tüerfäHig, ftam^jfenb eintrat; er 
atmete fto^tt)eife in ber BeHemmten Cuft beS fenfterlofen 
glur^. 

„3Sater," fagte eine ©timme l^inter il^m, l^alBlaut, 
tvk eine grage, auf bie man feine Slnttüort l^offen barf. 

?ßlattner tüenbete fid^ um unb ftredfte langfam bie 
^anb au^, um bie feiner Sod^ter ju erfaffen. 

3BortIo§ gingen fie miteinanber auf eine ber gelben 
Suren ju, an ber ein tt)ei§e§ ^^orgeHaufd^ilb mit ber 
Qnfd^rift ,,S3Barteäimmer" fd^immerte. 

^lattner geigte im ^ineingel^en auf baä ^ßorgeHans 
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fd^ilb. „Söarum nimmft bu ba& nid^t ttjeg?" fagte er 
[treng. (SS xvax boS erftc SBort, baS er fprad^. 

„^a, \a/' crtüibertc btc Sod^ter Bereitoilltg nnb 
5erftrcut. igl^rc ©liefe fingen an i^m. Sng er ftd^ auf 
einen ber Stol^rftül^Ie fe|te, njieS jie auf baS Heine 8eber= 
fofa. „SBarum nid^t l^ier? @8 ift bequemer . . . !J)u 
fomntft fo frül^, fo frül^ ju mir, ?ßa^3a!'' 

@r fafe bid^t an ber SBanb, ben ©todE jtDifd^en bm 
finien, ben ^o^f gefenft. Qn bie tiefe ©tiCe Hang 
burd^S offene genfter Stäberfnarren, g^öd^e unb ber ®e* 
fong ber 3lmfeln. 

2)ie grau fd^ob mit abgetuanbtem ®efid^t il^r n)ei§e8 
^ud^ in bie Safd^e beS fd^ttJarjen ÄleibeS. ®ie ftanb 
nod^ immer. 

,;9^un, ^of^/' Begann ^lattner, „fi^ bal^er!" 

„^a." ®ie Blieb fielen. 

„Unb — alfo — tbm — Qofti eS ift alfo 

eBen an&l Unb fertig unb an^," 

„©d^uft! ©d^uft! SRieberträd^tiger ©d^uft!" Brad^ 
ber 3Jiann au^ unb (tiefe bm ©tadC nieber. 

„SBater!'' fd^rie ^oft). (SS mar fein SBort, e8 mar 
ein §ilfefd^rei.. 

®er alte Ißlattner judfte ben Sopf em:por, fd^oB fidf) 
bm $ut in ben SyJadEen unb Blidfte feine J^od^ter an. 
2luf ber fd^önen l^eHen ©tim, bie ber ^ut öerberft l^atte, 
tirBeitete eS, bie flaren Slugen funfeiten. 

„9iun?" groüte er üermunbert, „ttod^ nid^t ©d^uft 
genug ? SSaS meinft?" 

®a8 Siäberfnirfd^en, bie gul^rmannSflüd^e, ber 
8lmfelgefang erflang beutlid^ mie ju^or in ber ©tiHe. 
Qofefine äd^jte leife. 
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„^ij mein, tvmn einer cmal fünf Qal^r Q\xijtf)ani 
überfommt, no Brandet man fid^ nid^t genieren, il^n 
©d^uft äu l^eifeen!" fd^rie ^lattner. 

,,35itte, 5ßapal Sticht, nit^t!" 

(Sine neue l^eftige SBeftürjung überlief baS ©eftd^t 
beg SSaterg. @r fprang auf, um ber ^od^ter in bie ge^ 
fenften, abgettjenbeten 8lugen ju feigen. 

„S)a8 ttjöre nod^ beffer!" größte er. „SBärft i^m 
etoa noc^ gut nad^ all ber ©d^anbe? ^ör emal " 

®r faßte nad^ il^rem ^rmel, ba brel^te fie il^m felbft 
bag leibenbe, ber^errte ©efid^t mit ben gefd^moHenen 
klugen gu. Sine faum bel^errfd^te ^eftigfeit mad^te i^re 
3üge fd^arf,.faft brol^enb. 

,f^ä), SSater, Jommft aud^ nur, um il^n nod^ mel^r 
l^erunteräufe^en? ®ern l^aben? ÜJian fann faft nid^t 

anberg I SSenn einer emal f o tief brunten ift ad^, 

n)a§ mollt Ql^r noc^! @r ift \a fd^on in ber ^öß, unb 
id^ — mit — il^m — " 

®ie fd^rie eig l^erau^, bann erftarb il^re ©timme im 
SBeinen. T)a& ©efid^t mit bm ^änben öerberft ftanb 
fie neben bem SBater, ber fie lange betroffen, öerftönb« 
niSloS anftarrte. 

^93in nit l^erfommen bertt)egen," begann er enblid^ 
mit fd^werer 3^^9^/ ^bernjegen nit, ;3*^f^. ^erfommen 
bin id^, um bid^ l^eimjul^olen mit beinen Äinbern. Qd^ 
l^ab »tetourbiaet." 

®r mad^te fid^ an feiner SBrufttafd^e ju fd^affen, in? 
be8 er fort unb fort ein gebanfenlofe^ „^a, ja, ja!" 
murrte. 3118 er ber J^od^ter bie grüne gal^rforte reifte, 
htite feine ^anb immer nod^. 

„S)a fie^ft e8. $eut ober morgen. @8 lauft brei 
Sage." ©eine ©timme nalim einen gutmütig berul^i? 
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genbcn Sott. ®r lag ba^ 3!)atum umftänblid^ t)or, 
^al^re^jal^I nnb aUeS. ©in jutrauItci^cS Sätteln erfdE)ten 
auf feinem ftarfen, groBgefd^nittenen ©efi^t. 

„®te 8llte ]^at fd^on bte gattje "Slaijt rumort, ©leid^ 
geftem afienb, toie'S Seiegramm fommen ift bom SBer:: 
teibtger/' — er feuf^te — „ba^ eg aug ift, l^at'g am 
gefangen, 5Betten ruften. ^6) bin gettjefen wie en 
Cd^8, — t)or ben Jfo:pf gefd^Iagen — tt)ie'8 Seiegramm 
fommen ift — aber eS ging l^alt in ©otteSnamen fein 
3ug mel^r — tüirft eS begreifen, S^f^-" 

;3ofefine ^^refete feine ^anb. 

„Sift gütig, SSater!" fagte fie in mübem, l^offs 
nungSlofem Son, „einjig lieb unb gütig." ©ie bücfte 
fid^, fd^Iud^äte auf unb legte il^ren ^op\ auf feine 
©d^ulter. 

©teif unb verlegen, ol^ne fid^ ju rül^ren, blidEte 
^lattner gerabe l^in. J)er bunfelblonbe ©d^eitel, fo nal^ 
feinem ©efid^t, mal^nte il^n an längft t)ergangene Qtitm 
unb mad^te il^n toeid^ öor Stü^rung. 

„SJiun, nun!" ftotterte er. Unb bann fafete er fd^neU 
nad^ einem ^alt. „Unb bie ganj' SJiad^t l^afg frac^t 

unb tüetteret unb id^ l^ab mir bad^t, ttjenn'g nur 

il^n in bzn ©ottSerbSboben l^ineinfd^metteret l^ätt, bzn 
berflud^ten ©d^uft!" 

Qofefine rid^tete fid^ fteil auf unb jog mit ^^lö^lid^em 
Sefinnen il^ren 2lrm jurüdE. Qn bm t)ern)emten Slugen 
begann e^ leibenfd^aftlic^ ju glül^en. 

„2lc^, il^r! 9ld^, il^r alle!" rief fie fd^riH, „immer ba^ 
gleid^e! ^mmer ber @dE)uft! Qd) fann'g nid^t mel^r 
l^ören! ^ä) mW^ nid^t mel^r l^ören! @g bringt mxä) 
um! @r ift ja verurteilt! günf ^ai^r, SSater! 3^^^' 
^au8! ©enfft eg? ^annft eg augbenfen? Unb bie 
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gonse Qdt, bt§ auf btc le^tc SJiinute, f)ab xä) Hoffnung 
gel^abt, U^ " 

!Dic Xränen übcrftrömten i^r ©efid^t, baS im un^: 
crträglid^cn SBel^ judEte. ^önbebaHenb begann fie ba§ 
3tmmerd^en ju burd^Iaufen, auf unb ab. 

„SBel^e, tüel^e, mer il^nen in bie $änbe fallt! @§ 
ift i^ncn rcc^t f ! @8 mad^t il^nen g^eube! ©in ©ünbcm 
bo(f mufe fein, ba^ bie §eud^Ier aQe il^re Sugenb an 
Stag legen fönnen, wenn fie ben einen in i^t^^n reiben! 
9?ein, 33ater, fo berftel^ xäj'^ benn boä) niti SWüfet mic^ 
nid^t tüilb mad^en, id^ berftel^'^ nid^! 93tft gütig, 9Sater, 
aber fiel^ft — mit bir gel^n — '^ tut fid^ eben nid^t! 
SSir fämen emal nid^t überein! 2)u l^aft beine Süieinung, 
aber idE) — id^ bin bie grau! ®a finb bie Sinber! 
©eine bier ^nber ! Äannft bie Statur umf eieren? SBenn 

id^ auc^ nod^ önfang, fd[)reie: l^ol^o, ber ©(f)uft! 

SBa§ bann? $Rein, lieber grab in ben ©ee, ba^ ein @nb 
tt)är! 9lber e8 ge^t ja nid^t! mt SSater, nit 5IKutter 
für bie öier SBaifen? S3ebenfe bod^, SSater, '^ tvat fd^redf^ 
iid^! (Sij&nbliij tt)är'§ grabau^! ^6) öermag'ö nid^t 
unb töt'^ bod^ fo gern!"' 

3)er 9ltem öerfagte il^r. ©ie brüdfte bie ^anb auf 
bzn fc^merjenben ^al^, tt)äl)renb fie l^art öor bem SSater 
(teilen blieb, ber mit gerunäelter ©tirn unb offenem 
SD^unbe, blafe unb regungslos, biefen ^uSbrud^ angel^ört. 

@S ftopfte an bie Xüx beS fol^Ien SBartejimmerdfienS, 
n)o fie fid^ immer nod^ befanben. 

„grau, '§ ^offi ifd^t toruffe!" rief baS »labten, 
ol^ne äu öffnen. 

333ie tt)enn eS eine unauffd^iebbare ^ßftic^t ju erfüllen 
gelte, gingen SBater unb £oct)ter auf bie 9lltane, a^tn 
unb tranfen. 
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SBälirenb biefer gtxt fprod^en [ie md^tö. statiner 
BrodEte fein Sorot in bie grofee ^affcetaffc unb brummte 
cttüQg öor \iä) {(in t)om ßcil^nreigen, ba^ er rec^t unleibs 
lid) fpüre. 

§o[t) eriüad^te tt)ie auö fd^redE^aften S^räumen. 
,2BeI(i^er iffg, 3Sater? ßeige emal" 

®er 2llte öffnete tüeit bm SWunb unter bem über- 
^ängenben grauen Söart nnb tlopftt mit bem Seelöffel 
an feine gelben ftar!en Qä^nt, 

,/§ ©ebife njär g'funb. ,®d^te SBünbnerjä^ne^ fagt 
ber S5oftor Slnftonb — fennft il^n ja — ift g'fd^irft. 
2(ber bie ett)ig' Slufregung jeitl^er, '^ finb l^alt bie Sterben/' 
©ein SBlidE rid^tete fid^ öoH 93eforgni8 auf bie Soci^ter. 
®r berfud^te [xäj öorjufteUen, tvk Igof^ fonft au^gefel^en. 
,^a fo! 2Bie ge^t'g benn bir mit ber ©efunb^eit?" 

,,0 ban!e, merci, "^ßapal '8 paffiert. ^6) fpüre 
nidE)t8." 

@r fal^ bie fd^arfen 3üge öon bm 9Kunbtt)in!eIn 
abwärts, bie l^ol^to angige 9Ragerfeit Qofeflneg. Unterm 
Sifd^e BaUte er bie ^anb. „<Spürft nid^t§, bi^ bie 
SReaftion !ommt. Slber bie bleibt nic^t au8." 

©ie f^miegen ttjieber. ^lattner fal^ l^inauS. 

S)er SÄorgen tüar nebelig; bie ©onne fd^ien gebämpft. 
3)ie Slltane, bon ditbtn umbogen, beren SBIätter fid^ an 
ben t)ier Pfeilern gu golbgrünen ^äxiitn üernjoben, liefe 
bm SBIidC frei wanbern über bie fdt)öne ttjeifee ©tabt am 
grünen ©ee, auf bm niebere treifegebaQte SSoIfen l^erab^ 
fingen. $ier unb ba funfeite eine genfterreil^e, ein ©la^^ 
bad^, eine ber SBiefen am Ütli brüben war fmaragbgrün 
^erau^ge^oben, fonft lag ein fanfte^ gilagrau über allem; 
rofig fd^immerte bag nadfte gelfenegg aug btn fommer= 
bunflen SSälbern. 9Äit fofenbem 3tt'itf^^^n fd^offen bie 
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(S>ä)tüaibzn ganj nol^ unb niebrig um bie Slltane; SBoIfen 
t)on T)uft fttegcn au^ ben SBeinbergen unb au^ ben 
Bretten faftigen ©etotnben an ben Pfeilern. 

„5BIü]^en eure diehtn erft je^t?" entful^r eö ^lattner. 

,:3a! e§ ift red^t berfpätet. ÜDie ©onne ^at 
gef el^It. " 

SBieber langet ©d^tüetgen. 

3)te SRebel verrannen unb floffen tt)teber äufammen. 
©inen 2lugenBItdE ftanben bie l^übfc^en SBiUen am @ee 
tt)et6 unb äterli^ ttJte ©IfenBeinfpieläeug auf bunHem, 
t)erti)ifd^tem ©runbe. !J)ann ttjieber roax bie @tabt grau 
t)erf d)attet unb l^ob fid^.nur in unbeutli^er 9Jiaffe bom 
l^ell unb f(f)arf Beleuchteten Serge aB. 

^lattnerg Slugen folgten bem SBed^felfpiel, ol^ne ba^ 
er felBft barum ttjufete. ^un fd^oB er bie flirrenbe £af|e 
äurürf unb faltete bie Braunen ^änbe auf ber Sifd^platte. 
„3Ba8 l^aft borl^in gemeint, Äinb? ^ä) f)aV^ nid^t red^t 
öerftonben." 

^o\t) ]^oB bie bunfelumfd^atteten Slugen nxib lie^ fie 
gleid^ mieber finfen; e^ xvax eine SBemegung in il^rem 
eingefattenen ©efid^t, bie bm SBater trarnte. 

„Wlan mu^ ja reben, nienn'^ aud^ unangenel^m ift, 
Qoft). Sllfo — l^eraug mit ber ^auptfadE)! SBißft gleid^ 
Slntrag fteHen auf ©d^eibung ober tt)illft nod^ njarten?" 

„SRein, babon ift feine 9tebe,'' fagte igofefine mit 
fefter ©timme. 

S)er sodann Bäumte fid^ öon feinem ©i^ auf. S)a§ 
Slut ftieg il^m in bie Slugen. 

„^dj berftel^ nid^t," fagte er raul|. „§aft mid^ nid^t 
red^t gel^ört, tvk e^ fd^eint. '^ ift ja nur bie Ie|te gorm. 
©latt tvivb'^ gc^cn, ol^ne allen Slnftanb. ^äj btnt fogar, 
ba^ bn niijt bor ©erid^t erfdEfeinen mufet. @8 mär ja 
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aixä) tt)ibrtg. SBcnn bn mal öon bem ©d^urten Io8 bift 

Qofefine ftanb auf, fo fd^ncU, bofe il^r ©trol^fcfyel 
umfiel. Seife, mit jifd^enber S)ringlic^fcit in ber ©timme, 
Begann fie: „^nn, 5ßapa, nein! ©(Reiben lafe id^ mid^ 
nic^t! ^})x brandet mir nid^t äujureben. SBeber glatt 
nodi) fd^tüierig — id^ mW^ nid^t! (£8 ift unmöglid^. 
9lber »eifet, e^ ftid^t mid^ bal ^ebe8 SBort, tt)a8 bu 
brüber rebeft! 9^ur nid^t fagen, id^ xü&x öemarrt in il^n, 
je^t nod^! O nein! SBin nid^t bemarrt, SSater, bin 
gang ffor unb fo rul^ig!" 

^^x ganzes ©efid^t glühte plö^Iidf) in gieberröte. 

„®u fagft: nid^t bernarrt? Sllfo bcräaubert? SBe? 
l^eyt?" fd^rie ?ßlattner, auf btn Xi\ij fd^lagenb. „©o 
ein ©c^uft, fo ein — " 

„©ie^ft bu!" rief fie mlb. ,!5)a8 ift e^! SBeil i^r 
immer fo fpred^t! SBeil er t)on ber gangen SBelt ber^ 
ad^tet, J^erftoßen, Derlaffen ift! Unb id^ foU mitmad^en? 
9lein, nid^t öerjaubert, nid^t bel^eyt, aber bte näd^fte, xüo 
er l^at! 35en einen ertrifd^en fie, unb jel^ntaufenb gelien 
frei ans. ©df)uft! ©d^uft! ;3"^mer nur ©d^uft! ?ßfui, 
bie Sanbe! küt l^ergefaHen über einen! ©d^ämt eud^! 
SSater, »ei^t — einmal ift ber ©eorgeg bod^ fo gang 
trie anbere — bod^ fo ganj " 

SrönenüberftriJmt fanf fie an ber SBanb in fid^ äu= 
fammen. Slber tüie ber SSater njirr nnb ftumm brein^^ 
blidCtc, ättjang fie il^re gaffung äurüdC. 

„Söitte, bitte, la^ mid^ tun, tt)a§ id^ !ann ! !Du njeifet 
ja, ba^ iä) immer meinen SBeg gelten mu^. ^ij bin 
ja ganj gerf dalagen, eigentlid) tüie toQ!" ©ie brüdfte 
il^re ©d^Iäfen mit ben ^anbtn ^ufammen. „Stuf bie 
©trafee möd^t id^ nnb fd^reien, bi^ bie Ceute mit mir 
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fommcn unb tl^n ba l^erau^reifeen, xüo fie il^n bergraben 
l^aben!" 

®ic funfeite b^n 35ater an, furj unb fd^neU, mit 
i^ren ^khzxbMm. Slber fein ®eft(^t tcar fremb unb 
obttjeifenb gen)orben; er ^af) fid) berloren um, betaftetc 
feine ©tim, auf ber ©^meifetropfen ftanben. 3)ann 
fud^te er feinen ^ut, ben berben ©todt unb näl^erte fic!^ 
babei unmerfUd^ ber Xüx. 

„Sllfo — alfo — abie, ^o\t)/' fagte er in trodCenem 
Son, ol^ne bie ^anb au^äuftredfen. 

©^jrad^Io^ fal^ bie junge grau il^m ju. ®ie tonnte 
nici^t^ reben, um bm ^rei^ i^reS 8eben8 nid^t Slber 
i^r ^erj Ho^jfte in milber SSergmeiflung, ba^ er fo gelten 
foHte, i^r lieber, treuer 33ater. 

Unb er ging. 

!Durd^ ba^ l^albbunfle SBalfonjimmer über bm fleinen 
fenfterlofen glur l^örte fie feine fci^meren dritte. @r ftie§ 
mit bem ©todC auf, al8 ob er mit lal^men güfeen an ber 
Erliefe ginge . . . 

!Die 2ür Hap^Jte, ber fd^mere, mübe Sritt, ber ^üdE^ 
ftodC erHang auf ben Sre^^penftufen . . . Igof^ f^üttettc 
fid^ auf auö ber (Srftarrung. ©ie rife baS Äleinfte au3 
ber SBiege unb rannte mit il^m auf bem 9lrm bem 33ater 
nad^. ^m dnbz ber ©tiege l^olte fie il^n ein. 

„!DieÄinber!" rief Qoft) feud^enb. „95ater, bu ^aft 
}a bie Äinber nid^t gefeiten." 

@r feierte mit il^r jurüdE in bie SBol^nung. 

S)ie älteren ^inber lärmten in il^ren 58etten. ^ofefine 
riß ttjeit bie ©d^lafjimmertür auf: „©^jringt l^eraug, ber 
©rofeöater ift gefommen!" 

©d^üc^tem, im ^embd^en, mit blofeen i^ix^tn famen 
fie l^erangel^ufd^t, ein blaffer, fd^maler SSub bon fieben 
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^ai^ren mit unrul^igcn Slugcn unb ein unterfe^tcr ölonb« 
fepf mit rotgcfd^lafcncn JBodCen. @in gartcg "Sil&bijm 
mit bünnem, fcibigem, bunficm ^aar folgte. @8 ging 
mit gefenftcm Sopf unb fd^Iaff l^ängcnbcn ^rmd^en Bcs 
ft^ömt unb longfam l^inter bm ©üben l^er. 

^ofefine eilte mit bem Sfleinften in bie ^d^e. ®ic 
mx frol^, einen Slugenblirf fortäufommen, toai)xtnb fie 
ioä) ben SSatcr nöd^ l^ier mußte, l^ier bei il^r, in ber 
traurigen SSol^nung mit bem fd^maräen, gäl^nenben 
©ci^lunb in ber SJlitte. !Der gute, treue SSater mit bem 
ftarfen, el^rlid^en 2lntli§, mit ben feäftigen, Seben^frifd^e 
otmenben ©liebem, mit ben berben Sfleibern, bie naä^ 
^cu bufteten, mit ben fonnenbrauncn, arbeitgemöi^nten 
pnben. ®r mar nod^ ^ier. 

Sie ^tanb in ber Äüd^e unb fal^ gebonfenlog ju, 
tt)ie bQ§ SJiäbd^en bie Heine ?iina babete unb anHeibete. 
^ai SJiäbd^en ladete, benn bie kleine fog ön bem SSafd^^ 
f^mömmd^en unb moDte eS nid^t fal^ren laffen. 3lu8 
bem 3itnTner t)om famen bie (Stimmen ber Äinber, frol^ 
unb jaud^äenb, unb bann mieber l^örte fie il^re^ SSaterS 
©timme unb fein ©eläd^ter. ^g^^fepne feufjte erleid^tert. 
@r tt)Qr ja im ©runbe ein fröl^lid^er SWann, il^r SSater, 
jung geblieben jmifd^en feinen jungen ßögKng^n öon 
ber lonbwirtf d^af tlid^en ©d^ule. Unb fie f ül^lte e§ : immer 
bot!^ mürbe er auf il^rer Seite fein mit feiner .^ilfgbereit^ 
fd^aft, mit feinem ^)raftifd^en ©inn unb feinem SSater:: 
^crjen. SRur feine ©nt^meiung ^mifd^en il^nen! 9lur 
feine $anb nid^t loSlaffen muffen! 

ßögemb entfd^Ioß fid^ Qofefine, mteber l^inüber^ 
jugel^en, aber bann, ate fie bie fröl^Iid^e ©ruppe fal), 
»urbe il^r gan^ lid^t bor bm Slugen. T)ie Äinber l^ielten 
ben ©roßöater eng belagert, mie er ba mitten im ^aU 

»trapon*Stfuntait, Sttbcit. 2 
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fonäimmer \a% 3flB8lt§ Ictd^tcS, ficincä fjigürd^en lag 
ganj fcft in bm ftarten Slrmen, bai Äöpfd^cn btd^t an 
bcS ©rofeöater^ SBruft gefd^micgt, bic f^inger in feinem 
grauen Codfenbart öergraben. ^crmannli l^ielt il^n öon 
rüdCIingS umfaßt, ber kleinere, Uli, ftanb jwifc^en btn 
^icn be^ Sllten, ber ganj berul^igt, milbe unb öerföl^nt 
auf bie Äinbcr nieberfal^. 

„©ie gelten mit mir, alle miteinanber! 35eine 
ganj toilbe Sanbe! Slber ba8 ift bie njübefte Don 
atten!" ^ 

(Sr äupfte 9iö8ü an ben Braunen 9lingeln unb tpiegte 
fie fpielenb. ^ermann berfud^te, fie öon bem bet)or:5 
jugten ^la^e ju öerbrängen. ^Iattner§ Slid mufterte 
f^arf bm Änaben, unb jäl^ entfd^n^anb ba§ SBol^t 
gefallen au§ feinen 3^9^^- 

,,S93ie ber 33ub il^m gleid^t!" fagte er langfam. 
„!Der tüirb btr ju fcf)affen mad^en." Unb in romoni^ 
fc^er ©prad^e ful^r er fort: „@r l^at mid^ gleid^ g^ft^ögt, 
ttjo bodf| ber ^apa fei. !Die SÜ^ama fage: im ©Spital 
bei bzn franfen Ceuten, aber er glaubfg nid^t. ,Unb 
tvatum glaubft bvC^ nid^t?* frag iä) x^n. S)a mad^t 
ber SauSbub fo ein altbärtigeö ©'fid^t l^in unb flüftert: 
,9Jlir barfft fd^on fagen, ©rofeöater, bafe ber ^a^ja tot 
ift. ^ä) bin nid^t fo bumm, mt bie 9Wama meint, id^ 
merfe aHe§.'" 

SBä^renb ber SBiebererjäl^lung blidCte ber *^abc 
mit feinen unrul^igen 2lugen öon bem ©rofebater jur 
SKutter unb umgefel^rt, ali öerftel^e er j[ebe8 SBort ber 
i^m fremben @^3rad^e. 

„aWama, toann fommt ber ^apa l^eim?" fagte er, 
fid^ an be§ ©rofeöater^ ©d^ulter brängenb. 

„SBenn er gefunb ift," entgegnete Qofefine furj. 
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„SBirb er niöl^rfd^etnüd) lange ttant fein?" fing ber 
SBub in l^erauäforbernbem Xon an. 

„30/ tong. ^af)x\äjzxnliäj," 

„SBici)ieI Saläre, 9Rama? (£in Qa^r ober mel^r?" 
ß§ flong tt)ie frühreife Igronie. 

;gof9 ergriff if)n am 2lrm. „@(i^tt)a^ nid^t fo btel/' 
fogte [te pnfter. „(3t\) je^t! SBafdie bic^! Qkf) bx6) an! 
3Rarf(i^ ]^tnau8!" 

®a Beugte ft(]^ ber ^abe an bc8 ©rofebaterS O^x 
unb äifd^elte: ,,3Bir betbc finb 9Jiänner, gelt ©rofeüater? 
^ij Witt mit bir gelten I Unb bu jeigft mir ^a))a§ 
©rob, l^al^a!'' 

@r laäftt <3lö^U(i^ frcd^ ber aJiutter ing ©efid^t, bann 
butfte er fid^, fd^Iuc^^te auf unb ging mit f^Iotternben 
Snien ^mau^. a«it fc^euer • aJliene fc^Iic^ i^m atö^ti 
mi). SJiur ber Meine rotbädigc Uli ritt lärmenb unb 
jau^jenb in [einem Eurjen ^embd^en auf einem Slumeni^ 
[taB burd^ ba^ Qixtimtt unb über bie Slltane, tt>o SSater 
unb S:oc^ter mtbtx gramöoH nebeneinanber f afeen. ©elten 
fiel ein SBort. 

„^^x fommt olfo nxäjt mit mir?" 

,,9lein, SSaterl" 

„Unb mo^ gebenfft bn gu tun?" 

„^[rgenb etma§ anfangen.'' 

„Unb benf ft baöon gu leben?" 

laJiit ben ^inbern?" 

„SBenn xä) bie ISinber nid^t ^ätt, brandet id^ nic^t 
ju leben." 

„©0—0 — 0?" T)er gro^e bormurfSöotte SlufblidC 
be3 35ater§ brong igof^f^^^^ ^^^f ^^ ^^^ leibenbe ^erj. 

„§ab nid^t gurd^t," fagtc fie bitter, „id^ lebe unb 

2* 
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ttJtÜ leben. ®er SBub bringt mid^ faft um mit feinen 
gragen, unb id^ gab il^n bir gern. 8lber e8 fönnte ein 
SBort faKen — Don bm ^ed^ten — bon einem 309^^9 

— nein. @ie tt)erben ja bort bon nid^tä anberem reben." 

5ßIottner ful^r auf. ,f^n meiner ©egentoart?'' 
ftürmte er ingrimmig. UnttjiQfürlid^ fol^ er l^inter fid^, 
al8 ernjQrte er fd^on bie ?lngreifer unb Sufd^Ier. 

!J)ie ©onne tarn über ben SBoIfen l^ercin, fie malte 
ba^ jadKge SBlattomament f(^arf unb treu auf beri l^eHen 
^arfettboben. %ui bem nebligen 9Korgen tüoQte ein 
öoHer ©ommertag erftel^en, nid^t ganj fiar, aber öoH 
lodEenbem, milbem ©lang. 

„SBag ber aJienfd^ fid^ f eiber zubereitet!" nidCt ^ßlattner 
aui feinen fd^meren ©ebanfen ^erau8. 

:3ofefine nidtte ftumm. 

„3)u aud^, ^nb, bu aud^.'' 

„^ij? S3Ba8 !ann iä) nod^ tun ober nid^t tun? 
mx ^at ja baS ©c^itffal aUe SBal^I erfpart/' f^ü^ntt 
fie bitter. 

„SBenn bn bem — bem — aJienfd^en abfagft unb 
läßt biä) fd^eiben unb jiel^ft gu beinem 33ater unb " 

„"^axm bift erft redf)t gemein!" rief ^of^ überlaut. 
„3Benigften§ id^, SJater, id^ tü&v'^. Übrigen^ — ic^ fönnt 
nid^t. ©a ift fein Überlegen, fein SBefinnen. S33a§ id^ 
einmal lieb gel^abt, ba3 bleibt mein gegen bie ganje 
SBelt. SBir finb nun in ber ^öHe, S3ater — nun benn 

— in ber ^öUe." ©ie fprang auf. Ql^re ftarren Slugen 
erfdl)redften il^n. 

UnttjiQfürüd^ l^ob er ben 2lrm, um fie gu fd^ü^en. 
aber er lieg il^n mieber ftnfen. 

^i)X bettjeglid^eS ®efid^t l^atte ftd^ beränbert. 
,,9Ran mu§ l^crauSfommen, aber nid^t fo, tt)ie bu 
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mcinft, SBater. SJian tnu^ tl^n mit l^crauSrctfeen, fonft 
iff § gemein. SBenn id^ fönnte — trenn ii) 6ett)eifen 
fönntc, baj3 man il^n unfd^ulbig bcrurteilt l^atl" 

©lül^enb, leud^tenb, öon ®(i^tt)ärmerei berflört, mit 
auftoärtg gerid^teter @tim, mitten in bem fonnenburd^^ 
f|3iclten ßttnmer ftel^enb, erfd^ien bie grau plö^Iid^ tüie 
eine anbzxe. @§ ttjar einer jener 8lugen6IidCe, in benen 
ba§ fonft unfenntlid^ öerl^üUte ober um^^anjerte Ignnerfte 
be§ 5Uienfd^en, fein eigene^, inbibibueHe^ ©elbft, in 
eigcnfter ®eftalt crfd^eint, überrafd^enb, xitn, eine Dffem 
barung. 

J)en SSater üBcrrann ein leidster ©d^auer. @r 
f^wieg betroffen. ®ie Sod^ter getoann ©ettjalt über xi)n, 
über feine 2>ieinungen vmb Slbneigungen, bk er für un:: 
erfd^ütterlic^ gel^alten. üKülifam ermannte er fid^. 

„Unfd^ulbig?" fagte er in tt)eid^em, traurigem S^on. 
„gof^, ttaS träumft auäfl @r l^at ja geftanben. Sa 
fe^It fein 5ßünftd^en am (Sd^uIbBen)ei8. ®ie Hoffnung 
nrn^t fal^ren laffen." 

^^ofefine antnjortete ni^t gleid^. !J)ie SBegeifterung 
auf il^rcm ©efid^te erlofd^, ttjie eine l^eHe 8am^3e erüfd^t. 
§crau8forberung h^Ut um il^re Qipptn. 

„Unb ttjer in ber gangen SBelt ift unfd^ulbig?" 
f^rie fic. „SSeld^er 9Äenfd^ unb ttjeld^er 5öiann? SBen 
bürfte man nid^t einf^jerren, wenn man jebeS Statt 
feinet Qzimi fennte?" 

„^alt bn\ ^aft fd^on öorl^in fo etttJaä gefagt!" 
^lattner mar aufgeftanben, ßornröte fd^ofe il^m über bie 
SBangen. „^ä) öerbitt mir, ba^ bu fo mit mirrebeft!" 

!Öie ^änbe auf bem SJüdfen, lief er im 3^"^^^^ 
\)xn unb l^er, fopffc^üttelnb, unbel^aglid^ über alle SDlafecn, 
Don Pflofem Sölitleib gequält für bie§ eigenfinnige Stinb, 
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baä ftdi in allem ®Ienb fo fcttftänbig, .fo unbeugfam 
äctgtc. 

„^6) Bin fo tpcit/' fagte Qof^, in^ ßcerc f|)re(i^enb, 
„ba% für mid^ atteS aug ift. Stiftung bor bcn SOicnf^cn? 
^df)\ &lanbtn an bie äßenfd^en? ^loäj biel l^altlofer. 
^cut benf i^ fo, morgen n)ieber anberS, wxb aUe Seute 
fo, einf ad^. SBir finb mie S5u(i^ftabcn, tnö SBaffer gcs 
fd^rieben! ßaunifd^e ^anfe! SCrmfeltge SSerrüdEtc, tiJtr 
aUe!" 

„a[Biberf:|jrid^t ft(^ bei jebcm SBort unb tt)eife e§ f eiber 
nid^tl" jümte ^lattner. 

,,2Biberf|)re^ ii) mir?" — 3of^ errötete flftd^ttg — 
„nun, öieQeid^t aud^. SBarum ntd^t, ttjo aKe^ ringsum 
fid^ miberf^5ridt)t? ^er id^ tretfe bod^ nid^t, ttJarum wir 
nid)t oneinanber l^ängen follten, coütie que cotite. 
©lauben l^ab id^ nid^t, Hoffnung f)ai xif nid^t, aber bieg 
r- bieg bi^d^en Siebe — bag ift ettoaS fo menfdt)üd^3 
— fo natürlid^eg — ". ®ie brad^ in ein l^eftigcg 
©d^Iud^gen aug. 

!J)er Heine Uli JEam l^crangeftolpert, al^nunggboHen 
^mmer in feinem breijäl^rigen ©eftd^td^en unb bereit, 
aud^ ju fd^reien.. 

Pattner brüdCte il^n an fid^ unb fafete ^o\t)^ ^anb. 
„®ut, gut; id^ fage nid^tg mel^r. 35ie Heine 3^^^/ ^o 
xä) noij l)ier bin, foH griebe fein. SSon mir aug." 
©eine Slugen ttjanberten, unb plbißä) rief er: „Slber 
id^ bitte bid^, Qoft), marum l^aft bxi nxä)t ttjenigfteng bog 
33tlb ba meggetan? 'g ift bod^ entfe^Iid^, tvmn jcmanb — " 

@r ftodEte unb jog Uli auf feine Änie. 

35er unfelige ®eorgeg! mt er bm ©inbringling, 
bm SSerberber, btn Teufel l^a^te! 
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ÜDrci Soge Blieb ^löttner.bei feiner S^oc^tet unb 
qD bie brei Sage (tiefe er ©tunbe um ©tunbe mit bem 
@ef:pienft äufommen, bai l^ier im ^aufc „3um grauen 
Äcterftein" bei l^eHIid^ter ©onne, bei SKmfelfong unb 
ftinberfoi^en.in allen 3^^^^^^^ f^3u!tc unb au8 feinen 
Derfc^leierten Slugen mit ftiHem ^o^nlati^en auf aH bie 
Hül^enbe SBirflid^feit fal^. 

3m SBalfonjimmer bie grofee ^l^otograpl^ie beS 
ifingen (Si)tpaat^i — Qofepne unb ©eorgeS mit bem 
bamate eiujäl^rigen ^ermann auf ben ^ien — t)erbarb 
bem SSater baS grüi^ftütf unb liefe il^n mitten im ©a§ 
innel^alten, fo oft feine Slugen mibertoiHig über bie SBanb 
ftrciften. 

Sluf bem glur ba8 ^ßorjettaufd^ilb an berSIür mit 
ber Sluffd^rift „SBartegimmer. ©^jrei^ftunben öon 7 bi^ 9 
unb öon 3 bt§ 5 Ul^r" ftac^ il^m belöftigenb in bie 9lugen, 
lüenn er aü8 bem einen 9loum in bm anberen ging. 

^m ®feäimmer mieber ein SBilb : ®eorge8 mit feiner 
©d^iDefter Sicile, fie,im n)eifeen SonfirmonbenHeib nnb 
©d^leier^ er l^albtoifd^fig, mit langen blafeblonben Coden 
über einem golbbraunen ©ammetrodE, fd^maiä^tenb unb 
glatt, bie fatale Unterli^3:|je ol^ne aKe gorm unb 3^^^- 
nung fd^on gerabe fo fii^laff tvk je^t beim ©rmad^fenen. 
®ine talentlofe 9Kalerei, eine füfelid^ fabe Sluffaffung; 
für 5ßlattner eine täglid^e ^erauSf orberung , bieg ©e^ 
fci^tDifter:paar. 

@(^on bamatö i^at er nid^t getaugt, ber fred^e 
lüfterne Sengel! ba^te er bei ftd^ unb baute l^eimlid) 
bie gauft. Unb ber ^at meine ;3c>f^ befommen, mein 
befteg, tü^tigfteg JSinb. SBo ^ab id^ alter (£fel meine 
Slugen gel^abt? SJÖir finb äße blinb getDefen, fagte er 
fic^ ingrimmig.. 
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^m ®d)Iaf jimtncr, üDoltor ©corgeg ©e^crig el^e? 
Tualigcm ©d^Iofgimmcr, bcrfcffic ©corgeS ©c^er afö 
©tubent, in einer ®vuppt, irgcnb einer 95er6inbung in 
S33ici^8. ^ier unter ben übrigen, äiemlid^ unbebeutenbcn 
^ö:|)fen fielet er gleid^tool&l naä) etoaS aug. @in feineä 
©efid^t, big auf btn SSbinb. Unb ben öerftedCt ber ©art 
SBag man fo einen „fd^önen ^ötonn'' nennt. S)er Seufel 
l^ot il^n. 

Unb ?ßlattner nal^m aUabenbli^ bie ^l^otograpl^ie 
t)on ber SBonb, um Beffer fd^Iafen ju fiJnnen. 

3C6er er f(^Uef tro^bem f^Iei^t SBarum fonnte er 
nid^t fein topfereS armeS Äinb l^eraugjiel^en ani aKebem? 
SBarum nid^t fie in bie 2lrme nel^men, famt il^ren kleinen 
unb fort, fort in reine Cuft? 

@r l^ätte il^r Bef elften mögen: S)enl nie mel^r an 
il^n! öergife fein ©efid^t, feine ©timme, euer ad^tjölirigeg 
ßufömmenleBen! bergig ba& furje ©lüdE, öergife bie lange 
©d^mad^I eg foH aüeg fein, atö tt)äre eg nie gewefen! 

SBenn er aBmefenb tt)ar öon il^r, im anberen ßiwimer 
nur, bann erfd^ien fie il^m fo jung, fo l^ilfloS, fo un^ 
mbliä) mitleibgBebürftig. 

©eine ßiber ttjurben l^eife unb feud^t, feine ftarfen 
^änbe ttanben unb feampften fid^ in berämeifeltem ^arm. 
2Bie ein Heineg Sfinb njar fie il^m bann, ba^ in bunften 
333eIIen um fein SeBen Mmpfte. 

Unb tütxin er fie bann n)ieber bor fid^ fal^ in ber 
SDornenfeone il^reg 8eibeg, in ber ernften SBürbe ber 
©efafetl^eit, unnal^Bar in il^rem l^ei^en ©ram, unnaI|Bar 
in il)rer leibenf^aftüd^en ^arteinal^me für bta SSerur^ 
teilten — bann ftanb er ftumm, bann fagte er fidE) Bitter 
unb f dt)merälid^ : nie mel^r f ommen tt)ir red^t ju einanber. 
5Der öerflud^te ©d^uft ftel^t jttjifc^en un§. 
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Uttb er l^a^e i^n tiefer ieben XaQ, unb er flud^tc 
t§m mit icbem ©ebanfen unb j[cbem SBort, unb feine 
Siod^ter fül^lte ben ^afe tote eine feinbfetige Sttmof^l^öre 
um ben geliebten SSatcr, bie fic nit^t burc^bredien fonnte; 
fie l^örte bie i^lü^^, obgleid^ fie nit^t auggefprod^en 
mürben, nnb SBel^ unb Xro^ fäni|)ften in il^rem ^erjen. 

Pattner lag naitt^ unb grübelte: @ie fagt, ber 
@(^uft ift tük alle! SOlmäd^tiger ®ott, toa» meint fie? 
§Qt er il^r ju allem übrigen nod^ ba^ moralifd^e ©efül^l 
geraubt? Qf* P^ ^^^ f^^tt berborben? 

@r fal^ $^of^ tt)ieber unb atmete auf: ©ie ift fo 
unfd^ulbig — fie öerftel^t nici^t einmal, maS ber fii^uftige 
Patron angefteöt l^at! 

'Der äbft^ieb toar unfägli^ traurig. 

©erabe beim SJerlaffen ber SBol^nung fielet er nod^ 
bie SReffingtafel an ber ®la8tür. Stuf bem 9^amen 
»®oftor ®eorge§ ©e^er, ^^raftifäier 9lrät" fun!elt gelb 
bie (Sonne. Sieben ^lattner fielet Qof^, toie immer in 
@(i|tt)arä, ^^t Bleid^em, f^malem ©efi^t, mit ungebuU 
bigen Stugen, bmn bis jum legten 9Jioment fürd^tet fic 
einen jöl^en 3^fö^^^ttfto^. 

,,2lbieul abieu!" rufen bie älteren ^inber. ®en 
breijöl^rigen Uli, bie einjäl^rige 9^ina nimmt ber ©rofe- 
t)atcr mit; baS aWäbd^en ift mit il^nen öorauS auf bm 
Sol^n^of, tüxxb fie anä) tvaf)xtnb ber ©ifenbal^nfal^rt 
öerforgen. 

diot öor Qovn btnttt ^lattner auf bie fonnengli^embe 
Sflamentafel. „Unb baS foH au^ bleiben?" 

„^a," mad^t ^o\t) l^erauSforbemb. 

„Stber '3 ift ja nid^t mal^r! @r ttjol^nt ja ganj tt)o 
anberig!" ruft ^lattner. 

©in SBlidE auf bie JSinber mad)t il^n ftiH. @r er^ 
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fd)rtcft. go[t Ratten fic ftd^ gejanft, l^artc SBortc gefügt, 
l^ier an bcr (Biftütüt bcr Trennung. 

JSlud^ Qofcfine bcftnnt [xä). „Sfltin, fo foßft bn nid^t 
gelten, 3SQtcr! SBir Jommcn mit. ^olt eure ^üte, 
Ätrtber." 

?lfö jic gerüftet ba ftanben, imb ^lattner fie ftumm 
unb trübe muftei:te, bli^te il^r ein :plö^ltd^er ärgtpol^n auf. 

f,^äl trage feinen ©d^Ieier. ®oH id^ einen ©d^leier 
umbinben, S3ater? 3)u fd^euft bid^ öieKeid^t, mit mir 
fo über bie Strafe ju gc§en?" 

;,Somm> fomm!" fagte 5ßlattner mübe. 

„Stber bu tt)irft angeftarrt »erben, S3ater. ©ie n^erben 
bid^ alle feigen wollen. ^ fenne biefc graufame ^tu^ 
gier," rief fie fd^neibenb. 

Ol^ne ju anttt)orten, ergriff ?ßlattner ba^ Heine 
9iöSli an ber ^anb unb ging mit il^m l^inunter. 

Qn 3of^8 Slugen fpielten grünlid^e gunfen. ©ie 
n)oHte il^ren ^ut lieber abnel^men. 

„Somm, !omm, 3Rama! 2)er 3"g f^'^^* ^^g'" 
bröngte ^ermann. 

So famen jte bann auf bie ©trafee. 8lber nur 
gleid^gültige SBorte tt)urben gett)ed^felt, unb ein gefpannter 
argn)öl^nifd^er 3^g ^^4 ^^^^ ^^^ ^^^ ©efit^tem. 

(£rft atö fte bie SBal^nl^oföl^alle betraten, unter bem 
fiol^Ienbam^jf unb bem pfeifen ber QviQt pd^ burd^ btn 
9)lenfd^enftrom arbeiteten, fd^ob fid^ ^ofefine.an ii^reS 
S?ater^ ©eite. 

„Slber bog ift aUe^ bummeS S^^^ "^^^ »al^r? 
aßes bummeS 3^^g" ®i^ fP^^^d^ ^oftig/ fie übcrftürjte 
pd^ im ditbtn. „Qd^ l^abc bir nod^ ni^t^ öon meinen 
'planen gefagt. SOtan muß natürlid^ ^läne mad^en. 
dJlit bem bummen 3^g/ ^^^ Kummer unb fo toeiter 
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t)criiert man alle 3^it ^^^ ^aft. Unb nun reift bu 
fort! D, tt)ie fd^abe! Qd^ l^abe einen ^lan, wjeifet bu^ 
einen ^au^JtpIan -^ bu [d^idCft mir Saure Slnaife, nid^t 
pa^x? Unb bann, njcnn xä) fel^e, ba^ eg gel^t, ft^reib 
lij bir. ®u l^ilfft mir ja bod^, gelt? 9ld^, e8 ift eigent^ 
|id^ feine SÄinute ju öerlieren, unb nun l^aben mx biefc 
brei Sage — O, fd^on einfteigen? Äaum, ba^ id^ bie 
^nber nod^ fiiffen fonn!" 

9fiod^ au8 bem genfter rief ^lattner feiner Spd^ter 
ju: „5)ag SCürfd^ttb ift abfolut unnötig, füi^rt nur irre!" 

2)ag Ie|te, mag er fal^, n)ar il^r ]^artnädEige§ ^ojjf^s 
f^fitteln. 

3)ann f amen große, graue 3)am:pfmoHen unb legten 
fic^ gmifd^en bie ?lbf(^iebne]^menben, unb bie gefd^menften 
5£afd^entüd^er n^urben unfid^tbar , . » 

^ofeftne tvtintt t)iel auf bem SRüdtmege. ©tumm 
unb gebrüdft gingen bie Sfinber nthtn xf)x. 

(äinmal Blieb fie ftel^en: ,,Sinber, nun ift ber liebe, 
liebe ©rofebater fort! Slber tuir bauten e^ il^m taufenb^, 
taufcnbmal, bafe er äu ung gefommen ift." 

„S^aufenbmal,'! fagten bie kleinen med^anifd^. 

Unb bm ganzen Slad^mittag, mäl^renb fie fid^ in 
bcr beröbeten SBol^nung Bemegten, ba^ nötigfte Beforgten, 
o^ne frembe §ilfe, marb ^of^ nid^t mübe, b^n Beiben 
t)on bem lieBcn ©roßöater ju er§äl^Ien, unb ba% man 
i^m taufenbmal banfen muffe. 

„@r f)at un§ aber, nid^t^ mitgeBrad^t," fagte.^er':: 
mann Blinselnb. 

;,Unb Uli unb 5«ina?" fragte 9tö§lig unfid^ereä 
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©timmd^cn, ,,[tnb fie nxijt Itc6? SBoQen tt)lr fie nid^t 
tnel^r l^oBcn, Wlama?" 

,,9lcin, ober xij möd^te tütffen, in tt)cl(^em (Bpital 

^Qpa tft!" flüftcrte bcr S9ub feinem ©d^ttjeftcrd^en ju. 

„@^ ift fi(f)er, bafe SWoma il^n gar nid^t Heb l^at, fonft 

würbe fie il^n bo(]^ befud^en. Unb idE) gel^ bann einmol, 

id^ gel^e öon Sür ju Xüx unb frage: :3ft mein ^appe 

nic^t ^ier?" 

i r/3^ 9^'^ anä)/' flüfterte 9tö8li mit großen Slugen. 

j „9^ein, bu nid^t, ba§ ift nur tüa^ für 9Wänner," er 

j ftieß fie üertrauUc^ an. „SBeifet, 9tö§Ii, ber ^appe ift 

I überl^au|)t fd^on lang tot, bie 9Kama tt)ill'8 nur nid^t 

fagen. (£r ift ausgegangen nnb nid^t l^eimgefommen, 
einmal am frül^en SJiorgen; n)ir \)abtn nod^ gefd^Iafen. 
Sr ift gettjife ermorbet. 9Äan muß fein ®rab fud^en. 
^ä) n)in il^m einen ^anj l^inlegen öon @feu unb l^mmer^ 
grün. !J)ag ift für bie Soten." 

,,Unb tt)eiße Siofen finb aud^ für bie Soten. Unb 
ic^ ttjill aud^," fagte diüSli, ängftUdE) an btn 93ruber ge? 
fc^miegt. 

„S^ein, bn nid^t. :j)u bift ju Elein. ÜDu bift eine 
bumme ®an§. S)er ^appe ift ermorbet!" @r fpi^te 
btn 9Kunb unb mad^te ftarre 8lugen. 

mmi n)urbe eS ^eiß öor Slngft. ,,S)a8 lügft bix/' 
pufferte fie empört, „ba^ fag id^ ber 9Kama." 

„Slc^, bn Summe! SSarum trägt fie immer ©d^marj? 
©^ttjarä ift Trauer! S)a fie^ft t^l" 

jRöSli gitterte öor Slufregung. „biegen njir je^t 
einen neuen 5ßapa?" 

„^0, bie rebet! mnzn ^apa, fagt fie. ®o fagt man 
nid^t, man fagt ©tieföater! Sann friegft bn aber 
SBid)8!" 
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!J5er SBub ladete l^öl^mfd^ auf; bann ftocftc er. 35ic 
ftinbcr fallen fid^ erfci^rodCcn an. 

,,SBag l^aBt il^r Beiben bor? SBarum flüftert il^r? 
fjirc^t laut!" rief ;3ofcfi'^^ öu8 bem anftofecnben 9iaum. 

„SBir \pxtä)m ettoag, SWama/' fagte 9iö8li f leinlaut. 

,;?Jom ©J^riftfinbli, 3Kama!" rief ^ermann unb liefe 
feine ginger htadCen. (£r läd^clte breift bcr kleinen ju. 

„SBome^riftfinb? fd^on je^t?" Qof^ fcuf^te erleichtert. 
„SBol^I, '§ ift ganj red^t^ fpred^t nur öom ©l^riftfinbli. 
SJergefet aud^ ben ®rofe))a^a nid^t." 

Unb bie ©efd^tüifter nidtten jtd^ ju unb ftedEten bie 
Söpfe bid^t äufammen unb f^^annen tpeiter an i^retn 
t)I^Qntaftif(^en ©eujebe tük j^ei ber Keinen roten ©pinnen^ 
ticr^en, bie BK^gefd^ttJinb über fd^n^arje ®palttn unb 
unl^eimlid^e Slüfte il^re ftIBemen göbd^en jiel^en unb baran 
hxij bie ßuft fliegen, l^eimUd^ unb lautlos, faft ol^ne 
SBetoegung, ba^ man meint, fie fd^Iiefen nur, bie fd^Iauen 
tlcintüinjigen @:pinnlein. 

* * 

;3ofefine l^atte nid^t me^r geglaubt, bafe il&re 
©d^toeftem ju il^r fommen tt)ürben, aber eineä ^benb^, 
in ber !J)ämmerung, lamen fie bod^ ju il^r. ^übfd^, 
jung unb elegant, t)on einer SBoIfe garten ^arfüra^ um^ 
^üKt, mit bem Sniftern feibener Unteröeiber, traten fie 

in bQ§ 3^^^^^- 

Qn Ritten unb @df)leiern fafeen fie, nal^e ber £ür, 
als Qofefine, auSi bem ©d^Iafraum ber ^nber fommenb, 
fie begrüßte. 

Qofefine^ ^erj njaUte l^odf) auf, atö fie bie @d^n)eftem 
id^. Sie fonnte nidE)t f^redf)en, (Sie trug bie @onnen= 



fie i^ncn aBgenommcn, ou8 einer Qxmmet^^ 
anbete. 

ib^iien grauen fagen ba tote baä 6öfe @e: 
^weigenb Etetoegten fte bie S^af^entü^et. 
[lEDtttüc mar fialb gef^toffen, eS regnete f^toer. 
^raffeln ber Sro)}fen in baS bi<^te, ^arte 
itti tönte baä^eifc^en unb jtlingeln be^^ramS; 
fd^iittclte bie SaHontüt. X)ie 95efu^erinnen 
) fc^näujten ftc^ a&rce^felttb. 
bie f^Ionfe äittefte mit bet gebogenen Stofe 
ticEer am ©anbe, blictte Qofeftne prüfenb an. 
alfo ©(^»arj! ja, ja, \a\" fogte fic in £on= 
a:on. 

rinEt bot^ eine Söffe SCee mit mir," mat^te 
ffte^cnb. 

^ielt fie jurürf. 3^r HetneS öetroeinteS ©e* 
bem toupierten fießen SÖlonb^aac öeräog fi^ 

baju finb roir (lergetommen, gifi; ift eS benn 

bu bic^ ni^t fd)eibcn Ififet?" 

q8 i[t ganj mo^r," nidtte ^ofefine, ben ölict 

mon die«! mon dien! moS Werben jie fagcn!" 
lie §anbfc^ut|e ab unb begann bie §ättbe ju 

' ma^te ^ofeftne äerftreut 

ieute, gift, alle Seute!" 

ct| lann mic^ bo(^ barum nit^t Eümmeni!'' 

lefi(^t »orb immer finfteter. 

agen, bit fehlen bie moralifc^en begriffe!" 

: ouf. 

dSe meine eigenen begriffe, SUHa." 
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„2l6er baS öcrjct^t bir \a fein üßcnfti^, Qofcfine." 

,,3lud^ il^r m6)t?" forfd^te Qfofcfitie in feltfom leic^^ 
tcm Jon. 

äbclc viäiittte [\ij gerobc auf. „SBir fmb bcinc 
©c^meflent. SWit un^ ift eS JQ anbcr*. SBir fcnncn bx6)/* 

„33in td^ eure ©(ä^njcftcr? ^ennt il^r mi(i^?" ftams 
mcite ;3ofcftnc mit öctäerrtem, fd^mcrj^aftem Säbeln. 
Sic fül^Itc ©tid^e am ^crjcn unb atmete mül^fam. 

„ajiein guter 9Kann — " Begamt SWaric. 

;,2»cin 86on — ^ fiel »bcle ein. 

„^a^ xi)X feib bie ©lüdHid^en," flüftcrte Q^ofefine. 

„Slber ba^ ift boä) nid^t unferc ©d^ulb!" riefen bie 
©d^toeftern glei^seitig. 

„SJiein, e^ ift euer SScrbienft," öerfe^te Qofefine fel^r 
bitter. 

©d^moHenb Bltdtten bie 33efud^erinnen einanber an. 

„SBir l^aben'^ |a gemußt, wie bu un8 aufnel^men 
»firbeft!'' fagte Slbele gefeönft, ,,a6er gefommen fmb wir 
in ©otteänamen bod^." 

„Slrme gifi! bn bift natürlid^ furd^tbar Verbittert," 
f^Iud^jte SDlarie unb fäd^elte mit bem ^zuä^ttn £afd)em 
tuc^ il^re 2lugen. „SBir, ba^ ]^ei§t unfere SDMnner unb 
tt)ir, meinen e^ ja fo gut mit bir!" 

Qofeflne fal^ bie ©ipred^erin mit einem langen, trüben 
Slitf an. 2)ann glitt ber S3IidC gur ©eite unb fiel auf 
ben S3oben, matt unb leblog. 

„SBarum feib il^r gekommen?" ]^audE)tc fie in fid^ 
l^inein. 

„SBenn bu e§ nur nidE)t falfd^ auffaffen mödf)teft — " 
fagte ÜJiarie unb legte mit einer i^r eigentümlid^en weid) 
fo!etten SBemegung ben Stopf auf bie redete ©d^ulter. 

2lbele rürfte fid^ jured^t. 
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,,S)a8 . Bcfte ift nnb Bleibt boä), bafe bu öon 3^^^^ 
fortjiel^ft, liebe Qofeftne, öon betn Orte, too — nun, tt)ir 
ttjiffen ja alle, tt)ie fd^redCHd^ bir biefe ©tabtie^t fein 
mufe! 3"m SSater — ba8 tüäre natürlid^ fel^r fd^ön, 
jebod^ in feiner ©teHung — ol8 !Direftor ber Ianbtt)trt* 

fd^aftlid^en ©d^ule — ift e8 ja BegreifUd^. i^iein, 

aber irgenbtuo aufS Qanb. @8 ift anä) njegen ber Äin« 
ber. SBeil fie bort frifd^e Cuft l^aben. ©el^r biel beffer 
ift \a bie Cuft ouf bem Canbe afö in ber ©tabt.",. 

,,^eimfrei, gifi, ba8 ift nid^t ju nnttx\ä)üi^tn/' fiel 
SDIorie ein. 

2lbele nidCte." „©anj rec^t. Unb bann, tüznn bn 
biä) bann rec^t balb jur ©c^eibung entfd^Iie^en roolltcft 
— nein, l^ör boä) erft, toaS iä) bir fagen foH — ß6on 
unb ber SSater nnb t)iellei(!^t aud^ Sllbert, njenn . feine 
®e[(f)äftc fo ttjeitergel^en, ttierben Jeber jäl^rlid^ taufenb 
granfen l^ergeben, bamit bn bie ^inber red^t ergiel^en 
nnb felber äiemlid^ bequem leben fannft. 2luf bem Sanbc, 
tt)o aöe^ billiger ift, ber ^au§§in^ nnb fo tt)eiter, tüirj'i 
bu mit breitaufenb gran!en — aber 86on tvitb fogar 
nodE) fünfl^unbert gulegen, tüenn bu ja fagft, bmn ber 
^lan, tt)ei§t bn^ ift ipon 86on, unb ber S3ater meife nod^ 
nid^t^ babon." 

„SBater njar l^ier," unterbrad^ fie Qofefine. 

,,§ier? Sei bir unb nid^t bei un§? SSie lange benn?" 

„2)rei Sage.'' 

,,S)rei Sage?" S)ie ©d^njeftem blidten fid^ fragenb 
an. ,,Unb gu un§ ift er nid^t getommen? Qn fd^öner 
©emüt^berfaffung mag er gett)efen fein." 

©ie fd^toiegen mieber. 5öiarie feufgte oft nnb fd^üt^ 
telte ben Heinen ^op\. „9^un, gifi, toaS fagft bu ju 
ß^ong aSorfd^lag?" 



j 
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igofcfinc l^iclt bie 8lugcn gcfcnft. ®tc brel^te eittc 
tt)clfe 9?ofc in ben f^ingcm, btc au8 bcr ©d^olc auf bem 
Stfd^c l^crauSgefaDcn ttjar. „l^i^ Begreife, ba§ eiS cud^ 
unangenel^m ift, tütnn xäj l^ier Bleibe, unb euren 5DJönnern 
crft xt6)t/* fagte fie mit fdin^erer 3wnge, „unb id^ ban!e 
mij für eure gürforge, aud^ ber Äinber wegen. 35ie 
jtoei ßeinften f)at ber SSater mitgenommen, bie alte 
SWna ift nodi Beim SSater. ^i) l^aBe Vorläufig nur bie 
©orge für jwei." 

!5)ie ©c]^ttJeftem l^atten mit angel^altenem ?ltem ge^ 
^or^t. 

,;3!)a3 tt)u§ten tt)ir ja gar nid^t," fagte Abele öer^ 
tounbert. ^ „28ir finb immer bie legten, bie etwaS er^ 
fol^rcn. Übrigens — 86onS ^lan n)irb ja babuxi) nid^t 
alteriert. @r l^ängt wirflid^ fel^r an bem 5ßlan. (Sogar 
einen Ort l^at er fd^on in 2lu8fid^t genommen. @S ift 
nötnlid^ in Seffin, Bei SWorcote, weifet bu, an bem rei:^ 
jcnben Suganerfee. SWan Befommt fetter glei^ Cuft, 
gelt 9Äia?" SlbeleS ^oöialitöt Brac^ bnx6) btn S^eBel 
bcr UnBe]^agIid)Ieit unb beS Böfcn ®ett)iffenS |)Iö^Iid^ 
fiegrcid^ l^eröor. 

,Snfo, gifi, nämlit^. S^on ift — er weife fettft 
ni^t wie — an ein §äu8d^en in SJlorcote gefommen, 
ein rcigenbeg (S^alet. S3on einem berfead^ten ©efc^äft^:: 
freunb, fagt er. @8 ift mit immergrünen Stofen be- 
ranft, öon oben big unten. S)ief e Keinen getten immer:: 
grünen Stofen, weifet bu — fie blül^en fo merJwürbig 
frii^. %VLäj ©arten babei; SfameÜien im freien — aUeS 
tobelloS. Unb ba8 (Sl^alet gibt S€on bir foftenfrei für 
bic^ unb bie Sinber jum SBewol^nen! Cn!el Sirrli 
fügt: ,^o^taufenb, ba möd^t idE) aud^ l^in!* 3Kit biefen 
SBorten. ®aS einzige ift tttva^ einfam! ©oäu^ 

(yrapan-^funtan, Arbeit. 3 
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fagcn wcUaBgcfd^iebcn! 8lber baS ift ja gut, nid^t? 
!J)u mußt [a öcrgeffen, arme gifi! 35ort fannft bu t)ex^ 
geffen. 3)te SRofcn! 3)tc Äinbcr! 5Dtc tameaien " 

Qofefine fd^n>ieg, ^^x Altern ging l^örbar laut, ©tc 
brcl^te bie entblätterte Slofe immer fd^neller jtrifd^en bcn 
gingern. 

ÜJiarie fiel ein: ,, ©infam ift gut, aber id) l^ätte bod^ 
Slngft fo allein, ^äj l^abe gleid^ gefagt: ,gifi mu^ einen 
grofeen ^unb l^aben!* Unb ben fd^enf ic]^ bir, licbfte 
gift — o^ne §unb la^ iä) biä) nid^t in baS abgelegene 
^CLn^ä)tn jiel^en. Qn 9?a)3per8n)il l^ab iä) einen pvaä)U 
Dollen SBurf ed^ter SBernl^arbiner befel^en. ^ä) nel^me 
nämlid^ auc^ einen, Sllbert ift fo oft auf 9icifcn je^t. 
©iefinb braun, ein ttJunberJ^übfd^ei^ ©raun mit tüetfeen 
glecfen. ÜDie aWutter ift auf ben Sflftann breffieipt. 5Det; 
S3ater ein ^rad^ttier! ©o l^od^. ®i)on gtueimal pxä^ 
miiert!" SJiarie griff nad^ Qofefine8 f alter ^anb unb; 
mar jum erftenmal, feit fie in bie £ür getreten, unbe? 
fangen unb natürlid). 

^ofefine blicfte auf. ,,Unb ma§ nod^?" mad^tc fic 
mit feltfamem Cäd^eln. 

©anä ernüd^tert fallen bie Sefud^erinnen fid^ an. (Sie 
t)erftanben nid^tS, 

„3Kö^teft bn nxäjt an bm Cuganer — " ftammelte 
aJlarie erfc^rocfen, 

(Sin fd^neibenbeg Cad^en antwortete il^r. igofcfine 
marf bie Sfiofe i^in unb fi^rang auf. „SBarum nid^t nad^ 
^frito? SBarum nid^t auf eine ©übfeeinfel? ®a^ märe 
bod^ nod^ . n)eiter ! SDIit einem jal^men ^antl^er jur 
Unterl^altung unb mit bem ®elb meiner großmütigen 
©d^mäger belaben! 3Kan fann nur lad^enl Sllg ob id^ 
ün Äinb märe! txn mnbl eine S«ua! ein Smc^tS] SBie 
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grofe ift ber SBernJ^orbiner, SBlia, jetg nod^ mall Unb 
moö fd^enjft bu mir, Slbclc, um mid^ ju bcfc]^ü^cn? 
®tne ^^namitpatrone? SÜBert l^anbelt ja mit 5)t)namit! 
äc^!'' fd^ric fie unb lochte immer tüilber, ,,tt)ic gütig il^r 
bod^ fcib! 333ie jtoei frembc S)amen gegen eine arme 

— fo ^nm SSerätoeifeln großmütig! jum SSerrüdCttüerben 
gütig. Slber fel^t mal" — fie fe^te fiä) biä)t ju ben 
entfetten ©d^njeftem unb flammte fie mit il^ren großen 
8ciben8augen an — „eS gel^t nid^t. !5)er Seml^arbiner 
fri^t ju öiel! Unb bie 8lofen finb ju rot: Unb ber 
Suganerfee ift ju blau! ^al^a! id^ tt)eiß toie blau ber 
ift. 3)ag ift tttoa^ für Ceute, toxt il^r f eib ! nid^t für 
mid^. SBarum madE)ft bu fold^ ein bumme^ ©efid^t, liebe 
9Ria? SSon gefd^enftem ©elbe leben — in meiner Sage 

— unb tun, aU tt)äre e^ mir um§ Spangen — ? ®en!en, 
tt»ie id^ mir einen guten Sag mad^e? 2ld^, Sinber, 
fiinber!'' 

SÄarie n)ar äufammengefnidEt. ,^2JHr ift faft olin^ 
mächtig. ®ib mir ein ®la§ SBaffer!" ftö^nte fie, „biefe 
Aufregung 1 S)afür bin ic^ nid^t gemad^t." 

^o\t) ging I)inau§. 

,2gag \)at fie t)or?" pfterte 9Karie. 

,;SSa§ fie bor \)at? ©Ott mag miffen. ^rgenb 
ctmag UnfinnigeS! J)u Jennft bod^ Qofefine. Sld^, id^ 
füllte — n)ir njerben nid^t fobalb niieber l^ier^er fommen." 

SDlarie meinte. „®ie ift nid^t äured)nunggfäf|ig. 
SDkn mirb l^ier gang nerbö^. SBaS für ein 3#^^^' 
Unb foI(f)e ^artnäcKgfeit. SBie öbe ^ier! @(l)re(f lic^ I 
9)lan fielet eg ben 3^^ntern an." 

,, ©ottlob, Qofefine l^at Sterben bon @tal|l. SSater 
fc^eint aud) in Unfrieben öon il)r gegangen ju fein," 
überlegte Slbele. 

3* 
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!J)ann tarn ;3of^ unb Brad^tc ^ImBeerlimonabe. 

,,SBir muffen Icifcr \pxt6)m/ Bat ftc, „bie ^inbcr 
toad^en fd^on tüicber. ©ie finb fo unrul^ig gctüorben — " 

!5)er Campcnfd^ein, lcid)t gebätn^^ft burc!^ einen gart* 
Blauen ©d^leier, bcr bie ®ejtct)ter Blafe mod^te, Belcuc^* 
tete bie brei ©d^weftem, bie ungleid^en ©c^meftern. ©ic 
tranfcn, unb baBei mufterten fie einanber tt)ie frcmbc 
Ceute. 

^oftig, fprubelnb, tüie eS il^re Strt tüar, wenn fie 
einmal il^re natürlid^e 3wrüdE^aItung burd^brad^, Begann 
^of^ ju f^^red^en: „SBaS id^ tun tt)iU? O, öielerlei. 
®rftlid( fommt ju mir Saure Slnaife t)on ©l^ur, SSatcr 
l^at mir l^eut telcgra^jl^iert." 

„8ld^, bie kleine bon ber alten Slina?'* fagte 9Rarte 
öerttjunbert. 

;,9[a, bie. ©ie ift ad^tjel^n Qal^r, frifd^, nait). 9^ad^ 
ber l^aB id^ ©el^nfuc^t." 

„SÄertoürbig!'' mad^te Slbele. 

„Saure Slnaife — baS ift ttjie ein gelbBIumen:: 
ftrau^; bie ^inbcr Broud^en fie aud^. J)ann — bie 
SBol^nung ift ju gro^ unb ju teuer. Qd^ Vermiete änjet 
3itnmer yxxi^ bie 50ianfarbe." 

„gifi/ o6cr neini nein! S)a8 ift bod^ xi\xxi wal^rlic^ 
nid^t nötig," jammerte 5!Jlarie. 

„§«ic^t? 3(^ n)ei§ wo^I, tt)ag nötig ift! Sßiel ift 
nötig. Sllleg ift nötig. !J)ie ^auptfad^e fommt nod^. 
Qd^ werbe Söiebiäin ftubieren unb meinet 5Dianne^ ^ßrayig 
üBemel^men." 

STbele ladete fd^riH auf. „3)u mad^ft bid^ luftig! 
S)a8 ift nid^t fd^ön öon bir, f^^fl, wir finb in guten 
freuen ju bir gekommen !" 

„Unb id^ fpred^e ju eud^ in guten Sreuen. <Scit 
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iij bm (Sntfd^Iug gefaßt l^abe, bin t^ toicbcr ein ÜJienfd^. 
^ij IcBc tüiebcr! Q^ l^abe ja tiefe 3^^* "i^* gelebt." 

Sfiarte ftreid^elte mitletbig Qof^S fc^ntale 28angc. 
,;3(rme gof^! ;3^ bin furd^tbar erfd^rodEen.'' 

^^ofcfine fing bie ^anb ber ©d^weftcr unb brüdtte 
fte jtoifcj^en tl^rcn fiebembcn, l^eifeen. 

„arme aKarie! «rme Abele! SSersei^t! ^6) mufe 
^ier bleiben. SBo fonft foHt id) fo bequem ftubieren, fo 
bequem ^enfionöre finbcn. ^ä) merbe balb l^inein^ 
fommen. ^ab il^m \a oft gel^olfen. SBei ben Opera? 
tionen, mißt il^r." 

Slbele fafe tt)ie erftarrt in fül^ler SBürbe. ®ie ber? 
gofe, mit bem 3^^*^^ ä^ fpielen. 

„^a, ob aber Gilbert unb S6on ju einem fold^en 
Sjperiment ®elb l^ergeben " 

ajiarie feufjte tief auf. 

„SBol^I," fagte ^o\t) nad^ langer ^aufe, „baS glaub 
t^ gem. ^ä) f)ab auä) nid^t auf eure ^ilfe gered^net, 
Sinter. SBir Imntn unS ja. @ure SBege finb ni^t 
meine S33ege, unb eure ©ebonfen finb nid^t meine ®e? 
banfen. Que faire?" 

9Karie beobad^tete fie, biefe bergrämten 3^9^ ^^^ 
bcn tiefliegenben SCugen, bie einen feltfam erfdE)rodtenen 
entfetten 83lidC befommen l^attcn. ©in fd^toefterlid^eä 
©efüi^l maHte auf. „(£^ ift mir unbefd^reiblid^ traurig 
ju ajiute. ^iefeg biete ©d^ttjere miUft bn auf bid^ 
ncl^men, meine armegifi! SBei^t bn, tva^ bn braud^ft? 
9?u^e nnb ©rl^olung, fonft nid^tg! SBenn id^ bid^ fo an? 
fefie — ad^, tein SJienfd^ tt)ürbe benfen, bafe bn bon nn^ 
Qöcn bie iüngftc bift." 

,S)a3 größte Unglüdt!" lachte Qofefine. „^ä) fe^ 
iDo^l fd^redRid^ au8?" ®ie f^^rang auf. „®ag madf)t bai 
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^crutnfi^en, baS 3^^^^*^^* ^^^ ^^^^ f*^f* öerrüdEt 
babon. 9iein, fo fann e8 nid^t ttJcttcrgd^en. ^ mufe 
etwas tun, td^ tnufe einen ©eruf l^aben, fonft gel^ ic^ gu 
©runbe. SJiur nid^t benfen! S)enfen tnad^t öerrücft! 
Sun! Slrbeitenl Qrgenb tttoaH** 

T)it ©d^ttjeftem gingen halb. (£8 njar fein SBort 
mel^r über ba^ Oelbanerbieten gefallen. 

„Se[inne bid^, Sift!" l^iefe e8 nod^ beim Slbfd^ieb. 

„©tärfe bid^! erl^ole bid^!" rief ajiarie, toäl^renb fie 
Qofefine Kij^te. 

Slber aB fie fort ttjaren, l^atte ^ofeftne einen SBcini 
feampf. 

^ermannli erttjad^te babon; er rief 9töiSU ju: „§örft 

bvC^? Wlama weint wieber! SWerfft bn je^t, baj3 ber 

^apa tot ift?« 

* * 

®ie Slntwort beS SSaterS tarn umgel^enb. ©ie 
lautete ! 

aWein gute8 ^nb Qofefine! 

35u bift t)on bm 5öienfd^en, bie fid^ felbft l^elfen 
woHen unb benen anberer §ilfe nid^tS nü^t. ^ä) bittige 
beinen ©ntfd^Iufe nid^t, id^ billige bor allem nic^t, bog 
bn bie ©Reibung l^inau^fd^iebft. S5enn iä) bleibe babei, 
fie ift nur l^inauägefd^oben, unb f))äteftenjg nad^ fünf 
Qal^ren, tvtnn eine gemiffe fd^redElid^e grift abgelaufen 
fein wirb, wirft bu bie 9^otwenbig!eit einfel^en. SKir ift 
nur leib, bafe er übtv^aupt einmal wieber l^erauSfommt. 
S)a8 foHte nid^t fein. Qd) glaube aud^ nid^t, bafe bu 
bir bie 9Jlüglid^!eit eine^ fünftigen ßwfammenlebenS öor^ 
ftellft. ^ij tann ba^ nid^t glauben. ;3^ bin überzeugt, 
c§ wäre ba^ größte UnglüdE für bidt). Überlege, ^inb. 
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^ij l^aBe bix ofiett fo runbttjeg gefii^riefcen, bafe ic^ 
beincn ©ntfci^Iu^, ju ftubicrcn, ntd^t btQige. I>od^ bog ift 
ju t)icl gefagt 5!»^ fanrt nur fagen, ba^ mir bie gragc 
neu unb fremb öorfommt. Stuf alle göHc Bin 16) Bereit, 
bi(i& ju förbem unb mit ®clb ju unterftü^en, fott)eit c8 
in meinen Gräften fielet. SJod^ ba^ ift felbftöerftänblid^. 

^enftonäre fd^aben nid^t, nur Bürbe bir nid^t jubiel 
•ouf. 9lina unb Uli möci^te id^ iebenfaHS über bie näd^= 
ften Qal^re Bier Bel^alten. !Die Stlte ift berfeffen auf fie. 
Caute ^naif e fommt morgen. 

(£§ ift tüol^I red^t, ba^ bu bein ^eil in ber StrBeit 
fud^ft. CeBe gefunb! 

^ein SBater. 
(, ■• 

Qofefine fügte btn SBrief unjäl^Iige SUtale. ^ie 
I^Qtte ein ©efül^I, aU muffe fie fid^ irgenbtno auf bie 
feiec werfen in 3)anf für bie Sriöf ung. 

8l6er fie nal^m fid^ !aum ßeit, ben ^nbem äuäu^ 
rufen: „!Der lieBe ©rogöater l^at gefd^rieben* 93ergefet 
i^tt fein nit. " 

Sann fc^rieB fie SBrief^, 3^^^^^^^9^^^^^ ^^^ ^^"9 
fie felbft auf bie 9tebaftion unb jum Rebell, bamit er 
fie am fd^n)aräen 93rett anfdf)Iage. @ie erfunbigte fid^ 
Qud^, wann ber Sfieftor gu fpred^en fei, unb !aufte b^n 
Sinbern, bie fie mitgenommen, auf bem ^eimnieg Sirfd^en. 

„könnten mir nid^t gleid) audf) ?ßa:pa Befud^en, tvdl 
bu fo gut gelaunt Bift?'' fragte ber ^nabt, ttjäl^renb er 
fröl^Iict) bal^infprang. 

^ofefine fagtc Beibe Einber an bzn ^änben. „^er^ 
mannli unb 9tö8li, ber "^apa ift auf eine groge 9teife 
gegangen, auf eine ttjeite 8ieife — " 

„yiaä) afrifa?" fiel ber 33uB üBerrafd)t ein. 
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„Qa \a, na^ äfrifa, uno befugen fönnen tüir i^n 
alfo ttici^t'' 

„^it bcr ^a|)a alfo wiebcr gefunib/' fogtc ^ermann 
noij bcrtpunbertcr. 

„^a, gefunb." 

„Aber tt)arum l^ot er ung nid^t ®rft6'®ott gcfogt 
unb nid^t abie?" 

,M tt)ar ja fpöt om "^imb. Qfl^r fd^liefet f(!^oit 
!Ba tft er in bie @tube gefommen, f)at tuij ongefd^aut 
unb im ©d^Iaf geüifet unb einen fd^önen ®ru§ für eud^ 
bögeloffen. Unb ift fort." 

„^aä) Slfrifa?'' 

„Unb tt)ir — finb tt)ir ni(I)t traurig, SSlama?" fragte 
SRöSli mit Höglit^em ©timmc^en. 

Stuf ber ^ant in ber fleinen blül^enben Anlage, wo 
fie fafeen unb bie ^irfd^en t)eräe]^rten, jog ^ofefine bie 
beiben kleinen in il^re 2lrme. „Qa, mx finb trourig/ 
fagte fie, il^re S^ränen bejtringenb, ,,aber wir bürfen nid^t 
baran benfen. 28ir foUen nur benfen, toie wir tüci^tige, 
brabe ÜKenfd^en werben — " 

„Unb bem ^a^a greube mad^en, wenn er l^eim^ 
Eommt," fiel ^ermann mit altfluger ÜÄiene ein. 

„^a. SBei^t nod^, wie er ftd^ über bein erfteg 
3eugni8 gefreut l^at?" 

„9Äan mu§ ben ?ßapa alfo lieb bel^alten?" fragte 
mm nac^benMic^. 

„2lber gewife! SBel^altet il^n lieb, bm armen ^apa, 
ht^altet il^n lieb, aber fpred^t nid^t bon il^m. ©^ tut 
eurer SWama wel) — " 

„®e^t e§ i^m nic^t gut in 9lfrifa?'' lifpelte 5Hö8li 

ängftlidö. 
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„O nein, c8 gcl^t il^m n^t gut. Unb er fel^nt fid^ 
mij mä) nnb benft an tnä), metn 9Jö8li — " 

//34 f^'^"^ "^i^ aud^," faßte 9tö8lt fcierli^, bie 
fleincn ^änbe faltenb, „gib mir notf) ein paav Äirfd^en, 

„^a, aber tt)arum gebt eg bem ^apa fd^led)t in 
äfrifo? ^^t e^ äu ^ei§ ba?" begann ^ermann n)icber. 

f/Sö> ^ci§. Unb nun l^ört, Äinbti, tt)ag t^ cuc^ 
fage. SSir woSen ben $a):)a lieb bel^alten unb an iJjn 
bcnfen, ba tntt)enbtg, in unferem ^erjen," ^^fefine tippte 
auf Hermanns unb SRöäli« SBruft, „aber fpreci^en wollen 
mir nid^t mel^r t>on il^m. 9iid(t laut unb nid^t leife. 
SW^t äur 3Kama unb nid^t ju anberen Ceutcn, l^iJrt il&r 
bog? SBeil e« ber ÜKama ttjel^ tut?" 

„^a, aber toznn fie mid^ in ber ©d^ule fragen, wag 
benn ber "^apa in Slfrifa mad^t?" ful^r ^ermann un^ 
crmartet ^eraug. 

^ofefinc war ratlog bor ©d^redfen. „9hin — fannft 
JQ nid^t fagen, waS bn nid^t weifet." 

„Slber fd^reibt ber ?ßapa feine ©riefe?" 

„^ij weife nid^t. SBenn bie Kamele ben SBeg finben 
burd^ bie grofee ©anbwüfte — " 

ÜDie Slugen ber Äinber weiteten ftd^ nnb l^ingen an 
^^^* „^^t ber ?ßa|)a auf einem ^amel, SWama?" 

„^a, bort unten," fagte ;3ofefine med^anifd^. 

aber ber SBub fd^üttelte eifrig il^ren ^rm. 

„©rjäl^l uns t)on ber grofeen ©anbwüfte, bon bm 
Somelen, eräöl^l un8 aUeS, 5DiamaI" 

„^ä) bin nid^t bort gewefen, 95ub, id^ weife alfo 
nici^tä. aiber i^ört ctwaS anbereS! @ure aJiama war 
einmal Kein, ganj Mein, fo Hein wie 9lina." 

,3l(^bu!" fagte SRö8li lac^enb, M^ glöub ict) nit." 
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„^äj glaub'S, td^ gfouB'S!" fd^rie ^ermann, Jag 
ttjeiter, SWama." 

„Unb bie Heine i^of^f^^^/ ^i*^^ Sßama, ttjar l^ungrig 
oinb burfttg, bcnn pe l^atte feine liebe SDiutter." 

„SSarum nic^t?" erfd^rodEen rürften bie Siinber nöl^cr. 

„SBeil fie geftorben njar unb il^re Keine ig^^fe^ne 
allein gelaffen l^ötte." 

„?tdE)! Unb toag tat bie Heine ;J^ofeflne?" 

;,©ie f(^rie btn gangen S;ag, benn fie tt)ar burftig 
unb ]^ungrig, aber n)enn jemanb il^r SJtild^ ju trinfen 
geben nJoHte, bann brel^te fie il^r Sß:pfd^en tt)eg unb fd^rte 
nod^ arger. Unb bie 8eute fagten: bie Heine ^ofefine 
trinft nid^t, fie ttjirb fterben." 

,,0!" mmi fc^miegte fid^ bic^t an bie aJiutter. ,,Unb 
tt)o tvaxm ttJir, SSlama?" 

„Unb eg ttjöre t)ieDeid^t gut gewefen für bie Heine 
;3ofeftne, tvmn fie bamal§ geftorben Wäre, benn fie 
mu^te nod^ Diel njeinen/' fagte Qof^, öön ©d^tt)äd^e über^ 
mannt. 

^ermannli ftreid^elte il^ren Strmel „Ma6) e8 luftiger, 
SKama, mad^ bie ®efd^idC(te je^t luftiger." 

„Qa, fie ttjirb gang luftig* T)a fommt eine braune 
^Bäuerin au§ bem S)orf, ntit einem luftigen bunten StodC 
unb einem luftigen feibenen %uä) um bie ©c^uUem nnb 
mit roten SBänbern im ßopf unb fagt: ,®zbt mir bie 
Heine Qofefine, bei mir tvivb fie mol^I trinfen lernen.'" 

„^a/' fagte Stö^Ii aufrieben, ^mit roten SBänbern 
im Bo^Df, bag ift f(^ön." 

„Unb fie nimmt bie Heine ^gof^fitte in bm 9lrm, 
ftedt fie unter ba^ bunte ©eibentud^, lad^t il^r ju unb 
I)ätfd&elt fie unb Hingelt mit ber filbernen Äette an il^rem 
$al§, unb bie Heine Qofefine mu§ lad^en!" 
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„^a, fie mu§ lad^en!" löd^tcn bie Stnbcr. 

,;,Äattnft bu lad^en, fo lannft bu aud^ 3Slxläj trinfcn, 
tncin ©d^o^i/ fagt bie gute SSäuertn "Sflma, unb rid^ttg 
— bie Heine ^ofefine brel^t nid^t mel^r ba^ ^ö<)f(^en 
Yocg, fd^reit nid^t tnel^r, fonbern trinftl" 

„^al^al SBir l^aben anä) eine ^iino, 9Jiama!'' 

„Unb bie Heine Qofeftne ift gerettet, benn bie luftige 
Bäuerin ift il^re Slmme gertjorben unb f)at fic fo Heb wie 
tl^re eigenen Srtnber. Unb bie Heine Qofefine mxb grofe, 
unb bie luftige Säuerin ttjirb alt. ^^xt Stinber finb öer^ 
l^eirotet, beim @rofepa<)a in Sl^ur fül^rt fie bie SBirtf^aft. 
©ic l^Qt aber eine Snfelin, unb baä ift ßaure Slnaife. 
Unb nun, toaS gefd^iel^t? ßaure Slnaife fagt: Qd^ tvid 
einmal bie ^gofefine in 3^^^ Befud^en, unb ^ermann 
unb Siö^Ii XüiU iij anäj be[ud^en. Sänge tüiÖ idf| Bei 
tl^nen BleiBen unb oUe8 mit il^nen tun. SSann bie 
©tuBen ge^3u^t njerben, tt)ill id^ mit ^3u^en l^elfen, unb 
toann biel gu f(^affen ift, mill id^ mit fd^affen. Unb 
vocnn fie mid^ bafür lieB l^aBen, tüill icl) fingen unb il^nen 
auf ber 3^^'^^^ öorf^^ielen unb mit ^ermann unb dib^li 
tanjen. Qft ba^ nid^t fd^ön? ©el^r lieB werben wir 
Caure ?lnaife l^aBen unb feinen SlugenBlidE i:)ergeffen, ba^ 
fie un§ Befud^t unb unS l^ilft. — SBie Wlama^ ©d^wefter 
Vütrb Caure Slnaife fein — " 

„SBie Spante 9lbele?" mad^te ^ermann erfd^rodEen. 

„9^ein, nid^t wie Staute Slbele, Bitte, 3JiamaI" rief 

„3Sie Staute SJiarie? Staute 9Jtarie ift giemlidE) 
l^üBfct)," forfd^te ber 93uB mit bem altHugen ©efid^t 

Sjie 3Jiutter Berul^igte fie. „Saure Slnaife ift Saure 
^naife, l^ei^t nid^t 2^ante, l^eifet Saure Slnaife, l^at zxne 
3it]^er unb lad^t bm ganzen Stag." — 
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5)tcfe ^laäft tücintcn bte Sinber md)t im ®d^Iaf, 
bon unficttju^ten ©d^tcrfniffcn geängftigt. ®ie träumten 
t)on Caurc 8lnQtfc, bte mit il^ncn lad^t unb fpringt, bafe 
ber fd^ttjarjc 3opf ^tt bem roten ^anbe madEelt. 

Unb am SWorgen, atö ftc ermad^ten, toor Saure 
2(naife gefommen unb lachte tüirttid) nnb nttfte il^ncn 
ju, nidfte bei jebem SBort, aber ni^t? berftanb fie, benn 
fie tüar ein romanifd^eS Äinb unb fonnte toenig beutfd^. 

^n ber ^ä)t erfüngt baS 2aijm nnb Qmt\(titvn 
ber Äinber, bie Siti)^x erSingt. 

Sterben bie garten klänge aHmäl^Iici^ baS bum^jfe 
©rabgelöute übertönen, ba^ unabläfpg, Sag unb S^ad^t, 
buriJ) biefeiS ^au§ bröl^nt? 

SSerben bie grül^linggblumen bm ft^marjen ©palt 
üerl^üUen, bem ^öUenqualm entfteigt? 

igofefine fal^ e^ beutlid^ burd^ bie gefd^Ioffenen Suren 
ge^en, ba^ ®e[^3en[t mit bm t)erfd)Ieierten Äugen, ba^ 
fie Verfolgte mit feiner Unbegreiflid^feit, mit feinen l^öl^? 
nenben, quälenben Siätfelfragen. 

Qd) mar bein ®atte, ^6) mar ®eorge8. 

SaSer bin xij? äBer ift baS — ©eorgeg? 

S3in id) ber ^Wann, btn bn fennft? 35en bu geliebt 
^aft? 2)em bu noä) anpngft mit ber ^aft ber ©rinnen 
rung? S)er SBater beiner ^inber? 3)er 5öiann, ber 
beine Sinber liebte? ©in id^ biefer 9Dlann? Ober bin 
id^ ber Slbfd^aum, ber 33erbred^er, ber Slu^geftoßene, bor 
bem aße guten ©inge ber @rbe fliel^en, bor bem bie 
©onne il^r ©efid^t berpUt? S)a8 ©d^eufal, ba^ bte 
aJienf^en nid^t unter fii^ bulben burften? i)er Slngc^ 
ftedEte, ber bie ^eft Verbreitet? 



— 45 — 

Sßcin! ncinl nein! f^rtc c8 in il^rcm äerfpdtcncn 
^erjcn, t^ fenne bid^, ®corgc8 ! 3)u Bift gan^ 9Kcn[c^ I 
|)Qb xä) bx6i n\6)t oft gefeiten, J^tlf^bcrcit, eilig, felbft^s 
öerleugnenb fortftürmen mitten in fetter Stad^t? um al8 
ärjt Seibenben Bet^ufte^cn? SBie oft ^ab xä) Don bir 
SBortc gel^ört, tiefe, worme, Xü^nn bu an ben SBettd^en 
un[crer Sknber ftanbeft! SBie bienteft bn eifrig ber 
SBtjfenfd^aft! SBic tt)enig berlangteft bn bon btn ÜWem 
fc^cn! aste nad^ftd^tig war bein ©pottl SBie fröl^lic^ 
mx bcine SBeinlaune! ^aft bu nic^t angftboll um mein 
ßcben geBeBt, atö id^ in ©efal^r n)ar? SBoHteft bu nid^t 
mit mir fterBen, atö id^ ju fterBen fürd^tete? SWein, bu 
bift ganj SKenfd^, ®eorge8, id^ mufe biä) bod^ !ennen, 
i^, bie SDluttcr beiner Stinber! 

ÄBer — oBer — fie fagen ja — id^ fenne bid^ nid^t! 
®ie fagen, bu feieft jemanb anberg al8 ber, ber bu bift. 
2)u felBer l^aft Befannt, nid^t ber ju fein, al& ber bu ge^ 
»öl^nlid^ erfd^einft. ÜDu felBer l^aft gegen bid^ auSgefagt. 
5)q§ n)ar gefäl^rlid^, ©eorge^. 35a§ n)ar unfinnig! ©ie 
%abcn aUeS geglauBt. ©ie glauBen ba8 fd^Ied^tefte juerft 
unb am lieBften. SBarum l^aft bn gegen bid^ felBer au^s 
gefügt, (Seorgeg? 

@ie l^aBen bx6) angeflagt unBegreiflid^er, lid^tfd^euer 
®reuel, bie ber 9Wunb nid^t nennen fonn, bie nur il^r 
äJlunb nennt, ber 5!Jlunb ber fd^amlofen ®ered^tig!eit, 
bie gekommen ift, bie ©d^amlofigfeit ^u ftrafen. 35u 
^aft bie ©efd^ulbigung gel^ört, unb bu l^aft fie nid^t in^ 
®efi^t gefd^Iagen, beine ^efc^ulbiger. S)u l^aft i^re ab^ 
\i^t\ilxä)t 3""9^ ^i^t ^" ^^^ lügnerifd^en 5Ulunb jurüdE^ 
geftofeen. 3)u l^aft bie ?ld^feln gejudEt, fagen fie^ bu 
W — geläd^eft I S33ar ba^ ein ?lugenBIidE jum Cäd^eln, 
®eorgc8? 
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SBer btft bu? ®pxxä), lücr bift bu? 

©in öilb auf bcm SBaffcr? 

Sin bunter 8ltt[tri(i^ auf einer jerbröcfelnben Sel^nis 
wanb? 

©in Ungel^cuer mit 50lenf(i^enaugcn? 

®in SSampir, ber lad^en !ann unb in l^eimtücfifd^cr 
aJiittcma(i^t feinen SSflnnb in ©lut taud^t? 

^a — aber bann — tütx bin id^? 

Unb beine. «inber? 

kleine weid^e, rofige ©efd^öpfe mit träumcnben 
Slugen unb SSogelftimmd^en — tper finb fie? 

©inb eS Sfinber lüie anbere 2Kenfd^enRnber? ©inb 
eg junge SBerwölfe? 

©inb fie n)ie — bu? 

SBie ttjeli^eig bu? ©inb fie wie bein bu, ba§ ic^ 
f enne ? 

©inb fie wie jener fi^rerflid^e 3Serbred^er, ben fie in 
bir gefunben l^aben? 

@ine 3Kutter bmtt öiel, ®eorgeg ! ©age mir etmaS 
über bie £inber, beine unb meine Äinber! Qft il^r 
©d^idEfal — nein, nein! ^c^ fann e^ nid^t au^fpred^en! 
^ä) tann bie 2lntn)ort nid^t tjören. Qd^ entfe^e mic^ 
t)or ber 2[ntn)ort! ^d^ empöre mid^ gegen jebe Uner^s 
bittlic^feit! — ^ä) wiü ba8 nic^t bulben, ©c^irffal! 
^örft bu mid), bu unerbittliche^ ? 

Ol^, ®eorge§! id^ !enne bein berfd^Ieicrtcä Cäd^eln. 
SSa§ flüftern beine feltfam äudEenbcn Sippen mir ju? 
SBa8 fagft bu? 

Söie id^, fo finb aUe! Ol^ne SluSnal^me. deiner ift 
beffer. 9Wcf)tg ift gut. S^iemanb ift wert, bafe il^n bie 
©onne wärmt. SlUe^ ift nur ^eud^elei, Sonöention^ 
unb barunter ba^ 9la^. 8üge il^re SBegeifterung, Cüge 
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i^rc ©ntrüftung. ©ic fpiclcn! |Saft bn ba^ nid^t gc^ 
fagt, ©corgeg? ^aft bu m(i^t bic @tbc um mid^ ju 
einem öeid^cnfelb gcmad^t? ^ab .i(^ nti^t an betner 
©eite gebebt unb gegittert nad^ bcy ©onne, bte feiner 
Quf Srben ttjcrt ift? — 

Slber bann — otö öUeS t>ovnbtx toax, atö bn öor 
ben ©d^ranfen ftanbeft, abgeurteilt;, öerbatnntt, jer^ 
fc^mettert, auggelö[d^t, bift bu ba nid^t ttJtc ein gle^enber 
QU bcr ^tntmetepfortc äufc^mmengeftticft? ^oft bu ntd^t 
mit ber (Stimme bcr SBal^rl^eit unb ber 93crän)etftung 
gefd^rieen: id^.fterbe ol^nc mein SBeib! &tht mir mein 
SBeü unb meine Äinber! 

$Qben [ie nid^t in il^ren . Mten SBerid^ten berid^tet: 
@^ ging ein eifiger ^äjanbn bnxä) alle Slntüefenben? 

SBar bai anäj ^eud^elei? Sonbention? 8üge? ^aft 
bu bQg gef^Dielt? SBcr bift bu? 

©rübelnb, quatooU ftarr id^ bid^ an, unb bu er^^ 
tüiberft meinen SBIidE, grübelnb, quaboH. Sobenlo^ unb 
feid^t äitgleid^ ift bein Sluge, Ijöl^nifd^ nnb berättJeifelt ju^ 
gleid^ ift bein Cad^en. 

2Ber bift bu? 

Unb <)lö^li^ bann brad^ eS mie ein (Srlöfung^fd^rei 
oug S^fefine^ angftbefd^njerter ©ruft: @in Seibenber! 
S8ag frag id^ nod^! @in SSerlaffencr! ©in (befangener! 

?trmer ©eorgeg, fürd^te nid^tg! gürtete nic^t^! ^i) 
öcrloffe bid^ nid^t. ^ä) beurteile bid^ nic^t. ^ij öerad^te 
bi(^ nidt)t. ^ä) mV, bxä) fd^ü^en, benn bu bift in ber 
^Serjtüeiftung. ^(S) miß au^ meinem ^erjen einen 
lüQrmen SDiantel machen um beine 9^adEtl^eit. ^i) miH — 

Slber fag — wo tvaxm beine ®eban!en, tt)ä^renb bu 
bei mir marft, ©eorge^? SBaS für SBilber — 

9ldE), nid^t benfen! S^id^t benJen! ®ar nid^t^ benfen. 
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Ccbcn. Unb öcrgeffen. 

2)ie Qtit tüxxb l^clfcn; btr unb mir. 

Unb bic Slrbeitl 83or allem bic Arbeit. 

©d^affen mu§ man, nic^t red^tg, nitl^t Ilnfö feigen, 
©d^offcn, leben unb öergeffen. 

Sieber ®ott, xij banfe bir, bafe x&i arbeiten barf! 

ßieber SBater, xäj banfe bir, ba^ bn mir beiftel^en 
miöftl 

S«ur Äröfte bttt id^ . . . 

Unb fort mit bem quölenben ®rübcln! 

Unb fo begann ^gofcfine gu ftubieren toie ein ©tubent 
unb unter bm ®tnbmttn, Unb il^re fd^merjl^afte äuf^ 
regung öermanbelte fid^ in raftlofe £ätig!eit, unb eine 
güHe t)on Äraft ftrömte il^r auS ber ^Arbeit entgegen. 



gtüettes Bud?- 



Äaftlofc Sättgfeit, tote freunbltci^ Bift bu bcm 
Ceibcnbcn, bcr fein ^erj ntd^t Bef(]^tt)tci^tigen fann. Stber 
©cbanfcnarBeit muß e§ fein, ©ebäd^tniäarbett felbft tft 
mißfornmen. !Dq8 ftärft, ba§ Unbert, ba8 — betäubt. 

!Die U^r ft^^Iögt f)alb fe(^8. 35unfel, monblo« tft 
ber SBittteriTtorgen. 

©tel^ auf, Qiofefine, bie bu tnübc tt)ie ettte Col^tt^: 
arfictterttt geftertt abenb auf bein Sett fanfeft; um fteben 
Ul^r bcgtnttt bai ÄoHeg. 

SBerfe bie JKnber ttid^t, fie braud^en ben SWorgetti: 
fti^Iaf, wedfe nur Caure Slnaife unb ba& ÜWäbd^en, baS 
bir unb ben brei ?ßenftonären baS ©ffen Bereitet. 3^^^ 
öon ben breien muffen a\x6) gemedft merben, jte l^aBen 
aui) um fieBen ÄoQeg. 

®a poltzxt fd^on einer in bie ^üd^e, um fid^ bie 
©ticfel ju pvd^tn. 

©in orbcntttd^er SKenfd^, biefer ©ernftein; ber ©in^ 
föH, ba§ fid^ jeber l^ier felBft bie ©d^ul^e ju pni^eti l^aBe, 
ftommt Don il^m. 

„Äod^t baä SBaffer, Saure Slnaife? ©in ©i für 
iebc 5ßerfon; tt)ir l^aBen ÄoQeg Bi§ elf in einem SRudt, 
bann fomm id^ l^eim. 9lur jtoei ®rab l^eute morgen? 
3^c^ §ermannli bie tooÄenen ©trumpfe an, bie id^ ju^ 

tTrapan*9lfuntan, ^xUit 4 
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reci^t gelegt l^obe, unb Ia§ fRüilx ntcä^t ol^ne Igäcfc^en in 
ben ©arten. — ©utcn SKorgen, ÄoHege! ;3ft ;3^r SRc^ 
ferat fertig? ^6) Braud^c einen l^eHroten garbenftift, 
fönnen ©ie mir au^l^elfen? ^äj ttjerbe mid^ blamieren 
l^eut im ?ßräparierfaal, ©ie [oHen feigen!" 

SBemftein ruft jum S;ee. Semftein maä)t immer 
ben See morgend. @r l^at feinen ©amon^ar baju l^er- 
gegeben. @in orbentlid^er SKenfc^, biefer 93emftein. 
^^tnmer gelaffen, l^ilfbereit, ol^ne ©alle. 

®r ftel^t neben bem ©amonjor unb lieft. ÜDa^ gonge 
3immer ift boH ^oljfol^lenbampf. Qxüti 5Bü(!^er l^at er 
unter bem 2lrm, bie ^eljmü^e liegt öor il^m auf bem 
Seiler. @r lieft l^alblaut, murmelnb unb blidEt niä)t auf^ 
iüenn jemanb fommt. Saure Sinai) e lad^t über SBern^ 
ftein, aber 33crnftein ift ein orbentlid^er 2Kenf(!^- 

üDen l^eifeen See gefci^ludtt, bie ^inber gefügt, bie 
fid^ ertt)a(^enb bie Äugen reiben, noä) ein paax Slnorb^ 
nungen an Satire tüegen beg 9Jiittageffen8, unb ]^inau§ 
in btn SBintermorgen. S3ie ßaternen brennen rot. 2ln 
ber ©pitalfd^euer l^eult ber ^unb an ber ^tti^. @in 
S33agen fäl^rt langfam in ben ©^^itall^of ein; ein anberer 
mit einem fc^mutflofen ©arge raffelt l^inauS. Seibe, 
ber ^anfentragen nnb ber Sotenttjagen, fal^ren an Qo? 
fefine vorüber, bie in ba§ Slubitorium ber Slnatomie 
ge^t. ©ie blidEt fid^ nad^ bem ©arge um, trübe ®e* 
banfen njoHen fid^ il^rer bemäd^tigen. 

S)a lauft eg eilig l^ran burd^ bm S^ebel über bm 
fnirfd^enben fiie^. Sine SoUegin. „^ören ©ie, fd^lägt'g 
fd^on ein SBiertel? S^ad^^er finb unfere ^lä^e fort." 
©ie ftürmen t)ortt)ört§. 

Sltemlog l^inein unb auf bie ^lä^e. S)ie gange 
SSanbtafel ift fd^on öollgegei^net, ber Slffxftent toäfc^t 
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fi^ eben bic ^önbe. STOon galant, äci^nct nad^ unb 
gäfint. 

9K(^ttg, ber ^eQrotc garbcnftift fc^It gatal! 

3ft ba fc^on bcr ^rofeffor? SBifc^t ber Äffiftent 
bie3ci(^nung \ä)on ab? ffi§ ift ja noä) nicmanb fertig ! 
3Bq^ für eine Slrt ift benn bag, abjutpif^en, el^c jcmaub 
fertig ift? 

„Sfieinc ^erren unb 3)anien — " 

3n)i(f^ tüirb bic 3^i<'^"wng l^aBcn, benft ^ofefine, 
lüä^renb fie eifrig nati^fd^rcibt. 3^^*^ ^ft ^^^ gwcite 
^enfionär. "änä) ein orbentlic^er Sfienfd^, aber l^i^ig 
unb e^rgeigig, nid^t fo mt ©ernftein. 

^n bcn ^rä^)arierfQat j[e|t. 9Jun, tt)a^ ift ba für 
einSluflauf? ffitroag befonber^ intereffanteg? kä) nein, 
nur eine frifd^e ßeid^e, ebm au§ bem SBaffer gebogen. 
Sine ^vavi, bie mit il^rem Äinbe in bie ©iel^l gefprungen 
ift; fie ttjirb fofort ,, berteilt". 

Igofefine n)eid)t jurüdE, eS ift i^r immer nod^ ft^tuer. 

J)er ^rofeftor fagt etmag. @in einjiger lai\t 

X)ann bröl^nenbeg ©efc^arre. „äBaiä l^at er gefagt?" 
5)ag ©d^arren mVi fein @nbc nel^mcn. 

»®eniert @ie bog, meine Ferren?" :piepft bie fd^tt)ad)e 
Stimme beS ^rofeftorg. „©el^en ©ie l^er, eS ift, tvk 
i6) fage. SBir l^aben no(^ feinen Proletarier fe^iert, bcr 
nic^t aud^ fein bifedf^en gett gel^abt^ätte." 

@ie fd^arren tüieber. S)er ^rofeftor ift burd^aug 
unbeliebt. 

^ofefine gel^t mit il^rem 'ißräparat an il^ren Sifdl). 
^ie §Qnb iff§, bie fie befommen l^at, bie redete ^anb 
ber ©elbftmörberin. ©ine feine, jugenbtidie ^anb, bie 
ginger t)on SWabeln jerftod^en. 5Die $anb einer fleißigen 
^läl^erin. 9^un ftarr, blöulid^ gefrümmt. 

4* 



— 52 — 

f/3ft Ql^ncn fdiled^t?" ruft bie ^oßcgtn t)om Slod^^ 
Bortifdic, „nioKcn ®tc eine 3i9ötette?" 

Qofefine bejtoingt ft(!^, rauci^t unb beginnt il^re \ub^ 
tile ^anbarbeit an ber gemälzten ^anb. ©ine ÜRuttcr 
mit il^rem ^inb im 8lrm — in ber ©iel^l geftem — 
l^eute l^ier — äerftüctt — öon einer anbeten SUhttter, 
bie an il^rem toten Ceibe ben SBau — bie normale 
Slnatomie ftubiert. 

„333ag? iä) ttjerbe bod^ ntd^t ol^nmäii^tig ? ^oEegtn, 
SSaffer! 5ßein, x6) laufe l^inauS! Slber iä) fomme fo^ 
fort tt)ieber. Caffen @ie niemanb mein Präparat mcg^ 
nel^men, bitte — ol^ — Cuft!^ 

^ofefine !ommt jurücl, nod^ etn)a8 blafe, aber gefaßt. 
®ie \ii&rt\t fi^ il^rer ©(^ttjöd^e. @ie möd^te ftd^ ber^: 
teibigen, „^ begreife baS nid^t. ^ä^ ftel^e ganj rul^tg 
unb interefficrt, fd^neibe t)orfi(^tig, l^abe feine ©pur öon 
SSiberttJiüen, unb ^^lö^lid^ fül^Ie id^ etmag unter ben 
gu^fol^len, fo eine ©^wäd^e — eg brel^t [\6) langfam 
aUeö im ffireiS — ber a)lagen toirb imgemütlid^ — im 
SWunbe — " ®ie fd^üttelte ftd^, fie fürd^tete eine SBicbcr- 
l^olung be8 SlnfaHS. 

„^ä) bMtt gar nid^tg/' fagte bie Stad^barin rul^ig. 
„S£un ©ie ba^ aud^. ^6) finbe, biefc ^rüfKirate finb 
h)irflid^ angenel^m. Sßeultd^ l^atte id^ mal einS mit 
SBürmem unter ber ^aut. S5a3 mar miberüd^. @g 
mu§ ja bod^ fein." 

„können ©ie fogar l^ier effen?" ruft ;J^ofefine faft 
erfd^rodEen. 

Die Sfoüegin laut. „9iur SBeefftea!, englifd^, nid^t. 
®8 ift 'ne gemiffe ^l^nlid^feit 8lber mein l^armlofe^ 
SButterbrot — marum nid^t?" 

SBarum nid^t? (S8 mufe ja fein. SJlan muß ja 
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effcn, aUeS mu§ fo fein, mie eg ift. 35ie magere, jer^? 
nö^tc §anb, bie fti^arfen äßefferd^cn jum 3^^<^*^^i^^"/ 
ber ©elbftmorb ber 5lrmen. SBol^er fonft frif^eä 9Ka? 
tcrial nel^men für bie „normale Slnatomie"? 

^c^ — bag l^ter — ber ^röparierfaal — arme, x>ti^ 
jmeifelte Süiutter — ftarrcr 3^^9^l^"9^^ ^" — 

"ifbin, maS ift baS i^eute mit mir? ?Jängt e8 fd^on 
lüieber an? S^imm bid^ jufammen, Qofefine, ber Äffiftent 
fommt. ®r tviib biä) fragen na6) ben SJiamen ber 
aWugfeln, ber 9^ert)cn, bie biefe arme ^anb — Um 
§immetö miHen, tt)a8 ift mit mir? ^ä) njerbe mi(^ 
blamieren! ©ie ift [a tot. i^mt nid^t? mel^r. ^at 
ben SBi^ be§ ^rofeftorS nid^t gel^ört. Jf eine SWiene öer^ 
iogen! !J)u miDft bod^ lernen. Semen, um nad^l^er 
Reifen ju Binnen ! ^ann i6) — !ann id^ l^elf en ? ©old^en 
Qrmen aJiüttern, bie in bie ©iel^l f:pringen muffen mit 
i^rem Sinbe im 9lrm? 

2)a! ber Slffiftent. ©r fd^iebt ^eran. S)a8 tägli^e 
(Sjamen Beginnt. 

ß)a^ iff § ja, tt)a§ ben SWenfd^cn gieret, 
Unb baau warb il^m ber SJerjtanb, 
2)aB er im innern ©ergen f^ürct, 
SBa§ er erfd^afft mit feiner ^anb.* 

^mmer jitiert er, ber Slffiftent . . . „2öa8 er er^ 
fc^afft — " 

Unb tt)a8 er gerftört aud^. S33iefo jerftört? §ier 
ttjitb nid^tg jerftört. 5yiur fd^ön reinlid^ gertrennt. 9111 
bie 5!Jlu§feln, bie SSänber, bie 9^ert)en. S^ad^l^er gibt e§ 
ein jiertid^eg 5ßräparat. ^lan lobt fogar. (S^ mufe ja 
fein. Slber bod^ lobt man ba8 fd^önfte Präparat. !5)a^ 
ift für ben Sl^rgei^. 

SBarum f^rang fie in bie ©iel^l? ©i^t il^r ^ann 
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t)tcllci(^t im Suä)tf)au^? Unb Mc «tnbcSlelt^c? 2)tc 
ift glcid^ in ©ig gelegt, nid|t mal^r? 

^6) rid^tig, bafe id^ e3 nit^t öergeffe — morgen ift 
fRMx^ ©cburt^tag. T>ie Heine Waif^pvüppt mufe xdj 
noij foufen, fie freut jtd^ fo barauf. Siebet 9lö§Ii bu! 

W)a, ber ?ßrofeffor auä) noä). Qe^t examiniert ber 
nod^ einmal SBerb ic!^ beftel^en? SBerb iä) mi(^ Bla^ 
mieren? Siein, id^ merbe fd^on miffcn, id^ bin ba§ 
meinem 33ater fci^ulbig. 

SBag für ein p^Ud^er, qunrrenber Son? SBol^er 
fommt ber? 

„Slein aber!" ruft hk Kollegin, „ber Sau^buB, ber 
Cujemer, feigen ®ie, mag ber mad^t. ^at ben 9JJagen 
ta genommen unb bläft il^n auf mie 'nm ^ubelfadE! 
©eelenrol^eit!" 

!J)er SBurfd^c lad^t „^^V ©in ipaar lachen mit 

„^fui!'^ fd^reit Qofefine. @8 ift il^r fo entfal^ren, 
gang laut unb empört. SlUe gudEen fie an. @inige nirfen. 

;,!Da8 ptten ©ie fid^ fparen Jönnen," fagt bie 
ÄoQegin, „ber bringt'^ in bie Sierjeitung, paf\zn @ie 
nur auf. SSlan mu§ biefe 3)inge nid^t fo emftl)aft 
nelimen. S)er Saugbub !ommt bom ^rül^fd^op^jen. !Dag 
mad^t nur Böfeg SBlut gegen ung SBeiblid^e. Xnn ©ie 
bog, bitte nid^t mieber." 

igofefineg (Sefid^t gudEt, „^^mmer merb id^ :pfui 
fd^reien, menn'g nötig ift. ©oUen mir überall babei fein 
xxnb fij^meigen? 3Jlan lä^t ung gu — nun — mir moHen 
b^n £on mit beftimmen, ber t)ier l^errfd^en barf!'' 

„©ie finb ju l^i^ig. SBenn ©te fo mad^en, fliegen 
mir 3[Seiblid^e näd^fteng ^inaug. 'g ift ja nur ein bummer 
Qunge/' 

?lm Sluggang trifft Qofefine mit bem Cuäemcr ju- 
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fornmen. @r Bringt fein blaffcg frc^c8 ®cfi(I)t bcm tl^rcn 
gong naf) unb fd^rctt! „@tc ba! SBarum l^abcn- @tc pfui 
gerufen?'' 

„SBarum?" Qofcfine fielet il^n ernftl^aft an. „@ol^e 
SRol^eiten gel^örcn nid^t in eine tpiffenfd^aftlid^e Änftolt, 
§err — " 

SJer ©tubent Blinjelt. ©eine Stugen röten ^ä) bor 
SBut. ,,@ie l^aben l^ier nid^t^ ju monieren. ÜDagu ift 
ber ?Profe!tor ba." 

„^il toerbe mxi) Beim 5ßrofeffor Befd^weren!'' 

„§i^i! fogar Befci^tüeren ! ^aBen @ie nid^t gel^ört, 
»ag ber ÜDoftor ©Bert t)om ^roletarierf ett gefagt l^at?" 

„©(i^ämen ©ie fid^, ^err!" ruft ^of^. 

„©0? aud^ nod^ fd^ämen! SBer jimperlid^ tut, mag 
brausen BleiBen, miffen ©ie'8 je^t?" 

@§ f)at fi^ ein ^ei^ um bie ©treitenben geBilbet, 
niemanb greift ein. 3)er Cujerner ift ein Bekannter 
»loufbolb. 

„^ ^aVi \a nur ou^meffen trollen, n)ieöiel ^nbih 
centimeter Qnl^alt fo en ^roletariermagen fa^t/' grinft 
ber SBurfd^e gegen bie Umftel^enben. 

SSlan la^t. 

„Stommen ©ie fort!" 35ie Kollegin jiel^t ;3ofefine 
mit fid^. „©ie l^aBen fd^on genug angerid^tet, ©ie l^c^en 
un§ ben gangen ^räparierfaal auf bm ^aU, fämtlid^e 
beutf^e ©tubenten!" 

SOIübe unb gerfdfitagen l^eim gum SOlittageffen. 

316er an ber Sür laufen Qofefine bie ^nber entgegen. 

„©inen StugenBIidE, Sfinber, 9Wama mu^ fid^ erft 
umjiel^en." 

gort mit btn SlrBeitSfleibern, an benen ber ®erud^ 
au§ bem ^räparierfaal Hebt! gort mit ben abfto^enben 
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©übern, bcn nicberbrüdfenben SBorftcHungcn btcfcr legten 
©tunben. — ,@8 ift boä) gut, ba§ toir niti^t in bic ©ie^I 
gefprungen jtnb, meine füfeen Äinbcr/ 

,,Seg bein ^ö)3fd^en an, dlöHi, fd^nedelt eud^ an bie 
SKama; jo, bie 3Jioma Bleibt jcfet bei'eud^, öier öoHe 
©tunben, wir l^aben f)tut einen Bequemen Sag. Unb 
morgen? wa^ ift morgen? SBie alt toirb unfer Stö^li 
morgen? Unb toünfd^t jtd^ nod^ eine ^up^je, fo ein 
grofeeg 3Jiöbd^en bon fteBen ^a^xtnl" 

SlBer ba fommt SBemftein jum Sölittageffen, lefenb 
im ©el^en toie gemöl^nlii;^. 

Sofefine läfet bie Äinber lo8 unb ruft il^n an: „^aBen 
@ie bie ©efd^id^te mit bem wiberttjärtlgen ßujerner ge^ 
l^ört? SBo maren @ie, al8 id^ btn ©treit ^atte?" 

SSemftein jiel^t bie SSrauen in bie ^öl^e unb Blicft 
mit runben klugen burd^ bie SBriHe. ,,SBei§ nid^t. Äomme 
tbm öom ?ßräparierfaal. Siid^tg gel^ört." SBernftein 
lieft tt)ieber. 

;,®o l^ören ©ie je^t. Ober — @ie l^aBen mol^l 
feine 8uft?" 

„'^6) — nein. ^6) lefe.'' 

Qo[efine lad^t unb menbet ftdl) mieber ju ben Äin^ 
bem. SXBer il^re ©ebanfen finb Bei bem ßi^föntmenftofe 
mit ber Siol^eit, bm fie l^eut njieber erlitten, unb inftmftiö 
nur brüdft fie bie kleinen an fid^. 

SBie einfam i^ bin, fäl^rt e8 t^r fd^mer^i^aft bmij 
bie ©eele. 

35a flingelt ^ermann mit ber Sul^glocf e jum SJiittag- 
cffen. !J)a8 ift fein Slmt unb fein SBergnügen. @r 
flingelt, Bi8 il^n Qmdt) am Ol^r nimmt unb il^m bie 
®dE)elle entreifet. Qmdt) [pielt oft mit b^n Äinbern, er 
padEt [ie berB an, aber fie l^aBen il^n gern. 
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J^ätfec Bringt ba^ 9Jltttageffen. @§ ift genießbar, 
mc^r nic^t. ®ie Kartoffeln finb fogar angebrannt. 

„aCbcr, ^tl^e!" ruft ^ofcfine. 

Semftcin blidCt t)on feinem 35u<ä^c auf, er mad^t ein 
finftereS ©efid^t. „SSefdjämcn ©ie tag ajiöbd^cn niii^t, 
tüir effen bie Kartoffeln bod^." 

„S33ir finb nid^t fo t)txxü&^nt/' fällt 3^^^^ ^i^- 

?iur ber britte ©tubent fagt nichts. ^f)n fd^eincn bie 
angebrannten Kartoffeln ju berbrie^en. ©ein ©d^weigen 
bcunrul^igt Igof^f^^^- tiefem Svenen gegenüber fül^lt fie 
jid^ aU „jögrantroortlid^er SD^inifter", tüie fie ba^ nennt. 

„(S^ tut mir fel^r leib, ^err 3)uboi8 — Kätl^e l^at 
öieKcit^t tttüaS anbereg/' 

©uboig murmelt nnb errötet. 35er tvixb niäjt lange 
l^ier bleiben. !Diefe 8lrt fül^lt fid^ in ber Meinen 9tepublif 
„3um grauen 8ldEerftein" nid^t bel^aglidE). SBernftein unb 
3n)idt^ finb wie ju ^aufe, ber britte ift immer ein 
SBanbergaft, fonberbar! — . 

Sateinftunbe bei 3^^^^/ ^^"^ toieber inS Kolleg biä 
{icBen Ul^r. ^n bie ©tabt, eilig, fonft finb bie ^&bm 
gef^loffen unb bag SBad^^püppdEien für 9tö8li nid^t mel^r 
ju l^oben. 

3in bm Einlagen um bie Uniberfität raufd^t ber 
©türm, er jagt Qofefine btn fteilen 333eg be8 ©djienl^ut 
i^inab jum ^irfd^engraben, ttJO bie fal^len Säume mit 
%em breiten ©eäft bie Qatztmn faft öerbedfen. 

SBad^^puppe — morgen SRepetitorium in ber ber^ 
gleid^enben Slnatomie — unb ber toiH Slrjt werben? 
barf Slrgt werben? ©inb wir wirflid^ nur gebulbet, 
toie bie Kollegin fagt ? 9ld^, ba^ jal^me, jal^nlofe, wel^r^ 
lofe grauenboH! !J)ie Sntftel^ung be8 ©l^fogenS ift mir 
ni^t !lar, ba frag id^ SBemftein — nod) fein ©rief öom 
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SSater — aä), mein fictncr Uli, fo lang l)ab \äf biä) ntd^t 
gefel^n! — Unb ber ttJtH Slrjt tüerben! Unb bcn tüoUcn 
fie auf bie 5Dien[d^]^ett loglaffen? — ©eorge^ — 

@tn @(3^auber fd^üttelt QofeftTie, jcmanb fa^t fte am 
(Scnid unb brel^t il^r bcn ^opf nati^ rcd^tg l^tn. ,,T)ortI" 

Sßon äJiauem umgeben, bon Einlagen umfäiloffen, 
liegt bort ba§ ^an^ bc8 ©ci^redEeng ttjie ein ^errenfi^ 
ober ein ©d^Io^. -SBa§ tut er je^t ! @ie l^aBen il^n mit 
©ci^reinerarBeit Befd^äftigt, aBer er l^at fein ©efd^irf für 
med)anifd)e SlrBeiten. gortttjöl^renb t)erle§t er fid^ an 
feinem eigenen SBerfjeug. S)ann gel^t er mü^ig unb 
brütet öor fid^ l^in. 

2ld^, quatooH! qualöoHI 

5yiur bm SBeg nid^t gelten, ber fid^ an ber 3^^^- 
l^auSmouer entlang tüinbet! 

©ie ftanben nid^l immer, biefe SJiauern. ®8 lam 
ein 2;ag, ba VüoHte man bie§ fd^redlid^e ^aug ftürmen 
imb bie ©efangenen Befreien. 3)en fd^malen gen)unbenen 
SSeg famen pe l^erauf, moQten bie 2;üren erBred^en. 
®amate ift l^ier fd£)arf gefd^offen morben, unb nadjl^er 
I)at man bie feften SJJauern angelegt. 

Qofefine^ «g)erä BeBt mit ben ©turmftö^en um bie 
SBette. 

SSenn fold^ ein Sag n)ieberfäme tt)ie ber bon 1871, 
t)on bem il^r ber SBater aU Slugenjeuge ergäl^lt l^at, unb 
fie baBei, unb fie in ber borberften JReil^e! ©ie wirb 
boi) in ber borberften 9?eil^e fein, ttJenn e§ gu Be^ 
freien gilt! 

£omm I)erau§, bu Slrmer, SSeradE)teter, unfeliger 
5ölann bu! gül)le bie Cuft, ben 8ll|)enn)inb bon bcn 
Sergen I)erunter. ©iel^, bie ©onne fd^eint nod^! 35ie 
Srbe fielet nod) feft. S)er ©ee roHt feine Bli|enben 
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SBcßen. SBcr l^ot bir ba§ ©d^onbfleib angezogen? SBcr 
I^Qt bxx bie rote SHutniner auf bie l^äfeHdie Qadtc genäl^t? 

Ql^rc ©eele ftrömte in tl)rc Äugen, [ie floffen über. 

33Ke ®eorge§ öor tl^r geftanben ift, n)enn fie il^n 
Befud^te! 2Bte il^nt bie graugelBe QadEe am mageren 
CetBc l^ängt! SBie gelb fein ©efid^t gett)orben ift, mie 
fal^I fein ^aar, n)ie matt feine Äugen, tt)ie f(i^lürfenb 
fem ©d^ritt. @in gebrochener SJiann! SBie er tt)immert 
unb Hagt unb feine Blutlofen ^anbz jeigt unb auf feine 
Sruft fc^Iögt unb äc^jt. 

„"SStoxp^um, ^[ofefine, Bring mir 9Jlorp]^ium ! 9t6er 
genug ! ^äf tt)iH nid^t an ber ®d)tt)inbfu(^t fterben, ba^ 
gel^t mir ju langfam. 3)u fannft e^ Iei(i^t t)erfcf)affen, 
mugt e§ tun! Qd) l^interloffe einen S5rief, in bem xä) 
foge, ba% xäj ba^ ©ift noc^ felbft in S3efi^ ^atte. Auf 
bi^ fäat fein SSerbad^t! Safe mxä) fterben.^ 

(£ntfe^Iid)e ©tunben, biefe SBefud^e im Quä)Ü)au\^. 
fronfmad^enbe, mirrmad)enbe SJiinuten. 

9lun l^aBen fie il^n naä) SIeuenBurg üBergefül^rt, 
feit einem l^alBen Qal^re ift er fort bon l^ier. 

„Äug ©(i^onung!" fagte ber S)ire!tor. „Ql^re SBe^^ 
fuc^e laffen ftet§ eine ]^0(!^grabige Aufregung jurüdE Bei 
bem (gefangenen; in ber ß^^f^^^ä^^t finbet er fid^ in 
fein ©d^idffal fo gut tt)ie bie anberen l^ier." 

2)er !J)tre!tor l^at Qofefine immer mit Äd^tung unb 
itgefülil Bel^anbelt; enblii^ l^at er bzn Äu^ttjeg einer 

ül^rung be§ ©efangenen in eine Änftalt feine§ 
C>eimatfanton§ erbad^t. 

„®g gefdt)ie]^t anii in Ql^rem Qntereffe", l^at ber 
5)ireftor gefagt. 

5)er 33ater l^at Qofefine barauf einen BeglüdEmünfd^en:: 
bcn S5rief gefd^rieBen. @r l^at feine 50teinung nodf) immer 
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niöit geönbert^ ber atte ^(ottner. ^Qg ma(!^t ben ^er< 
hfyc jioifd^en Sater unb £o(^ter fci^merig. 

%n ber 3^^^^^^^^^^^ rafc^elt ber bürre @feu. 
D6 in 9ieuen6urg ober ^ier, immer boci^ ift ber Unglüd- 
li^e bort, ttjo in ber SJlantt bic ©ittertür f^Iiefet, bie 
fi(^ nur öffnet, toenn ber SBä^ter e^ erlaubt. 

^ottü&ttil in ben Saben. ;Da§ ^aä^ipüppiim für 
baä geliebte Äinb gefouft. Caure änaife l^ötte ben ®ang 
mad^en fönnen, aber Qofefine wollte felbft. 

^6), meine kleinen, ju menig, ju tt)cnig bin id^ für 
eud^! Unb bod^ — aUeS, wag id^ treibe, mein ganje^ 
©tubium, mein ganjei^ Sagewerf, ift e3 ni^t für tu6)? 
SBoju fonft lebte id^? SBag wäre mir bie8 fd^were "^a^ 
fein? ^f)t öerftel^t baS l^eut nod^ nid^t. igl^r fd^moüt 
mit mir, wenn id^ immer öon eud^ l^inweggei^e. Sinmal 
werbet il^r e^ öerftel^en. ©inmal werbet il^r wiffen, ba^ 
mxä) bie Siebe ju euc^ öon eud^ forttrieb . . . 

Unb morgen alfo 9le)3etitorium, unb am ©amötag 
}um erftenmal S)iagnofe mad^en! ^immel, wenn i(^ 
mx6) nur nic^t blamiere! 



@ie blamierte ftc^ nid^t. ©ie mad^te all i^re (Sya^ 
mina in ber benfbar fürjcften grift, tro§ all ber (Sr^ 
fd^werungen. ^n ben ^enfionären fanb ij^ofefine Äame^ 
raben, bie fie bereitwißig unb mit großer ©tetigfeit 
öorwärtö fd^oben. ?lu^ ba^ britte 3^"^"^^^^ gewann 
einen ftänbigcn Sewol^ner in ^elene SBegag, einer f^arf^ 
äugigen, tüd^tigen aJlatl^ematiferin, bie Qofefine balb 
freunbfd^aftlic^ nä^er trat unb i^re ^ilfe aud^ auf ba^ 
©tieffinb beö „©rauen SldEerfteinS", bie geregelte ^aug= 
wirtfd^aft, au^bel^nte. Q^r war e^ ju bauten, ba§ in 
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ba§ ^auSmöbd^en Satire ein feuriger ©l^rgeij eittjog, 
feine Äortoffeltt mel^r OTtfirenncn ju laffett. SJtan nannte 
Stätfft bte „©rnäl^rerin'' unb Bel^onbelte fie mit ?ld^tung, 
mb Äätl^e fal^, ba§ I)ier im ^Qufe niemonb le&te, nur 
um fxij einen guten %aQ §u mati^en. SSerttJunbert fol^ 
fie, lüie emfig geädert tvatb im ^au§ „Sum grauen 
JfdEcrftein." @g gab nur ein ©efpröd^, nur ein Qnter:: 
effe, nur ein ©treben — bie Slrbeitl bie SlrBeit! unb 
nod^ einmal bie Slrbeit! 

SBenn Qofefine fpäter biefer ^Qf)xt gebad|te, bann 
\(i^ fie Dor fid^ einen ftad^en ©arten unter einem grauen 
§immel. SJiit fd^nurgeraber JRegelmäjsigfeit ttjar ber 
©arten angelegt, in unüBerfel^bar t)iele Heine Ouabrate 
geteilt, unb jebeg jQuabrat trug feine Slamentafel. Unb 
in biefem ©arten rtjanbert fie unb ift tt)ieber ^nb. Sine 
jmeite ©d^uljeit ift ge!ommen. SBie ^ermann unb 
Müx benft man nur öon einem Sag auf ben anberen. 
SBie ^ermann unb dibSli freut man fid^, ttjenn man gut 
beftanben l^at^ unb ift niebergefd^Iagen, tt)enn man fd^Ied^t 
beftanben ^at. 9Wan freut fid^ auf ben ©am^tagnad^s 
mittag, tt)eil bann fein SfoHeg ift; man erttjad^t unb miH 
Qug bem SBette fpringen, mit ^erjHopfen, mit 8lngft, 
töcil man jel^n 9Kinuten ju fpät oufgemad^t ift, unb auf 
einmal bcl^nt man fid^ lad^enb: „2lc^, eg ift ©onntag! 
©onntag." Unb tüxe gut finb bie gerien, ohtüdi)l man 
bann erft red^t ftubiert, alleä tüieber burd^arBeitet unb 
cnblid^ aud^ einmal gum Cefen fommt. S^atürüd^ njiffen^: 
fd^oftlid^e SBüd^er, aber jufammenfaf[enbe, :p]^iIofop]^ifd^e, 
bor benen man Rein tüirb unb gan^ fid^ t^ergifet imb 
feine eigene e^jl^emere ©yiftenj. 
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3)aä finb f^öne QugcnbaugcnblidEc, bie bor bcn 
^üäjtxn unb bie öor bem 9Äifeo[fo)3, ttjo man fid^ in 
baS ©cJ^eimnii^ be8 ßc&en^ Vertieft. S)er Äcm ber ftißen 
3eIIc tüirb unrul^ig, er bel^nt fid^ gur ©ptnbel, bie ®lt^ 
mente, einen SlugenbüdE jum Snäuel öerfii^Iungen, orbncn 
fid) an Beiben 5ßoIen. ©ie fd^Uefeen [läj ju ©temcn 
jufammen, fie löfen fic^ t)on einanber, au§ bem SWutter^ 
ftem [inb jmei Söd^terfterne geworben, bie ein felb^: 
ftönbigc^ !^o[etn fül^ren; ber Seilung beS QtUtttn^ 
folgt bie Seilung ber S^Ut, ein neue^ ;5nbiöibuum i[t 
entftanben, ba unter bem garten J)edEglä^d)en auf bem 
ObjeEtträger, unb ic^ l^ab e§ werben feigen! 



@ine merfmürbige Shröftigung ging t)on biefen S^atur^ 
ftubieu au§. Qofefinc üergafe nid^t nur fid^ unb il^r 8eib, 
fie fül)lte eine inteüeftuelle greube, einen ^znn^ am 
©rfennen, ber fie miberftanbSfäl^ig mad^te gegen bie 
©tö^e be§ ©efd^idE^. ®g mar il^r, at§ gemänne fie feften 
©runb unter bm i^ü^m. ©ie fd^mebt nid^t mel^r im 
SBobenlofen, fie er!annte menigftcn^ bie ©renjlinien beö 
unbefannten Canbe^, baS l^inter aller menfd)lid^en (Su 
fcnntniö liegt, @8 mar öielleid^t nid^t möglid^, etmaS 
ju miffen, aber man lonntz öiele^ feigen, rooran man 
nie jubor Qzbaö^t S)ie ©d^auluft mor aud^ eine Cuft 
unb feine geringe. 

Qofefine t)ergaJ5 äumeilen, ba^ bk Äinber nod^ 
jünger maren atö fie, unb jeigte il^nen, tvaS fie felbft 
überrafc^t l^atte. !J)ie kleinen fallen btn lebenbigen 
^la^maftrom burd) bie Stengel ber Slrmleud^terpflanjc 
rinnen unb BegudEten burd^ ba^ gemrol^r bie Stingc be^ 
©aturn. ^ofefine moBte il^nen grofje ©inbrüdfe geben. 
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bie größten, btc fie fclBer gcl^abt. 2)Qtin fofeen bic 
kleinen naäfyex mit Coure Slnaifc jufammen ünb ttiofien 
äßärd^cn barau^. diöSlx war öott ^l^ontafie, fie bid)tetc 
om eifrigften. ©ie faf) bie Säume bluteri/ tüenn man 
i^nen einen Qxdciq ab\6)nxtt, unb bie Xtaubt am ^auS^ 
fpQlier \pxaä) ju il^r mit beutlid^er, flüftember ©timme: 
„Slitnm mit^, SÄö^li, iä) Bin reif." SBenn fie fic^ in 
ben ©trafen Verirrte, bann mar aUemal „ein guter 
ßtuerg'' gefommen unb l^atte fie nad^ ^aufe geführt. 
,Sm3n)crg, ganj gemiß! ©laubft bu e§ nid^t, SKama? 
6r toax ganj Hein mit einem großen SBart, fo mie bie 

Sroerge immer fmb, SJiama.'' 

gröulein SBegaö mamte jumeilen: „!J)a^ ift nid^t 

gut, grau ^oftj, ba§ diö^li pl^antafiert fo biet jufammen, 

Sie ate SWutter follten ba^ nid)t bulben." - 

J)Qnn läii^elte Qofefine. „Caffen ©ie bod^. S)a§ 

ftinb ift glüdflid^. Qd^ freue mid^ iiber feine fd^öne ^iU 

jabc für ba^ fd^mere Q^bzn." 

„^ij freue mid^ nid^t! 3)a8 9tö8li mirb fonfu§ 

unb unjuöerläffig. ®§ lügt gang rul^ig, gerabe in§ 



„?t(^, gräulein Helene, ©ie finb 9JiatI)ematiferin! 
vajicn ©ie bem SRö^li fein l^armtofeä ©piel. !5)a8 2thm 
Ä jo gtQu " 

3um ©d^luffe fiel gröulein 58ega§ über Caure 
ilnaife l^er: „^nä) Caure Slnaife ift nid^t flar. ©ie 
^Q(^t Slugflüd^te, menn fie ma§ pecciert i)at Unb bm 
Pjen Sag finb bie Sinber mit bcr jufammen.'' 

1)01111 marb Q[ofefine gereijt. „©ie berftel^en ba^ 
% liebe §elene, @ie fönnen Saure Slnaife nid|t be^ 
Wen. S)o^ aWäbd^en ift tt)ie ein ©tüdEd^cn Statur, 
'»inb mir fagt fie immer bie SBal^rl^eit. ^i} l^abe Saure 
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Xnaife fel^r Heb, unb bte ^inber l^öngen an tl^r. 3Sq^ 
tüoDcn @tc tt)cttcr?'' 

Einmal nod^ fo^em @efprS(!^ {am Saure 9[nai[e 
tn§ 3^"^^^- ®i^ Braute ein ^örbd^en boH jarter 
^erbftäeitlofen in bimtclgrünem 9ßoo8 unb ftral^Ite bor 
^reube. 

„%(S), bie jtnb jo giftig!" rief grfiulcin SBega8 un- 
jufrieben. 

^n Qofefincg mübem ^ex^en aber ttmaiitt ein 
@turm t)on gö^Kc^'f^tt. ©ie nol^m ba8 imliijt aWäb^ 
^en in bie Arme, ^re^te pe an fid^ unb fitste il^rc 
glön jenbcn ^rfd^enaugen, in bie bai^ firaufe §aar l^ineim 
l^ing. „Qd^ bin frol^, bafe bn ba Bift, Caure Änaifc/' 

hinter ber Sortiere ftüi^te ^ermann l^erüor: ^^ij 
auäi, ü«oma! Wliä) aud^ füffen, ÜÄama!'' 

SRögli aber l^atte fit^ gteifd^cn btn SSorliangfalten 
üerfeoc^en unb Beobachtete ftumm unb gefpannt il^re 
5IKutter unb Saure 2[naife, bie ^ermann bergeblid^ tüeg^ 
gubrängen fud^te. 9tö8li§ bunfle «ugen glül^ten, il^r 
fleineg Ieibcnf(j^aftlid^eg ©efid^t judEte in berl^altenem 
Steinen. Unb bann, aU ^ofefine l^inauSgegangen war, 
ol^ne fie gu Bead^ten, o^ne fie ju fid^ ju rufen, ftampfte 
fie mit ben güßen unb Brad^ in unftiUBare krönen avS^ 

ÜBer bm f^lur fd^rie unb mimmertc e8: „^copal 
^a:pa! ^apa!" 

^räulein SBega^ fud^te bie kleine ju Beruhigen, e8 
gelang il^r ntd^t. 

„393a8 ift euc^? SBa8 faßt eu(^ ein? SBottt i^r 
fd^njeigen!'' rief Qofepne jornig l^ereinftiirmenb. 

S)te Äinber BlidEten tro^ig jur ©eite. ©ic foßen 
auf einem SBönfd^en, l^ielten ft^ umfaßt unb fd^rien um 
bie SBette. 
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„SBir tüoUtn jum ^apo," [ogtc ^ermann; fein ©c« 
ftt^t Ijattt einen fo Bekannten SluSbrudE, bafe ^ofejtne 
jufQTnmenfii^ra!. „SSix »oHen naä) Äfrifa, tt)o ^apa tft!" 

J)a fom eS wie ein Sntfe^en über Qofefine. ®ie 
füllte eine Äälte l^ertüel^en bon bem ^lö^d^en, mo bie 
tinber fa§en. ®ie entgleiten mir, batikte fie, 16) tonn 
fic nid^t Italien, ^ä) gebe mein Szbm für fie, nnb fte 
entgleiten mir. 

®ie ttJoHte nieberfttien, bie Äinber umfaffen, mit 
i^nen weinen, il^re 2;ränen trodtnen, aber [ie blieb ftel^en, 
ftQir, aufredet, tränenloä, mit geballten §änben. 

©ie fal^ auf einmol frembe Sinber bor fid^, bie ein 
i^r unbefannteg SBel^ weinen mad^te; fie fal^ fid^ felbft 
einem unbefannten 3^^^ nad^rennen auf unbefannten 
Segen. !Die SBege fül^rten fie weit, weit fort Don jenen 
fremben weinenben Äinbem. 

,^n biefcm felben Slugenblidf — wa8 ift baS? SBoran 
benfe id^? !J)enfe id^ an bie interejfante Slnamnefe t)on 
^eute morgen ober benfe id^ an bie Äinber?* 

Sin @(^leier jerrife, fie fül^lte bie öeere um fid^ wie 
eine fc^arfe, big in8 SJiarf freffenbe Äälte. 

,Sft aUeg »etrug? SBogu leb iä)? 8eb ic^ nic^t 
für fie? ©in id^ gan^ allein? Qft jeber fo allein wie idt)?* 

®ie fonnte bie £inber nid^t anfeilen, ©ie fül^lte: 

6^ fmb feine SHnber. Steine nid^t. 3^ K^'^^ f^^ "^^t 
genug. 

3toirf^8 laute, lärmcnbe (Stimme tönte über bm 
%hx, ^ermann erl^ob ben Äopf unb fd^üttelte feine 
©(i^mcfter: „Onfel S'^^^^ f^K ung reiten laffen, 
fomm.'' 

ü}]it furd^tfamen SBlidfen nad^ ber 9Rutter, bie in 
^übcr Haltung in einem ©tul^l I|ing, fd^lid^en bie ©e^ 

J^ta^au'tttfunian, 3lrbctt. 5 
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fd^wtfter Ijinan^. SRöSlt fcj^lud^jtc noii) eine SBeite, Bt^ 
[ie ^xäj Berul^tgte. aJtit Caure Slnaife aber tüoHtc fie 
bm gattjcn Sag nid^tö ju tun l^oBen. 2l6enb§ nod) 
Beim Slu^Heiben [tiefe fie mit btn güfeen nad^ i^r. 

* * 

HC 

„Unfinn!" fagte fid^ ig^f^fine, atö fie bie Heine ©es 
feHfii^aft lad^en unb pud^jen l^örte, „bie ^inber mU 
Beirren nid^tS. 9Jieine ©entimentalität melbet fi^ «lieber. 
®ie [d^Iauen ©d^elme l^aBen Bemerft, bofe id^ unrul^ig 
merbe, toenn fie nad^ bem ?ßapa fd^reicn, unb nun pxo^ 
Bieren fie'^ immer öon neuem. 3*^ geBe ben ^inbern 
\tbtn freien SlugenBlidE. 2)ie§ ÄopfserBredijen üBer un^ 
aBänberlid^e 35inge ift ein fd)äblid^er 3^^*^^^^^^. Unb 
id^ l^aBe nid^t einmal 3^^^- 3^ ^^^^ Seffere^ ju tun, 
^ä) arBeite, um ben ^inbern eine Syiftenj • ^u f c^aff en. 
SBenn id^ bie Äinber nic^t gel^aBt l^ätte, l^ötte i^: baS 
8eBen nid^t auf midE) genommen, ^e^t ift e^ mir red^t, 
bafe id^ eg getan l^aBe. ®§ ift ber Sftül^e tt)ert, gelebt 
ju njerben, fold^ ein SlrBeit^IeBen. 5ülan tvixb ftar! ba^ 
t)on. 2)ie SEinber werben einmal einfel^en, wie fd^wer 
ba^ war. SBenn id^ bie ^nber nid^t l^ätte, wie unenb^^ 
Hd^ biet einfad^er läge aEe8. . S5ann fönnte id^ midi) ganj 

bem ©tubium wibmen bann — SJlein CeBen für 

bie SBiffenfd^aftl ^ä) ptte Sü(^tige§ geleiftet, i(^ 
weife e§." 

Oft empfanb fie geffeln um fid^, atmete fd^wer unter 
ben l)unberterlei SBerpflid^tungen. 

„^ij laxin miij bem ©tubium nid^t f o . l^ingeBen, 
wie id^ mödf)te. Sie anberen l^aBen e§ gut. ^elene, 
unb ber 58ernftein erfti SBie SBernftein mödf)t id^ am 
lieBften fein, ^ört unb fie^t nid^tg al8 feine ^^tifio^ 
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logie. ®te ^l^^fiologie tft feine aJiuttcr, feine ©eltebtc, 
feine SBelt. @r braud)t feine ^unft, feine ^Religion, er 
brauti^t nur ^ßl^^ftologie. Df)ne 3^*^^/ ^^^^ SButter 
fann er leBen, ol^ne ^^^fiologie nid^t. @o m6ä)t 16) mi^ 
tonjcntrieren fönnen. ®o unbeteiligt, tuf)l \mb rein 
ivxä) bieg bumme, abfd^eulid^e, tüiberfprud^gboHe Cebcn 
ge^en. Slber biefe^ befte ®lücf ift mir öerfogt. 9^un, 
— roenigftcng ttjerb iä) SBrot für meine ^inber fd)affen. 
J)og ift ani) etwa^!" 

Sei bem ©ebanfen, bafe au6) ba8 SBrotf^affen 
etttjoig fei, ging ein Slufredfen iebe^mal burd^ ;3ofefineg 
®eftalt. 

„@in ganjer 9Kenfd^ tt)erb id^ fein, nur nid^t eine 
grou. ^wc meine Stinber toerb id^ arbeiten, x^üi meine 
ftinbcr unb aud^ für ©eorgeS! f^ür bid^, bn 9lrmcr! 
S4 bie SSKutter t)on allen!" 

®ine fieberl^afte greube burd^judEte fie. ©ie rijs bie 
Sinber on fid^, brüdEte unb fü^te fie. „^ij, iä) »erbe 
cuc^ oHeä geben! S)ag SBrot, bie Sleiber, ba^ ^au^I 
SSon meinem SBlut, öon meinem ^irn foHt il^r leben, 
Sinber. SBon meinem gang allein! SSerftel^t il^r bai?" 

,,©^ielft bu bann mit un§?" fagte Sftö^li jag^aft 
unter ben l^eftigen Ciebfofungen ber 9Jiutter. 

„©:pielen? 9^ein, baju l^ab id^ nid^t 3^^^- Sßama 
mufe lernen, ^ier! aH bie bidEen ©üd^er. ©el^t i^r? 
5n ben gerien fpielen njir jufammen." 

Qofefine fd^ob bie kleine öon fid^ unb griff mit Vin^ 
geftüm nad^ bem berlaffenen SBudf). 2)er SBirbel ber 
Smpfinbungen legte fid^. ©ie atmete balb ru^ig unb 
9lcid^mäJ5ig. 

j^ä) ttjerbe bod^ fönnen, roa^ jeber beliebige S3ub 
fann, läd^elte fie, i^ iuerbe bod^ lernen, htobaäjtm, 

5* 
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mt(^ fottjcntrieren fönncn tt)ic jebcr bicfer jungen 
©tubcnten?* 

Unb c8 gelang öottfommcn; mit btti ?luf gaben 
lüu^fcn bie Gräfte. 

Qofefine ftanb bor bem brttten Syamen. ©ie ar^ 
beitete je^t atemlos, ober ni^t ol^ne ®enu§, benn [ie 
tüax gong aUein. !J)er SSater l^atte bie älteren Äinber 
unb Caure Slnaife mit ftd^ in bie SBerge genommen, 
unb aud^ bie ^enfionäre moren öerreift. 

@S mar im Sluguft. Säglid^ meldte ber gSl^n unb 
trieb bie l^eifeen guftmellen bis in bie 3^^"^^^ ^^^ 
grüner Dämmerung, burii^ bie gefd^loffenen gäben l^incin. 

Slber bie 2)iorgen maren l^errlid^. SBenn bie ©onnc 
bie fal^len gelfen am Ütligipfel xötiiä) unb öiolett on^ 
l^oud^te, fprang Qofefine auS bem SSette, als ttJÖren biefe 
lid^ten SWorgenfarben grelle S^rompetenftö^e. 

©d^nell, fiJ^nell an btn SBafd^tifd^, in bie große, 
flad^e Sled^manne unb mit fül^lem Ouffe ben fc^lummer^ 
Reißen 8eib erfrifd^t. 

©d^neU in bie einfad^en Äleiber, \tbm Sag biefelbc 
bünne fdEimarje SBlufe, benfelben fd^marjen 9?ocf. Äeine 
©d&leife, fein SBanb, feine Slume, 5Wid^t3 als einen 
fd^malen, meinen Ceinenfeagen um ben ^alS. Äeinc 
9Kanfd^etten, nur bie \ijtüax^tn langen Strmel, bie bis 
auf bie feinen ^änbe fielen. Qn ber l^alb flöfterlid^en 
Strad^t fal^ fie jung unb fd^mal auS. !J)aS furjgefdinittene 
^aar, t)on bem eine eigenfinnige CodEe in bit gefurchte 
©tirn l^ing, umral^mte einen emften, energifd^en Qüngs 
lingSfopf. Slber fie fielet nic^t in ben ©piegel. ÜJiit 
nadften i^ü^m fd^neU, fd^neU in bie ^üd^e an btn ^erb 
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— bie foltcn f^Kefen fül^Ien fo angenel^m. 35te ©onne 
fd^cmt ]^et§ in baS Süd^enfenftcr, auf bem genfterfimS 
tönt ba^ 3^^^f^^^ ^^^ Sperlinge unb boS ©d^orren 
i^rer Keinen güfee. 

9Kit bem grül^ftü(f^brettd)en l^inau^ auf ben Kielen 
Solfon. SBie frifd^ ! wie buftig ! ttjie morgenbli^ ! ^06) 
fäHt fein ©tral^I burd^ ba§ SBeinlaub — ba8 ^a\x^ „S^tn 
grauen SldCerftein" liegt fiiU, tt)ie unBett)o]^nt. 

^ofefine trinft il^ren See unb lieft babei. S3i8 elf 
U^r ift ber ©aßon im ©d^atten. SlQeS Beforgt fie fid^ 
felbft, gel^t nur jum 2Kittageffen au8 unb töglid^ ättjet 
©tuttben in btn bafteriologifd^en ^ur^. SSlanäjmal l^at 
fte feinen ßwdfer beforgt, bann trinft fie btn See bitter, 
mand^mal ift bie SButter aufgegeffen, bann ifet fie il^r 
Srot trodfen. ?tudE) bie Satire ift in bie ^zmn gegangen, 
ju il^rer SWutter in^ !Dorf. 

9^id^t§ unterbrid^t bie ©tiHe um bie SIrbeitenbe 
ofö je einmal bie eIeftrifdE)e Klingel. !Dann ift'^ ber 
3Kil(!^mann, ber SBrieftröger, bie Obftfrau. SDIand^mal 
ein SBort tüirb gett)ed^felt, oft gel^t aHe^ ftumm öor fidf). 

^ann — bie glud^t öor ber ©onne, öon einem 
3inimer in8 anbere. Unb bod^ mujs man für^ SiJiifros 
\bp l^eUeS 8id^t l^aben, barf bie 2abzn nid£)t alle fd^lie^en. 
^ofefine lieft laut, unb il^re ©timme toiberl^aHt in bzn 
menf^enlecrcn 3i^^^nt, beren Suren aQe offen ftel^en, 
ber Sül^Iung l^alber. 

§ei§ ift ber ®ang jum 9Kittageffen, ba^ @ffen 
bürftig unb fd^Ied^t, benn bie ^enfionSmirtin l^at feine 
^enfionöre in btn gerien; bei Sifdt) mirb faum ge^ 
Iprod^en. 

Unb nad^ bem (äffen tüieber ba^ 33ud^. (B^ foftet 
ü^e, benn ba§ ®ebä^tni§ tvixb fd^ttjerfäHig. 
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Wlan fielet bann ß^^^ä^^wngcn an, um ntci^t mü^ig 
ju gelten; au(^ Beim ©jamen giBt c§ ja oft Qtiijmaxi^-^ 
gaBcn qu8 bem &zbääjtni^. 

^eifec, mübe S^ad^mittag^ftunben ! ^irnonatomic 
äum Kaffee. SlBer ber Saffce BelcBt ein n)enig. S)ie 
©d^ul^e tüerben niieber au^gejogen, ber l^eifee ^opf unter 
ben Srunnen gehalten, bte fd^n)eren Ciber mit SSaffcr 
gett)a[d^en. 3Jian mu^ bod^ ftubieren, unb bie[e ^im- 
anatomie ift fo \ä)tt)^x\ 

!J)ie tt)eftlid)e ©onne ftid^t »ie ein BlinJenber ©old^ 
äum genfter l^erein. 8tuf bem weisen ^ßopier ber Qtiä)-^ 
nung, be^ S3u(ä^e§, auf bem SCifd^tut^, ber ßttnmerraanfa 
erfci^einen Blutige gledfen. 

Sinen SlugenBIidE ou^rul^en ! 

Qofefine faltet bie §änbe üBer bem ©c^eitel unb 
le^nt \\ij jurüd. S^id^t fc^Iäfrig ift fie, aBer erregt, jer^ 
ftreut, mit ^ergflo^^fen unb Brennenben Slugen. ^ä), 
bie ©onne! toenn fie nur einmal erft unterginge! !Dq^ 
gan^e öimmattal fc^immert. in rotdiolettem 5yieBeI, unb 
bie ©tral^Ien jielen nad) aQem ©länjenben im ßtmmer. 

2luf ben SBalfon l^inau§ mit bem SBut^ ! * ©ein 21^- 
^)I|aItBoben ift t^eid^ t)on ber §i^e, ber ©tul^I Bol^rt 
Codier hinein. S)ie Bunten SBidCen an^ bem ©arten 
bn\ttn gu ftar6. 

(£^ ift Bekommener l^ier afö in btn 3itnmern, ber 
göl^n I|at eine bumpfe ©d^ttjüle gurüdEgelaffen. 

Staum ift bie ©onne l^inaB, fo ftel^t fdE)on ber SJionb 
auf bem SSerg, ein großer, runber 9Kär(^enmonb gmifd^en 
btn runben DbftBaummipfeln. @r ftel^t ba, aBer er 
fdf)eint nod^ nid^t. ^eufd^redfen äir)3en laut, ^eubuft 
fteigt t)on btn "^atttn auf. 9lm Ütli Brennen gcuer 
im SBalbe. Qofefine le^nt einen 2lugenBIidf am SBatton^ 
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gitter xmb BKcft l^inauS. ®(i)ön unb frtcblit^! ©d^on 
Blinft ber Slbenbftern. 

©d^neU! fd^ncH trtebcr an btc Slrbcit! SBa^ jaubcrft 
bu mü§ig! tt)Q8 träumft bu! @ö gibt nod^ ganje ©änbc 
bur^julefcn. SlQcg mufe repetiert werben. !Du ftel^ft ja 
t)or bem Spanien. 

SSie ^ett ber aJionb je^t f^etnt. aWan fönnte babei 
lefen. Unb eS metterleu^tet n)icber, fo mt geftern unb 
bie ganje SSod^e. J)er $)immel öffnet Cid^ttore unb 
geigt feine öerfd^loffene ^errIid)Eeit. 
. ©tel^t bvL nod^ immer ba, ^ofefine? 

S)ic 8am^)e angejünbet — bieUeid^t anä) eine 
Sigarette, benn bie Sßüden finb gubringlic^ ^ier brausen. 

©ie fi^t hd ber. 2ampt, raud^t unb lieft, ©ine 
glebermaug rafd^elt am SBeinlaub .— nun ift fie auf 
bem Salfon unb umfd^tüebt lautlos bie ©tubierenbe. 
Sine äujeite, britte, bierte, fünfte folgt. SBief leine @t^ 
fpenfter . feeifen fie um bzn energifd^en ^ünglinggfopf 
mit bem . f urägefd^nitteuen ^aar unb ber einen CodEe auf 
ber gefurd^ten ©tirn. Qofefine blidCt jerftreut bem fd^toes 
benben ©d^attenreigeu ju. ©o ftiH aUeS runbum. Unb 
fie fo allein, fo fem bon aU ben irrigen, fo abgetrennt, 
©artj un^)erfönlid) fommtfie fid^ felber bor, ganj ol^ne 
3ufammen]^ang mit anberen 9)lenfd^en. ©o, al§ !önnte 
nid^t greub, nidfjt Ceib fie mel^r berül^ren. 

35ie §anb, bie ba^ SBuc^ ^ält, niirb fcf)laff. SBie 
im Siraum fielet fie bie ^anb an mit bem S^^ger, an 
bem ber Srauring ju grofe geworben ift. 

,2Bar id^ einmal dne i^mn? Siebte 8tofen, ©pi^en 
unb ^arfumS? 

Ciebte ^üffe unb öonbon§ unb bunte göct)er? Qdf)? 

@^ fann ttjol^l nid^t fein!* 
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©ic läd^clt flüd^ttg, judEt üerad^tenb bie ©c^ultern, 
ttJtrft bie 3^9^^^^^ fo^t unb Vertieft fid^ in il^r 8uc^. 
^I^^fiologifd^e ©l^cmic bic^mal. SUo(i^ ütcl fd^tüerer atö 
^trnanatomie. StBer fic rüift jtd^ baBei Bequem ju- 
fammen. 

;3(i^ tüerbe boä) !önnen, tva^ jeber 93uB ba iann? 
iä) tt)erbe mid^ boä) niä^t öon ben SuBen Befd^ämen 
laffen? ermuntert fie ftd^. 

^eQ fd^eint ber SRonb; nid^t mel^r fo groß tüie im 
Slufgang, aber in Harem ©ilBergrau. ®ie ©lumen 
buften, lautlos fd^tDeBen bie glebermäufe — ^gofefine 
ftubiert. 

SBie gut baä i[t, [o aQein ju fein! wie tüol^Uucnb 
biefe ©infamfeit. mzi fd^Iäft ein, waS quält mb ftört, 
unb nur baS reine, Blaue glämmd^en ;3nteUigenä Brennt 
ftiU in biefem ftiHgettJorbenen ^aufe. 

i^ofefine fd^raf auf. 

©türmifd^ unb anl^altenb ertönte bie eteEtrif(^e 
©lodCe ber ^auStür, bie fic fd^on feit einer ©tunbe ge* 
fd^loffen l^atte. 

„333er ift ba?" rief Qofeftne bom SSalfon §u ber 
bom 2)ionbli(^t l^eU Befd^ienenen fd^marjen ©eftalt I|inaB, 
bie auf ber §au§trep:pe ftanb. 

„2)epefdt)e!" f^oll eS äurüdE. 

©ei bem ©d^ein be8 SJlonbeg, ber btn ttJeifeen ©ar^ 
ten^ag in ein Sird^l^ofSgitter öertuanbelte, la§ Qofefine: 

9^inina fd^toer erfeanJt. Äeine Hoffnung. 

3)ein SSater. 

ajiit fdEimeren güßen ftieg Qofefine bie SCreppe 
tDieber l^inauf. 
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Sä njor aber nod^ faum ©^tncrä, toag fie empfanb. 
nur eine bum^jfc Sliattigfeit unb SSerftörung. 

Sie tarn in baö erfte 3^"^^^^ w"^ crfd^raf öor 
bem l^eHen Sftonbfd^ein; ate [ci etoa^ Unl^cimlic^eä in 
i^rer Slbtcefenl^ett eingebrungcn, 

Qn aßen 3^^^^^^ f^^^^ ^^ SJlonb, in aßen 
3immem xocbtt etmaä Unl^eimlici^eg, J)ro]^enbe§. 

3luf bem SBalfon fd^tüebte immer nod^ ber i^kbzx^ 
mauäreigen .um bie Brcnncnbc, bon feinem ßuftjug ges 
ftörte 8ampe. (Sin ^ang üon toten S^ati^tf^metterlingen 
log auf bem Xx\ä) um bie Campe l^er unb auf bem auf:: 
geftl^lagenen 93u^. 

SlHeg fal^ fo fremb, fo öeränbert au8, mie erftorben. 

ÜDer ©ebanfe, ba^ il^re fülle Slrbeit l^ier nun plö^^ 
üc^ ju @nbe fei, ergriff Qofefine mit f^merälii^er 
§cftig!eit. 

„Seine SRul^e/' murmelte fie, „feine dinf)t\" 

^lö^Iicf) fal^ fie STlininag garteS Söpf^en üor fi^ 
in ber Cuft 3)ie 8lugcn marcn gefci^Ioffen, bie Sippen 
roclf. ©ic ftarrtc auf ba§ 5BiIb. 

„SRinil" ftammelte fie gärtlici^, „9Wni!" bringenb, 
Kttcnb. 

©ie fprang auf, blidCte ttJilb um fic!^, aber il^re 
äugen blieben trocfen. 

„Seine Hoffnung? feine §)offnung?" 

Sie lief burd^ au bie leeren 3^nimer, l^ob bie ge^ 
folteten ^&nbz empor unb ftbl^nte: „Stini! feine §off^ 
nung! 5«im!" 

!J)ann mollte fie eä plö^Iic^ nid^t glauben, fucE|te 
bo§ 2;elegramm, fanb eS nid^t, fanb eä gule^t unb Ia§ 
mit ftieren 3lugen ben Slufgabeort: ,Samifd^oIa§*. 

©ie ging auf btn SBalfon, fcf)tug bie Sucher ju 
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unb löfci^te bic Campe. Slber lüeife unb geifterl^aft 
Ieu(!^tetc ber SJlonb auf bem 33atton unb in aUen 
3tmmern. 

©ie fagte laut mit rauher ©ttmme: ;,@8 wirb 
ftcrben. e§ tft f(!^on tat." 

!Dann nal^m fic ade SSüd^cr au^ bem SBort unb 
baute fie auf bem 2;ifd^e auf, ol^ne gu miffen, xoa^ il^rc 
^änbe mad^ten. 

©ie l^atte feine @tbantm, nur SBilber, immer ba^ 
Sinber!öpfd^en mit ben tt)eHen Sippen, nnb bann ba§ 
®orf bort oben in ©raubünben: Samifd^ola^, bie grauen 
©d^inbelbäc^cr fo Hein unter ben mäd^tigen Sergen. 

„Über ©l^ur,'' fagte fie unb begann ol^neSid^t naci^ 
bem gal^rplan ju fud^en. Slber er mar bom SBinter 
l^er nnb biente il^r nid^t. 

„5ytini! feine Hoffnung! S^ini!" 

©ie lief in bie Mt^e nnb pu^te il^re ©d^ul^e, bürftete 
il^r Meib. 

!J)ann pad^te fie einige ©ad^en jufammen unb \tani 
auf bem SBaßon unb fal^ bai äJiorgen fcmmen über ben 
©ee. @r fam mit ftreiflgem, bunflem ®ett)öK nnb 
leifem Stegen, aber e§ mar bod^ ber 9Korgen; man fonnte 
nad^ bem Sal^nl^of gelten uub b^n erften QnQ nel^men, 
reifen. 

„SSir l^aben il^r Slumen gegeben, äJiama, bielc 
blaue ©lodEenblumen unb rote Sergnelfen, aber 9Wni 
moQte fie nic^t, 9^ini troQte nid^t^,'' erjäl^lte dibüi mit 
fragenben ängftlid^en Slugen. „^ud^ SSergifemeinntc^t, 
SOkma, unb Heine meifee Cilien unb f^ingerl^ut! 3^ 
meife, mo fie mac^fen. 9^ini ift bort, id^ l^ab eg gefeiten. 
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ÜDq in einem 8od^ bei ber S^ird^e. Caurc Slnaife lügt 
immer, fie fogt, fie ift im ^immel." 

^ermann beugte [\ä) gu ber SJhttter Oi^r: ,,2lber 
bcr ©rofeboter ift fel^r grob, aJlama, ba8 ift ein alter 
Böfer! Qmmer i)at er 9iini gebobet, unb fie fc^reit: 
,33itte, bitte! id^ mU ganj artig feini* SUun ift fie ba^ 
öon geftorben, Sßama. Slber er foH e8 nid^t l^ören -— 
er fommt, 9Jiama, er fommt; fag e§ il^m nid^t! bitte, 
fei gonä freunblid^, bamit er nid^tg merft." SDann lief 
er bem ©rofetiater ju unb fd^meid^elte: „SBir l^aben bie 
Warna gefunben ! (Sie ift in SRueraS auSgeftiegen, weil 
QÜe 8eute auiggeftiegen finb. SSir woHen ber 3Jiama 
gleid^ 9^ini§ ®rab geigen. @ie l^atte fd^on ,bien di**) 
gelernt, niäjt ©rofeüater?" 

SUiit einer ©ebärbe be^ SSiberwiHen^ fd^ob ber alte 
^ßlattner ben 93uben bon fid^ unb ergriff feiner Xoä)t^x 
§anb: „(So fd)nell ift'8 gekommen. ®in gefunbe^ ^inb 
. . . ©eftem l^aben mx'^ begraben . . . Somm inö 

* 

@g gibt eine ©renge ber Ceiben^fäl^igfeit, über bie 
^inou^ feine (Steigerung möglid^ ift. 

^ofefine em^jfanb nur einen bumpfen Kummer über 
ben 2:0b il^reö jüngften Äinbeg. (Sie l^atte eg nic^t leiben, 
nid^t fterben feigen, unb fie fül^lte eine 2lrt oon S)ant 
bem ©d^idCfal gegenüber, ba^ i^x biefe dualen ber O^n« 
mad^t erfpart l^atte. 

SBie bie ©rgäl^lung eineS gremben, ber frembeS 
8eib berid^tet, Jjernal^m fie if)re§ SSaterä SBorte. !Die 



=) 9lomani)d^ fiir ,®uten %aQ". 



— 76 — 

brei S^agc ber firanf^ett f)att^n il^m ötel öon feinem ge^ 
wohnten grol^mut gefoftet 35ie UnmögK(!^!ett, fofort 
einen Wc^t %n Befd^offen, l^ter in bem l^oti^ in ben Sergen 
gelegenen 3lI))enborf, wax eine [d^tcere Prüfung gett)eien 
für ben Sliann, ber fonft in einer größeren @tabt lebte, 
tüo e§ in jeber ©traße einen Slrgt gibt. 

„®a§ ^inbli erfranfte in ber Sloc^t, l^atte :|5lö^ltd^ 
kämpfe. Die SBirt^frau ift orbentüd); fie maä)tt einen 
See unb ein laue^ ^ab. ©agte, ba^ fei nxijt^ Sluf^ 
faüenbe^ Bei ^nbern. SWorgeng bann lag ba§ Jfleine 
unb fd^lief rul^ig. ^ä) ging l^inunter nad^ 35ifenti^, aber 
ber Slrjt bort ttjar über öanb mib fort. SBie xif äurüdC^ 
fomme, ift'S 9iina aufgetüad^t unb Verlangt gu trinfen. 
©egen SlBenb n)ieber 5främ:pfe. ^dj fc^icfe einen ©oten 
nod^ ®ifentig — e§ finb immerhin a^tjel^n S'ilometer 
ab ixnb auf — , ber 3;)oftor foHe fofort fommen. T)er 
SBote Bringt bie S^ad^rid^t: ber 3)oftor ift im !J)unfeI au§ 
feinem SBagen geftürgt, l^at einen SlrmBrud^ unb Äom 
tufionen im ©efid^t. ©d^idt ettDaS SBerul^igenbe^ mit. 
SIKorgen tüixb er bann felBer !ommen. ©oU id^ etwa 
nad) Slnbermatt fal^ren? überlege id^. ^d) fal^re nad^ 
Slnbermatt, finbe bzn Slrjt, ne^me il^n mit. @r fielet 
ba^ Äinbli an unb finbet bie Äräm^jfe unerHärlid^, bcnn 
im 8lugenBIidf ift feine ©pur öon Stampfen ba. (SiBt 
eine SDIebijin unb fä^rt ab. ÜBer bie SDBeralp, tüd^t 
Softi, ba§ ift eine £our für bie ^alBe SfJa^tl SBär ni^t 
SBoömonb gemefen, l^eH tt)ie am S^age, er xd&x niäjt weg^ 
gefal^ren. Sfaum ift er fort, fangen bie ©id^ter njiebcr 
an. ,Cauf bem SBagen nad^!* fc^rei id^ Caure Slnaifc 
äu, unb bie läuft, Big fie ^inföQt. 3)er ?8agen ift ju 
meit t)orau§, man fann il^n nidE)t einl^olen. Sine böfe 
S^ad^t, fag id^ bir, eine S^iad^t! O^nmäd^tig — bumm, 
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oij pfui, eg tft 'ne SWifere. grüfi um fe(I)8 U^r mclbet 
fic^ bcr !Do!tor'?ßaticnt mit ber Slrmfd^icnc unb bcm öer=! 
Bunbcncn Äo^)f. SBar ein brauet aWonnli, aber ettooS 
einfältig. 5öieintc, id^ l^ätte mit bcm feanfen Äinbli ju 
i^m fommcn fönnen, ba er felBft bleffiert fei. Slber wie 
er boö 9^ina fielet, bergel^t il^m ber ©pafe. ,®a ift letber 
nid^tä ju mad)en. !J)er näd^fte Einfall mad^t ©d^Iufe.* 
S(i^ ftel^ ba, aB ptte er mir einS in§ ©enidt gegeben. 
,?lber geftem l^ätt man noc^ l^elfcn fönnen?* fag id^. — 
©(i^üttelt er ben Äopf : ,9iein, bie 2lrt ift immer töblid^, 
jumal in bem Sllter.' — ,SBiereint)ierteIia]^r/ fag id^. — 
,5ßrääi^/ fagt er. @in brabe^ 5DiannIi, nur ein nienig 
einfältig. Aber er toax \a felbft Bleffiert, auf im Sopf 
gefallen. Sr blieb bei mir unb ber ^ina, big e8 bor« 
über tuar." 

3Rit feinem gebräunten, faltigen ©efid^t, umral^mt 
t)om langen, meinen ^aar, ftanb ^lattner ber Stod^ter 
gegenüber, tt)ie ein unfd^ulbig 2lngeHagter, ber fid^ bers 
teibigt. 

„(SS ift nid^tS berfäumt tt)orben, glaub tS mir — 
mufet eS in ©ebulb annel^men," fagte er unb brüdEte il^re 
^änbe, njfil^renb feine Haren, blauen 8lugen fid^ trübten. 

Qofefine nol^m e8 an ,,in ©ebulb". Sie war fel^r 
rul^ig. SlUe tounberten ftd^ im 3)orf. Sic l^atten ge= 
bod^t, ba§ fo eine ftäbtifd^e 3)httter tt)einen unb fd^reien 
toürbe. 35ie ©täbtifd^en l^atten fo tt)enig t^affung, fo 
tpenig Haltung. 

Stber biefe fd^rie unb tpeinte nid^t. 50lan grüßte fie, 
rebete fie an, fie erttJiberte auf Stomonifd^, furj unb ein= 
foc^. 3JHt il^ren ernftl^aften, ftißen, flugen ©efid^tern 
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BlidEten bte Soucm unb ^Bäuerinnen bie ©täbtifd^e an 
unb fanben il^r emftl^ofteS, fttßeS, flugeS @z\xä)t öer^ 
traut unb öerftänblii^. ©tefe [(j^njarje l^agere grau mit 
bm bunfclumränbertcn Slugen tt)u§te, ba^ ba^ 8ebcn 
!etn Sftnberfpiel ift, unb ba^ man fid^ brein ft^tden muß. 

©ie alle mußten baS. ^oij unb Xüilb fxnb bie SBergc, 
unb ba§ ^äuäd^cn ift gar Hein. Catoincn, ©teinnturen 
fd^itfen bie SBergc l^erunter, äerfttidten bm SBalb, tt)ic ein 
Äinberfinger ein ^U^ijzn f nidft, berfd^ütten bie buftenbc 
aJiatte, öemic^ten 9Jienf(^en nnb Siere. !Da§ ^od^gewittcr 
fommt, unb aUz SBät^e tt)crben ju tollen D^tiefen, bie mit 
wütenben ©^jrüngen l^erunterpoltern, gel^ftürfe fd^leu^ 
btvn, bie örücfen einrennen, ©d^Iammftröme über bie 
fargen gelber au^f^eien. 

Da beugt man btn S^acfen unb l^ölt ftiQ. 

Unb am 9Jiorgen nad^ ber SSertt)üftung glül^en bie 
mörberifd^en SBerttJÜfter in finberreiner, unft^ulbiger, 
roter ^rad^t, ber .^immel ftral^It, alle ©ngel lad^en, unb 
baS arme SJlenfd^Iein fniet auf bem gertüül^lten ©runbc, 
unb feine Srönen ttjerben gu ©ebeten bor ber ^errlid^^ 
!eit unb ©d^önl^eit, bie töten tann unb entäüdfen ju^ 
gleid^, fo ba^ man ba^ ©terben nid^t fül^It. 

* 

SBie ein SBilb nur, nid^t roie SBirHid^feit em:pfanb 
;3ofefine§ mübe ©eele bie großartige Umgebung. S)a8 
grüne Xal mit bem braufenben, meißfd^äumenben jungen 
dt^zxn, bie fteil aufragenben fid^tenbemad^fcnen SSorberge, 
bie abenteuerlid^ gejadEten, meißgefrönten^immelgftürmer, 
bie bal^inter ftarren, ba8 SCal eng umfd^ließenb, wo bie 
braunen gierlictien ^oläpuSd^en mit bzn grauen fteim 
befd^tt)erten "^äif^xn fte^en. 
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©te aßittaggfonnc [engt btc §aut, nur baS £ir(f)5 
lein »irft einen Keinen ©d^atten, unb bort auf bem 
S^^mionbeet f^jielen bie Äinber, unb Qofeftne fi^t bafiei. 

SBie auf einer SIi))pe, bon allen (Seiten frei, fielet 
ba§ ffird^tein öon ©ebrun, auf beffen Keinem griebl^of fie 
9iinina begraben l^aben, Samifd^olag l^at feinen Äird^l^of. 

S)a nal^t tüieber ein 33egräbni§äug. ICer Äüfter 
man mit ber f(i)tt)arjen Srauerfal^ne, jn^ei ?ßriefter im 
gelben, feibenen. Blumigen Ornat, ber gute, alte, treife:^ 
paarige Kaplan öoniHuerag im langfd^ö^igen, berfd^abten, 
f^iüar^en fRod, . ber fälble ©arg ol^ne Äranj, ol^ne Slume, 
unb bal^inter in langem, langem 3^9^ ^^ unförmlid^en 
ft^toar^en ^adten ftedtenbe, äufammengeftrfimmte, Betenbe, 
l^ipa^enbe grauen. Stud^ Ätnber. @benfo fd^ttjarj finb 
bic SlödEd^en, aber bie ©efi^ter rot unb mimter, bie 
Mdm gerabe. 3)ie SJofenfeänje breiten fi(^ jtoifd^en 
ben l^artgearBeiteten bunfelbraunen ^änben, bie Sippen 
murmeln Sotengebete, auf btn bunten ©äumen ber ^opf^ 
tü^er unb ber ©d^rjen fpielt bie ©onne, 

hinein in bie ^ird^e ber ganje 3^9- ^ofefine 
fc^üefet fid^ an, ©ie ift \a im Ceib njie bie anberen 
§ier. (SS ift aud^ boS gcmje !Dorf mitgegangen, aU man 
S^inina begrub. 

Unb ^ofefine iff 8, aU ob man il^r S'inb je^t begrabe. 

55er 3^9 ^f* f^<^ ^"f- ®^^ ^axQ tüixb bor bm 
§Quptaltar getragen. Die ^Bäuerinnen aber gelten, eine 
Mi) ber anberen, guerft in bie ©eitenfapeQe, borüber 
an bem lebensgroßen fteinemen grauen ^ru^ifiy, gu bem 
mit meinen ©d^äbeln tounberlid^ gefd^mücften Slltar. 9ln 
ber einfamen Serge, bie bort mit fladEernbem ©d^ein bie 
leeren ^ängegel^äufe beleud^tet, jünbet jebe ber 8eib^ 
tiagenben il^r eigenes mitgebrad^teS Sergd^en an. 
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(Bdßi^nb ^olt fte bie ^mtb Dor tie juctenbe flamme 
unb begibt jtc^ auf il^ett ^Ia| in ber MertaUen^ bitnSen^ 
ipei^rauc^buftenben Stixttft. 

Sänge @ebete Don murmelnben (Stimmen. Sänge 
@efange au& raupen, imgeiibten ^e^Ien. (Sine lange 
eintönige ^rebigt neben bem f ci^tt^arjen f c^mudEIof en (Sarge. 

SBie traurig jittem bie fc^n^a^en ^erjenftümpfc^en 
im Sttem ber 93etenben bie bunQen ^anfe entlang ! S(Qei^ 
liegt auf ben £nien. S)ie fiici^t^en fttiftem unb öcr* 
löfd^cn. @in neueS ift in Sereitf^aft — fo lang ift bie 
Stnbaci^t^ aud^ bieiS loirb nod^ abbrennen. 

{^ofefine betet mit aui^ bem Sud^e il^rer S^lad^barin. 
(Sie roill niemanb l^ier fränfen — jie äße gingen mit 
5Jiinina. 

„(Sinb tt)ir niti^t alle gleifci^ unb ©ein?'' l^at man 
i^r geanttDortet^ atö fte l^at banfen moQen. 

(Sic betet mit, jte will niemanb l^ier feänfen. 

S)ie aOflcffe ift ju (gnbe. SWan gel^t l^inauS. S)te 
greunbe be^ Sbotcn, bie feinen (Sarg big l^ierl^er getragen, 
bringen il^n l^inauö in bie ©ruft. 

©raupen »ieber ein langet ®cbet. Jgeber fniet an 
bem ©rabl^ügel feiner Sieben, eineS SSertoanbten, eine^ 
greunbeg. 

!J5er ^immel ftral^lt in feurigem SBlau, mie eiserne 
Stiefen ftarren bie SBerge, unb l^ier, auf ber Keinen grünen 
Slippe über bem Slbgrunb fniet ba8 mül^ebclobene, leib^ 
gettjol^nte öeben om offenen ®rabe. 3)ie goIbenenStral^Icn^ 
fterne on ben fc^iüaräen beugen leud^ten, bie bunten 
Säume ber Sfopftüci^er unb ©ti^üräen flimmern rot unb 
gelb — öergänglic^er (Sd^metterlingäflügelftaub auf ben 
fi^raarjen Sc^tüingen be§ SCobeS. 

Unb überatt fo, in ber gangen Söäelt, bzxxlt :3ofefine. 
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Sine Heine grüne flippe, auf ber bai jagcnbe, furje 
SeBen [id^ äufammcnbröngt, Verloren im 9liä)t^, in ber 
Sfhi^lofigfeit, in ber 3^^*lop9fcit. 

,9^ini ift tot. SRul^e, mein Äinb. 35u njorft fo Hein 
unb l^aft fd^on leiben muffen. 9lun trirft bu nie mel^r 
leiben. Siul^e ift ba« »efte. dhi^t, mein ^inb.* 

SBeforgt BlidEte ^lattner feine Sod^ter an, aU fic 
^eretnfom. „SBarum Bift nit^t mit nod^ Sl^iamutt?" 
f«gte er unjufrieben. „Da fiel^, Sllpenrö^Ii l^ab x6) nod^ 
g'funben, unb ber ©trol^ler,*) xüo iäi befu(f)t l^ab, ift 'n 
broHiger ^erle, ber fann bir erjäl^Ien." 

^ofefinc nidte jerftreut. 

„SSie ift bir'§ benn, ^o% ^m?" bröngte er, il^re 
§anb ergreif enb, ,/§ l^ot bi arg anpadft, gelt bu?" 

„S^ein, gang gut, SSater," mad^te Qofefine, „aber iä] 
möd^te Balb tt)ieber fort. 9Jieine Strbelt ttjartet auf mid^." 

^lattner nal^m bie pfeife au§ bem 9Jiunb. 

„©d^on?" fagtc er. „©oUteft bir e bi^Ii dhif) gönnen. " 

,,^6) Braud^e Slrbeit," erttiiberte fie Beftimmt, „tüeiter 
tQugt mir nid^t^. 8a§ mid^ nur Balb fort." 

Äopffd^üttelnb BlidCte ber SSflann feiner Soc^ter nat^. 
„SBenn'g nur au^ gut gel^t,'' murmelte er mit Be; 
Memmtem ^rjen. 

@^ mar am 9^ad^mittag bor ^ofefine'§ SlBfal^rt, ate 
ein fd^tüereS ®ett)itter l^eraufjog. 

(Bbtn nod^ l^atte man gel^euet unb bie ftarJbuftenbe 
^culaft in öieredEige Sucher geBunben l^ie unb ba, um 
fie ouf b^xn ^adtn bie fteilen Statten l^inan gu bzn 



*) ^riftattfuc^cr. 

$rapan»Wfuntan, 9trBctt. 6 
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©tabcln äu tragen, eben nod^ l^atten bie Äinber mit 
^ofefirte im jäl^en 35ergtt)alb bie erften 5ßreifeelbeeren ge^ 
ppürft, atö ber ^immel [xi) ^lö^lid^ öerfinfterte, fc^ttJarj^ 
blaue SBolfen mit fal^Ien ©äumen il^n überbeeften, ein 
gelblid^er ÜDunft tt)ie ©d^ttJefelqualm ba^ grüne Sal er^ 
füllte unb ber 9^ebel bie Serge berfci^IudCte, ba% man 
!aum um ft^ fal^. 

„^eim! l^eim, gefd^toinb, il^r ^inber!" 

33erttJunbert unb unmiHig gel^orti^ten fie, bie ^reifeet 
beerfträufed^en, grün, njeife unb rot, gefielen tl^nen fo gut. 

^ofefine nal^m 9iö§ü an bie ^anb, ^ermann folgte 
mit Uli. Über bm [teilen SBalb^jfab jtoifd^en ben laut 
aufraufd)cnben gid^ten l^inab ju ber fleincn 9?l^einbrüdEe. 
3)a8 grüne SBaffer ftäubte in »ei^em ©ifi^t um bie 
^fieiler, im ©prung eilten fie über baS bebenbe SSrüdE^ 
d^en. ÜDie erften Bonner rollten. 

9ln ber gefd^toärjten SBaffermül^le öorbei, immer 
bm engen felSbrodfenbeftreuten ^fab am SBad^tobel empor 
gu bm fd^ü^enben Käufern t)on ©amifd^olai^. 

;,©eib il^r ba?" rief il^r ^lattner entgegen, „grab 
!omm id^ aud^ an. 2lm ^u^lipafe finb Souriften aufft 
— '§ tft aber nit gel^euer, toerben fd^on umfel^ren. 35a, 
e^ läutet fd^on (Sturm in ©ebrun, '8 fommt orbentlid^.'' 

Sie erften ftar!en 93li^e guclten, angftöoH Mang ba^ 
©turmläuten t)om ©ebruner ^ird^lein l^erüber, angftooH 
anttt)ortete il^m 8?uera8 unb ©etoa. 

^m SBirt^l^aufe lief alleS burd^einanber. !Der SBirt 
öerfid^erte ben ^taSi unb bcn SBagenfdfiuppen, bie SBirtin 
räumte bie ©lumenftödCe bon bm 2lufeenbörtern unb ber 
Meinen Slltane, all bie l^enlid^en ]^odf|roten ^ängenelfen, 
bie grauen 9?o§marin unb äJieliffen. 

S33ie eine Sraumerfd^einung ftob bie ©ergpoft öor^^ 
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uber, bte fünf ^ferbc mit fliegcnben aWäl^ncn, Matfd^enb 
auf bcm naffcn SBobcn; l^eftig bäumte ba& 93orbcrpfcrb 
fit^ jurüdE öor bem filouen geuer bom §immel, unb 
bie ^ocJ^Qufgerid^tctc ©eftalt be8 ^ofttHong mit ber tüe^ 
i^enben ®ci§el in ber erl)oBenen fjauft fd^ien bnxä) bie 
8uft ju fliegen. 

©ie Äinber fürti^teten [id^ nid^t @te ftonben am 
genfter be^ ©oftätmmer^. ju ebener @rbe unb freuten 
fic^ über bie voeifeen unb rel^farbenen ffiül^e, bie eilig 
^eimtrotteten auf ber fpiegeinben öanbftrafee, getrieben 
bon ber fleinen ^irtin im roten Äopftud^. ^a^tiQ 
flingelten bie großen ©lodEen an bm breiten huntm 
Sönbern burd^einanber, mz fie bon einer ©eite ber 
©tra^e jur anbtxm [tauften unb fidt) äufammenbrängten, 
@(^u^ fud^enb bor bem fd^räg nieberpraffelnben Stegen. 
Unb jtoifd^en tl^nen unb l^inter il^nen brein f^jrangen 
bie fonberbaren Keinen rotbraunen l^ageren ©d^weine, 
fc^Iugen mit ben langen buf^igen ©(^n)änäen unb 
C^ren unb grunzten mürrifd^. 

^gofefine l^atte ber äBirtin gel^olfen, nun ftanb auc^ 
fie Qm genfter unb blidEte l^inau^. 

©ie tüax in großer ©rregung feit il^rem ^ierfein. 
J)ie lange nid^t geatmete Cuft be§ ^od^gebirgeg mxttt 
auf fte ttjie ein aufregenber Sranf. ©ie fd^tief unrul^ig, 
bon bunten träumen gequält, unb faft feine boUe ^aä)U 
ftunbe l^intereinanber. @in ©efül^l be§ ©d^ttjeben^, ber 
boHen öoggelöftl^eit bel^errfd^te fie. ©ie tioax niemals 
mübc, immer gef^jannt, gel^e^t, ern)artung^boll. 

2)aig ®ett)itter fteigerte il^re Unrul^e. 9Kit ftarren 
Slugen berfolgte fie bie ftürgenben Stegenbäd^e an bm 
immer bon neuem bel^aud^ten ©dieiben, blidCte fie in ba^ 
mifelianbelte ©ärtd^en l^inab. 

6* 
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©anj Hein war c§ unb eben nod^ tuol^Igepflegt. 
©in trenig Blaugrüncr Caud^, ein tt)entg SBürsfraut für 
bte Sud^e, ein paar filberttJeife gePccfte !J)ifteIn mit großen 
bioictten Slüten, ein paar rote SEürfenbunblilten unb 
ganj nal^ ber fd^ü^enben SBanb be^ S^ad^ftarl^aufe^ ein 
junger Sirfd^Baum mit eben fid^ rötenben grüd^ten. 
Unten bei Srung unb Qlanä tt)ac^[en ber ©ergfirfd^en 
bie güHe, l^ier oben, im ©ebtet ber Slrben unb g^d^^en, 
ift ein gru^tbaum eine ©eltenl^eit. @r tüax ber ©tolj 
beig S3e[i^erg, biefer junge frud^tbelabene SBaum. 

ajlit einer fteigenben, i^r felbft unerflärbaren Slngft 
im ^erjen l^efteten [id^ ^gofefineg tt)eit geöffnete Slugen 
auf ba& mlb bom ©etüitterfturm uml^ergefd^Ieuberte 
SBäumd^en. 

SlQe ©lätter toaren nad^ oben geftrid^en, bie grut^t- 
ftiele burd^einanber getrirrt, bie 9tfte fd^Iugen l^in unb 
]^er; ber ^fal^I, an bem e§ angebunben tt)ar, bog fid^, 
ttaijtt, ba8 ©tämmd^en tooQte fid^ loi^reifeen. 

„.^agel! 2lud^ nod^ ^cigel!" @in rafenbeS SBetter 
brad^ log. ^ie SBIi^e ^ifc^ten fo fd^neU l^erab, ba^ bo^ 
t)erfinfterte 3^^^^^ unaufl^örlid^ in §udEenben blauen 
flammen ftanb, gegen bie flirrenben, brec^enben ©d^eiben 
flopften bie l^arten ©iSförner, ^eufe^en urib (Sd^inbeU 
ftüdfe ful^ren t)orbei, ber ®turm l^eulte toie in berSBim 
ternat^t ätoifdien bzn Käufern, bie ^au^tür bröl^nte, auf- 
nnb äugef dalagen, unb Verloren n)immerten bie ©lodfen 
)oon ©ebrun, 9tuera8 unb ©elba. 

S)ie £inber f)atttn \xä) gu bem (Sro^öater gepüd(tet, 
^ermann unb diö^li öerftedEten bie Äöpfe unb fd^ricn 
nur äutt)eilen auf; Uli faß auf be§ ©rofebater^ ^ie, 
unerfd^rodEen unb frageluftig. 

Qofefine ftanb aöein. 
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©ie \af) ba& 3)ad^ bcg ^aijbaxf)a\x\^^ in Srümmcr 
ge^en, einen genfterlaben l^erummirbeln unb l^erabftütäen; 
flägli^ flog ber bunte SattunDor^ong aug bem leeren 
8o^e l^erau^, ttjurbe Qtpadt unb fortgeriffen. 3)ie 
Slumen ftanben tt)ie äer[tam:|3ft, eine ttjei^e iSi^fd^id^t 
bebedte bie 93eete, baS Älr[d^bäumd^en mit gebro^ener 
Srone, bie wie ein t)ertt)unbete§ ^aupt fdimerjboQ jucfte, 
o^ne Slätter, ol^ne g^lc^te, tvxt ein fol^Ier (Stumpf ge^ 
tDorben. 

Sine unftiQBarc Sraurigteit überfiel Qlofefine. ^I^re 
aufgebrannten SCugen fanben tränen, eine glut bon 
krönen, il^r felbft unbett)u6t. 

^f)x armes gelb! Saum geblül^t l^at ber ^Roggen, 
unb fd)on jerfd^Iagen! ^gl^re lange, mül^felige, fc^meiß^ 
au^preffenbc Slrbeit auf ben jäl^en glül^enben Wtatttn — 
k wirbelt ba^ ^cu, im SBetterfturm unb ^agel jer^ 
ftreut — il^r nicbereS, armeS ^an^, jebeS 93rettd)en t)on 
liebeboUer, funftfertiger ^anb gefc^ni^t — iljr !(einer 
Rirfc^baum — bie SBlätter — bie grü(|te — iljr Heiner 
Sirfd^baum ! 

5)ic ©locfen tt)infelten ©nabe! ©nabe! 

!J)ie 93erge fd^ienen ju berften — baS @nbe aller 
J)inge ge&mmen. 

Saure Stnaife ftürmte l^erein. Ql^r $aar triefte, 
i^rc Seieibcr Hebten. ,SBiBt if)v'^ bmn fc^on? 35er Sac^ 
^Qt bie SSrücfe eingerannt, unb gttjei SJiannen finb tDegs 
geriffen, 5n)ei SBilbl^euer au8 ©urrl^ein, fagen fie — ber 
^aij bringt gclfen l^erab, fo ^oä)\ — Stber wk benn? 
!J)u tt)ein[t, Qofefine? SBarum?" 

@ie flog ju ;Sofefine l^in, umfdjiang unb fü^te fie, 
lüifi^te it|r bie krönen ab unb tüar tüie au^er fid^. 
,;®rofebater, fiel^ emal ^er! ^ofefine ift feanÜ ©ie Ijot 
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noäj nie gcitJemt, unb nun weint fic, ireit jttJct 2)iannen 
n)eggcrifyen finb — " 

®tn neuer Bonner brüllte über ba^ Sal l^erunter. 

* 

„!Du bift ntt gut ä' SBeg, bie meine f)at red)t/' 
fogte ^lottner, ate Qofeftne fid^ erl^olt l^atte. ,,@o emp^ 
ftnblic!^ ntufe man nit [ein. SKufet il^m 9Keifter werben, 
^o\\). @o tva^ fü^rt äur SKelanti^oUe. Sie SBelt i[t 
fd^Iimnt genug, aber fo f^warj ift fie benn bod) nit 
3umal l^ier in ben Sergen. — ®er 9toggen ift nod) 
grün, er ftel^t wieber auf. 'S)er ©abenä*) fagf§ auc^.'' 

Qofe^ne antwortete nid^t, il^re Verweinten Slugen 
l^ingen an bem jerf^litterten ©tumpf be8 jungen ^rfd^-^ 
Baumg. J)ie ^one lag ban^htn jwifc^en ben ÜDifteln. 

35er 3[Birt ßabenj trat aud^ l^eran. @r l^atte fd^on 
wieber bie furje pfeife angejünbet, bie il^m wäl^renb 
ber SBut beg 2Better8 ausgegangen war. „SBir finb 
— wir Säuern l^ier finb glüdtlic^e 5ötenfd^en," fagte er 
ganä unvermittelt. „Sßerftel^en @ie red^t. 9)iit SSinb 
unb SBetter fäm^3fen — ba§> ift baä §irgfte nic^t. SSir 
finb äße arm, unb beS wegen ift nienianb arm. (B^ I)ot 
jbod^ jeber ju effen. ®el|en ®ie nad^ ^ariS unb Conbon/' 
feine fingen, Braunen Slugen tüuxbm lebl^aft, ,,ge]^cn ®ie 
nad^ Serlin, unb feigen (Sie, tvaS bort ift! ©ort ift 
©lenb ! ® ort ift ©Saberei ! 2) ort iff § jum ©rbarmen, 
fd^auberl^aft. Q^ Bin in ^^ariS unb Conbon gewefen. 
^ä) war anä) in 3Skn unb ©erlin. ^ä) weijs nid^t, 
wo'S am fdE)limmften ift. CieBer bom SBetter äufammem 



*) (Eigenname. 
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gefti^lagen tDcrbcn, lieber bom SBcrg abfiiirjen. ©el^en 
@ie emal bort^in. '§ ^erj fielet einem faft ftiH. Wan 
tt)et§ ja niä^t, tüofürl ^ier tr)ei§ id)'8, toofür!" 

@rtt)artung8k)oU blidCte er Qof^ Qtt. 

(Sie nicEte, fd^üttelte il^m bie $anb. „O, e^ gel^t 
mir nid^tS über bie SBerge," fagte fie, ,/8 ift ja auä) 
meine §eimat; ber 35ater ift bon SSalenbag, über ©ro^^ 
bater ttjar ein Sauer. Qn einer ©ro^ftabt fönnt xä) 
niijt leben. @§ ift auc!^ nur — " ®ie mufete fic^ ab^ 
tuenben. 

,,8leib no(^ ein, ^njei SBoi^en l^ier," mal^nte ^lattner, 
r,bu braudift mal ein SluSraften. §ier oben ift bdlb 
tüieber @onnen[c^ein. SPerfeb ein paar gute Sage l^ier, 
'§ ift bir nottt)enbig. 'V 

Slber ^gofefine l^atte feine dixxijz. @g l^e^te fie bon 
©teile äu ©teße. „üDie Slrbeit, SSater! 2)u tt)ei6t, tt)a§ 
bog auf fici^ l^at. "^a^u lebt man boä), bafe man fd^afft. 
S)Qäu lebft b\i boäj ani)." 

5ßlattner brummte. ,,2lber nit fo blinbmütig n^te 
bu. S)a^ ift nid^tg.'' 

„§err Sabenj/' fagte Qofefine, ^je^t, feigen ©ie — 
td^ mu^ mein ©jamen mad^en! ^a, SSater, eS ift bod^ 
fo. !5)ie 95iid^er liegen ju ^au§." 

„Ratten ©ie'g nur mitgebrad^t, grau/' meinte ber 
SBirt jutraulid^. 

©inen XaQ fpäter, al8 fie fid^'8 borgefe^t, ful^r 
^ofefine nad^ B^^^^ äurüdE. 

5«ur feine 9tu^e! Slrbeitl STcur feine aJiufee! 2fo 
Beit! 5ßur feinS«a(^finnen! 5«ur fein ©rübeln! Slrbeit! 
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SlrBcitl arbeit! 35q8 ^nb ift gcftorficn! «rbeit! 
®corgc8 ift bort! 3lrbctt! 

SBa« er ido^I benft? — ©en? nid^t baran! Slrbeit! 

SBteHetd^t toar eg ju retten? — Senf nid^t baran! 
arbeit! 

@ie leben bort, gebüdEt jum felfigen ©oben. ^I^r 
SRüdEen ift gefeümmt, il^re ©eine nnb arme fd^einen wie 
fnorrige SBurgeln. ^n x^xtn ©efid^tern ftnb SJunjeln 
unb gölten bon jubiel Cuft. ^l^re Slugen tränen öon 
juöiel 8uft. SCber gwifd^en btn tränen glänjt il^r gc^ 
raber unöerpüter SBlidE wie ein ®tern! Slrbeit! Slrbeit! 
arbeit ! 

!J)a§ Äinb ift geftorben. 9Äein SSater l^ot eS fterbcn 
feigen. ®r liebte ba8 ^inb. @r l^ielt e8 in ben armen, 
bis e8 ftarb. ©eine arme finb aud^ l^art ttjie fnorrige 
SSuräeln. 

S)ie Sränen liefen il^m in bm ttjei^en SBart, weil 
ba& Äinb geftorben war. @r ging auf bie fj^lfen, tarn 
jurüdC unb läd^elte: „3)ie ai^3enrofen!" ©ein ftar&S 
^erj läd^elte: „3)ie aipenrofen!" SBag ^at fein §erj 
fo ftarf gemad^t? arbeit! arbeit! arbeit! 

arbeit, unb fei e8 bie grauefte, eintönigfte! 

arbeit, unb fei e§ bie blutigfte, l^offnungölofefte! 

arbeit, mein Opium! mein 9tau[d^! 

arbeit, meine SBetäubung! mein Stiml ^e^jagb 

öon SJiinute ju SDIinute! ^e^jagb öon ©ebanfe ju ©e^ 

banfe! 9^ie ju §au8, Weber brinnen nod^ brausen! 

arbeit! 

* * 

©lutig unb l^offnung^Iog erf^ien Qofefine bie ar^ 
beit in ben SE^Iinifen. 
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"^aii bcm brittcn ©yamen l^attc jte mit bcm SBin^ 
tcrfcmefter ben 53efud^ ber Älimfcn Belegt, wie e8 fxä) 
gci^örte.. 

S)er SinbrudE war ein übertcältigenber. 

!J)ie „mffenfd^aftüd^c" Haltung, toeld^e bor ben 
Seiten be^ ^raparierfaate mül^fani errungen toorben, 
jerbrod) bor bem lebenbigen Ceiben^ öor bem ©töi^nen 
unb Sidjäen, bem SBimmern ber Slngft, bem ©direien 
ber dual, t)or . bem troftfud^enben glel^eblidC ber gepei^ 
nigten Shcanfen, bor il^rem l^ilflofen ^inabfinfen in bie 
unerfättlidie ®ruBe. 

35er ©dinitt in bag lebenbe, blutenbe gleifd) njar 
ein anberer ©d^nitt al8 ber in bie ttJeifee, wädiierne 
ßeid^c. !J)ie B^^f^gung be§ rotmarfigen Änü(!^en§ l^atte 
eine anbere Sebeutung al8 ba^ Qtv\pxmQtn be^ elfen^ 
beinfarbenen, :prö^3arierten ©ci^äbel^. 

35q§ Ceben fd^rie gum Ceben, bor bem Sobe. @§ 
f^ric um ^ilfe mit feinen SBunben, feinem ©lenb, feiner 
3?er!rüppelung. ®g wel^rte fid^ gegen bie SBemid^tung 
mit Keinen, ^eifti^Io^ meid^en ^inberfnöci^eld^en unb mit 
ben erlal^mten, berbrannten, äerfnidten 9Äu8feIn junger 
9Hefen, bie man au& bm gabrifen l^erauStrug. @g fcä^Iug 
um ftt^ mit ben berjel^nfai^ten Säften be8 SSal^nfinnigen, 
ti pfiff mit fd^auerlid^em SBinfeln auS ber Cunge be§ 
S^tüinbfüd^tigen. 

3)a8 Ceben fd^rie, unb . bor bem fd^reienben geben 
ftanb ber Slrgt, auc!^ ein \ä)tüaä)e^, ftet§ bebroI)te§, bem 
Jobe untertporfeneg ©ef^öpf, unb biefeä aud^ fc^mad^e, 
ftetS bebrol^te, bem S^obe unterworfene ©efc^öpf nal^m 
eine „tDiffenfd^aftlic^e Haltung" an, um fein ßittern unb 
feine ^offnungSlofigfeit ju berbedfen. Unb ber ^offnung^* 
lofe erfanb in feiner ^offnungslofigteit SJlamen auf S^amen, 
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lange, geleierte ©egcid^nungen, imb er taufte bte jcr^ 
frcffencn S^afen \o unb bie Vereiterten Sangen fo unb 
bie gelähmten ©cl^ime fo, unb e§ fd)ien i^m, alS fei 
ein f^un!c Hoffnung irgenbtt)o aufgeblt^t. 

^a^ Ceben fd^rie, unb ber ^offnungSlofe forfd^te, 
•ttjarum e^ fti^rie, unb fanb, njarum e8 fd^rie — tt»a§ 
man fo finben nennt — unb er fd^rieb bie ©efd^id^te 
ber Srantl^eit, il^re (Symptome, il^re ©ntftel^ung, il^ren 
Sluggang, bcn immer gleid^en Slu^gang. 

Unb er fagte: ,^e^t! je^t l^aben ttjir e8. 

!J)a§ l^ei^t, mir glauben je^t ju miffen, ma§ bie§ 
fein fönnte. 

2öir l^aben bieg ftubtert. 

SBir l^aben SBüd^er barüber gefd^rieben. 

(£g !ommt bei 2JHIIionen bor. 

@g ]^at öerfd^iebene ©rabe unb ©tufen. 

SBenn mir e^ merfen, fo ift eS fd^on ju fpät. 

Slber bod^ ift e^ gut, aßeg ift gut, benn mir n)if[en! 

Unb bie ^auptfac^e ift: 2)ag aWaterial ge^t m^ 
nid^t au§. 

3>er aWenfc^ ift fterblic^, aber bk ^anf^eit ift un^ 
fterblid). 

©ie mirb immer bon neuem geboren. 

©ie mirb immer öon neuem crmorben. 

ßg ift fel^r mo^I möglid^, ba^ mir nod^ einmal ba^ 
l^inter fommen, mag e^ ift. 

;3nämifd^en :probieren mir, injmifd^en experimentieren 
mir unb füllen un§ Ferren über 2ehtn unb Sob. 

Unter unferen ^ixnbm quillt ba^ iüngfte ßcben 
ang Sid^t. 

SBir übergeben e^ bem Cid^t, mie mir ben Sterben^ 
b^n bem ©rabc übergeben. 
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SBir Bcl^crrfd^en baS CeBen bom (inbt Bio jum 8ln= 
fong, t)om Slnfang bijg jum Snbc* 



« » 



Qofefine fal^, tviz einige biefcr ^rjte fo fidler tüurben, 
bofe i^re ©id^erl^ett il^nen mz ein SRaufd^ ju Äopf ftieg. 

©ie l^örte einen ^rofcffor forfaftifc^ i^alb, l^att mit 
leibig löd^elnb [agcn: „giir ben 9iaturmen[d^en l^at ber 
Job immer etmaS ©el^eimni^öoHeS." 

(Sr entfci^ulbigte ben 9?aturmenf(i^en, er läd^elte milbe 
unb mitleibig über ben SWoturmenfd^en, für ben ber %ob 
immer ettt)a8 ©elieimni^öotte^ ^at 

SRun |a! ein S^oturmenfd^ ! 

Slber freilidf) — ein tt)enig ©arfa^mu^ umfpielte 
bo(i^ feine Cippen! 5)er 9laturmcnfd^ l^atte immerl^in box 
äuStüeg, einen ?ßrofeffor ju fragen — einen öon un§ ! — 
unb fi(i^ belel^ren ^u laffen, bafe ber £ob nid^t^ ©el^eim^ 
nigbotteS J^at. ®ar nid^t^! 

Xob ift einfad^: letaler Slu^gang. Unb letaler Sluä^ 
gong ift immer baS ©nbe. 

Sllfo — mag gibt eg ba ©eljeimnieboaeg? 

Sftur ein SRaturmenfd^ fann in einem fo aHtäglid^en, 
Qßftünblid^en, aHminütlid^en SBorgang etn^öö ©el^eimni^^ 
öoHeö feigen! 

Unb einem ftieg ber Staufdl) ber ©id^erl^eit big über 
ben Sopf unb mad^te il^n rol^ mie einen £run!enen. 

Unb er f^rad^ ju bem ©terbenben: „^el^re ung bein 
©efid^t §u, bamit ttjir feigen ibnnzn, tvk b\x ftirbft." 

aber ba fd^arrten bie ©tubenten unb mad^ten burd^ 
ii^r ©d^arren bem ©id)er]^eitgtrun!enen bemerflid^, bafe 
er „ju tt)if[enfd^aftlid^" gettjefen ttjar. 



' 



— 92 — 

Qofcfinc l^örtc eS ani). 

©ic füllte baS SBIut in il^rcn ©d^läfen faufcn. ©ic 
badete an bie SBemerfung über baS „^rolctarierfctt im 
?ßrQparierfQaI. 

©ie badete: ®8 ift toicbcr ein 2)eut[d^cr! @ie nennen 
bai fd^neibig!" 

Unb fic fagte ein SBort. 

®er [id^crl^ettStrunfene bcutfti^c ^rofeffor \af) fte an. 
@r fal^ ba^ SBort auf ^^ofeflne^ Qxpptn. @r fa^ in 
öielcn ©efid^tern SKt^btttigung, Befonber^ in benen ber 
tt)cibltd^en ©tubiercnbcn. @r l^a^te biefe meiblid^en 
©tubierenbcn. ;3l^rc ÜÄifebiHigung tüot eine ^itif feiner 
©id^erl^eitStrunfenl^eit, barum ttjaren fte il^m junjiber. 

Unb er Blinäeltc tüdEifd^ gegen l^ofefine l^in: 
ttjarte nur. 

@in feanfer ÜJlann lag öor bem Äubitorium. 

S)er ©id^erl^eitgtrunfene l^iejs btn SBärter ben hänfen 
entblößen. 

3io(f) ttjeiter! nod^ mel^r! ganj! 

@r l^iefe ben entblößten Äranfen auf einen ©tul^l 
fteUen, überall frei fi^tbar. 

Ünb bann bItdCte er fic^ fu(f)enb um unb rief ;3ofefine 
jur :peinlid^ften, öerle^enben Unterfud^ung. 

^einlid^ unb öerle^enb war bie Unterfud)ung für 
bm Traufen. 

^einlid^ unb öerle^enb war bie Unterfud^ung für 
bie Unterfud^enbe. 

^einlii^ unb öerle^enb war bie Unterfud^ung für 
bie bienfttuenbe ©dE)tt)efter. 

?ßeinlidf) unb Derle^enb war ber gange Auftritt für 
bk ©tubierenben. 

Unb biefe peinlid^fte, öerle^enbfte Unterfud^ung wor 
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t)öllig nu^Iog, loar nur eine ©träfe, toar nur eine 9taä)t, 
ttjQr nur eine diof)üt beS fraucnfeinbUd^en beutfd^en ^ro? 

fefforS. 

* * 

* 

,^ter ttjirb bai ^erj jerfleifc^t!* 

9Wtt brennenben SBangen unb Brennenben Slugen 
forn l^ofefine nad^ ;^Qufe. ©ie ttjar bm SBeg gelaufen, 
ate fei jener fid)er^eitiJtrunfene 9Kann mit bem rollen, 
folten ©efid^t l^inter il^r. 

PottloS lief fie je^t burt^ bie 3^^^^^/ ^i^ ^änbe 
ineinanberge:pre6t, bie kippen äufornmengebiffen. 

9ld^, fo o]^nmä(i^tig fein! fo ol^nmäd^tig ! 

©ie Betra^tete il^re ^änbt^ fc^auberte unb fül^lte 
irgenb eine gel^eime ©d^ulb. 

©ie ftanb auf bem SaHon, in ben faci^tc bie ©d^nee^ 
flotfcn l^ereintrieBen. 

©ie ftanb im ©^nee unb fal^ auf bie im ©d^nce 
fd^Iummemben SBiefen, auf ben im S^eBel fd^Iummern= 
ben See. 

©ie ftanb unb fal^ unb fal^ bod^ ntd^t^. 

,^ä) fann ba^ nid^t ertragen. 

^ä) tann nid^t. ^ier tvixb bai ^erj jerfleifd^t.* 

diö^li tarn gelaufen. Breitete bie Slrme au8 unb 
brängte fid^ an ;3ofefine. ,,(£inmal l^aB id^ bid^, 
3Rama!" 

Qofefine fd^ra! bor bem Äinbe jurüdE. ©ie öerftedEtc 
tl&re §änbe. „SJiein, nein, nidE)t je^t! ©el^, 5Rö§li, 
fpiele — id^ l^aBe feine 3^^^-" 

9Rit gefenften CodEen fc^Iid^ bie kleine tt)eg. 

^ofefine Betrad^tete immer il^re ,g)änbe, fd^üttelte fie 
in unerträglid^en ©d^merjen; bann naijm fie ben ttjeifeen. 
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flodCigcn ©d^nee bom 93alfongtttcr unb Begann bamit 
il^rc Ringer ju reiben. 

@tc bebte in Sobegongft, il^re Änie fnicEten ein, fic 
fonn unb fann. 

,®o ätt)edC{o8 aHe§! 

@o graufam alleä! 

®o l^offnunggloS aUeS!* 

®ie fa]& über ben ©(i^nee l^inunter. ®ie l^ielt fi(^ 
am ©itter feft. 

T)ort — bag ®:pital — bie ^linifcn, ein gelber, 
langgeftrecEter Sau in ©orten. 35a8 !Da^ befd^neit, bie 
33äume ber ©arten fd^tt)arä gegen ben nebelgrauen 
^immel. 

J)aneben ba8 g^auenfpital, ba^ ÄbfonberungS^ 
]^au§, bie Slnatomie. SBeiter bantbm ber fälble ^rd^|of 
mit ben tt)enigen l^öngenben SBeiben, aßeS eine tt)ei6' 
lid^e gJäd^e mit eingefuntenen ©teinen unb fd)tt)ar}cn 
Äreujt^en. 

2(u^ ben fal^Ien Säumen erl^ob fid^ feäd^jenb eine 
S'röl^enfdiar; au^ bm ^oJ)m genftern gellten bie jtx^ 
rei^enben ©c^reie ber ©ebörenben. 

,Soae^ojye! SoCe ^ßoffe be^ 8eben8 ! Über aü Seiben! 
Überaß ^anfe ! @g fd^ttjiQt ttjie bon Seid^en. ©iefommcn 
n)ie eine glut l^erauf gegen bzn SBalfon. 

5ytein, nein, nid^t fieid^en! Ceid^en finb gut, Seid^en 
finb ftiß, Sranfe [inb eg. S3on Äranfen \ijtüiüt eä, öon 
entfe^üd^en hänfen!* 

©ie blidEtc ttjciter l^inaug, über bie ©tabt. 

©ie begriff nid^t^ mel^r. 

,§äufer bauen fie? ©orten, SrüdCen, ttJOäu? SSoffi 
ba8 aCeg? 

@g ift läd^erli(^. 
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gaBrifcn, SD^ufeen, S5tlber, ©tatucn — läc^erlid^! 

(5^ ift mä)t tüttt, ben Meinen f^i^ger ju rül^ren. 

§ier n^irb ba^ ^erj jerfleifd^t. 

@§ gibt nur Äranfe. 

SStr fmb aUe bermobert. 

SBoäu bag aUe«! SSal^nttjife! SBa^nttJi^!* 

SBtebcr ertönte ba& mlbz ©d^reien, bie Cuft trug 
»eit i^eute. 

Qofefine fal^ fi(^ ba brinnen, unter ben übrigen 
©tubterenben. 

,Unb fo l^ämifd^e ©efid^ter Bei biefen ÜÄännern! 

©ie flnb l^ämifc^, ttjeil ber ^ßrofeffor rol^ ift! 

dto\) unb l^ämift^ im Slngefid^t be8 SEobeg. 

@r lel^rt fie ro^ unb l^ämifd^ fein. 

ÜÄan erfennt il^re ®e[id^ter nid^t ttjieber, ttjenn er 
ba ift. 

©iner entfteHt ^unberte. 

3)q§ ift anä) ©(i^ule! 

O, ttJie xä) il^n l^affe! 

^6) gett)3l^ne mxäi nie. 

dlo\) unb l^ämifd^ ift nur biefer eine, bie anberen 
fmb ni(^t ro^ unb ni(^t ^mifc^. 

Sfter ttjir alle finb xvit bie ©ötter in bm SBolfen, 
linb brunten ift ber fd^ttJÖrenbebecfte Sagarug. 

SBic l^aben für il^n im Beften gaU ein freunblid^eS, 
üBcrlegeneS 333ort, n)ir l^aBen oft ein Heiner Cad^en, 
einen Keinen SBi^. 

Sin 9Jienf(^ ift fein 3Jienf(f( für un8, ein SKenfd^ 
tft aJiQterial. 

©in üJienfd^ ift eine ©pitalnummer unb „ein g^aU". 

@r njinbet fid^ bor unä in ©d^mergengfeäm^fen. 
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unb tüxx Beofead^ten nici^t il^n, nur ben tJciU. SBir intcr- 
efficren nn^ wijfenfc^aftüi^ für bm „gaU". 
. O, tt)ic id^ unS äße l^affe!* 






^n ben Älintfen ging e§ fo l^er. 

3)te ©tubierenben öcrfarnntclten jtd^ in einem ^örs 
\aal beg Äranfenl^aufe^; ba8 mebiginifd^e, ba^ d^irurgifii^e, 
baä ^inberfpital, bog grauenfpitaf, ba8 Qrrenl^au^ — 
jebeS Ijatte einen Befonberen ^örfaal. S)er ?ßrofcffor 
Betrat ba^ Satl^eber, gaB eine furje Anleitung, unb fo^ 
bann njurben jttjei ober brei gälle, baS Ijei^t ^anfc, 
IierBetgeljoIt nnb bem Stubitorium borgefteUt 

@iner ber ©tubierenben, ein ^raftifant, trat ju 
bem Sranfen, ber äuttieilen nod^ gelten fonnte, geiDöl^m 
Ixä) aBer in einer eifemen SBettfteHe lag, in bie er im 
Sranfenfaal gelegt tt)orben, inbem man il^n an^ feinem 
eigenen ^^ttt für bie !J)auer ber Unterfud^ung l^erau^^ 
I)oB. !J)iefe Umbettung mar bem Äranfen immer eine 
SSeläftigung unb berurfad^te il^m l^äuftg große ©d^merjen, 
aber fd^Iimmer nod^ mar bie Slngft, bor bem ganjcn 
Slubitorium mit feinen ©d^mergen, feinen SBunben, feiner 
l^ilflofen 5BIöße au^gefteDt ju merben. 

!Diefe im ^örfaal unb im Operation^ faol ben ©tu^ 
bierenben ^3reiggegeBenen Traufen maren ftet§ Sranfe 
ber britten Stiaffe, ba^ l^eifet fold^e, bie menig Begaben, 
meil fie arm maren, unb foId£)e, bie fo arm maren, bofe 
fie nid^t^ jal^Ien fonnten, fonbern bajs bie ©tabt^ ober 
^orfgemeinbe, ber fie angel^örten, für fie jal^Ien mu^te. 

X^ie au^gejeid^neten ©pitäler mit btn berboHfornm^: 
neten (äinric^tungen maren nämlid^, genau Betrad^tet, 
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mcniger SBol^Ifol^rtgeinrid^tungen, qI8 bie fic im aus 
gemeinen l^ingefteQt werben, benn ©d^ulen jum Untere 
ri(^t bet ©tubierenben, in bcncn man übte, wie anbete, 
äo^hmgäfäl^ige ^ranfe ju bel^anbeln unb gu furieren 
feien. 

2)ic Sntblöfeung ber mittellofen hänfen bor einer 
©d^or ©tubierenber, bie 9Serniä)tung feineS ©d^am^ 
gefügte, würbe l^ier atö feine SSemid^tung ober fein Sins 
griff in bie aRenfd^enwürbe angefe^en, ba man bei ber 
britten Sflaffe ©d^amgefül^l üBerl^aupt nid^t Dorau^fe^te. 
J)iefe Ännal^me einer burd^gel^enben 95er[c^iebenl|eit ber 
Smpfinbung t)on SBep^Iofen unb Sefi^enben war ein in 
jcber ©ejiel^ung unfti^ö^BareS ^ilfSmittel für bie ^ro« 
fejforen wie für bie ©tubierenben. SBar e8 il^nen ge^ 
langen, buxä) fortgefe^te SSerle^ung be§ ©c^amgefül^lS 
bei einem SWenfd^cn baSfelbe ju öemid^ten unb il^n wirfs 
U(^ [d^amlog ju mod^en, bann eyemplifiäierten fie fofort 
mit Genugtuung an biefem „i^aU" unb wiefen nad), 
bofe ber ^efi^Io[e üBerl^aupt fein ©d^amgefül^I l^abe. 
©emiffenl^afte gingen bei biefen SSel^auptungen gern ju- 
rücf auf bie fojialen ©d^äben, Dor allem auf bie 3Bof|- 
nungänot, bie Diele ^erfonen berfd^iebenen ®efdE)Ied^t§ 
in einen SRaum oft jufammenpferd^e unb feine (SnU 
»idtlung beS ©d^amgefü^lS auffommen laffe. 

Slber aud^ biefe ©ewiffenl^aften öerfd^mäl^ten e^ 
niijt, ani bm traurigen Satfad^en bie äu^erften für 
fie bequemen unb berul^igenben ©d^lufefolgerungen ju 
aiel^en. 

2)er ^raftifant, ba^ Iiei^t jener ber ©tubierenben, 
ölt bcn gerobe bie Sleil^e war, ba^ bi^^er t^eoretifd^ cr^^ 
lüorbene SBiffen je^t öor bem wirflid^en „gaU", ba^ 
Reifet bem Äranfen, ju erproben, gu betätigen, gu öer^ 

f^ropttifSCfunian, ?(rbctt. 7 
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öonfomntncn, begann barauf bcm bor il^m au^gcftrcdttcu 
Ceibcnbcn eine Steige ou^mcnbtg gelernter fragen ju 
[teUcn, bie ber SranEc \6)on [el^r oft gel^ört itnb bcaut- 
mortet l^atte, bie il^n bai^er langttjeilten, quälten unb er^ 
bitterten, unb öon bcnen er wufete ober bod^ al^nte, bafe 
fie Weber au§ Seilnol^me noti^ au8 ^ilfgbereitfd^aft für 
feine ^erfon gefteHt mürben, fonbern einfad^ barum, weil 
ber mebiäinifd^e Shxr8 in bem unb bcm ©emefter bem 
(Stubierenben biefe grageübungen öorfd^rieb. 35er 5ßra!' 
tifant jeigte babei meifteng jene lomifd^e SBid^tigfeit, 
mit ber beim „©d^ulefpielen" ber Jtinber bie SRoIIc beS 
öel^rerg bargefteUt wirb, öon einem anmofeenben £nix<58 in 
fursen ^öSd^en, ber feine Sleinfinberftimmc ju freifd^en- 
ben ffiommonbo^ erl^ebt 35ie fd^idenbe gurd^t be§ 
^roftitanten öor bem ^rofejfor, ber jebe^ feiner SBorte 
fritifd^ Verfolgte, bie Slngft, fid^ bor bm fpottfüdt)tigen 
Kommilitonen ju blomieren, crl^ül^te nod^ bm ©inbrudE 
beg Äinblid^s^omifdfien. Komif^ war femer bie unber^ 
l^üttte aWül^e beg ^rottifantcn, genou ben ?ßrofeffor ju 
fopieren, in beffen ÄoHeg er fi^ gerabe befanb. !5)erfelbe 
©tubent war nad^einanber: futj angebunben, milb:^ 
tröftcnb, ctinifd^, rüdEfid^t^boa, ©Ott auS ben SBolfcn, 
brutol, l^umoriftifd^ — ganj wie ber j[ebe8malige ^ro- 
feffor. 93ei ben weiblid^en ©tubierenben bemerkte ^o^^ 
fefine bon biefer gefd^meibigen Slnpaffung^föl^igfeit nid^t^; 
fic f^ienen il^r alle beftimmteren S^arafterS atö bie 
männlidöen; bem brutalen ß^niSmuä waren bie ©tu- 
benttnnen fämtlid^ abgeneigt, bod^ geigten anä) fie fd^on 
biel 8lnlöge, btn ®ott au§ ben SBolfen jü fpielen, wenn^ 
gleid^ bie milbe 9?üdEfid[)tna]^me bei weitem überwog. 
Igofefine fal^ unter ben ©tubentinneu auSgegeid^nete 
Kräfte, eine ^Bereinigung bon l^nteHigenj, ®üte unb 
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8ei[tunggfäl^ig!eit, btc fic mit ©etüunbcrung , mit ©e^ 
nugtuung erfüllte. Q[ofefine ftanb freunblid^ gu il^nen 
QÜen, aber an einem ^unft fd^ieben fid^ ftet^ il^re 333ege; 
Me[c 2Kebiätnerinncn Sonnten ober njoQten nie über 
i^rctt 83cruf l^inau^fel^cn, [ie fd^oben aöe^ ©rübeln aI8 
unfrud^tbar toeit öon [id^ nnb fud^ten il^r ßi^ auf mög^ 
lic^ft fd^neHem SBege ju erreid^en. J)ann wollten fie 
i§ren leibenbcn Oefd^Ied^t^genoffinnen nat^ Gräften in 
allen 8eibe8nöten betftel^en unb fid^ felbft eine gead^tete 
©tellung in ber ©efeflfd^aft ertüerben. ©ine gute ^rayi^, 
eine momöglid^ Icitenbe ©teüe an einem öffentlid^en 
©))itat xvax ifft angenel^mfter Sraum. 



Qofeftne aber grübelte unb litt. 2lud^ fie ttjar ju 
biefem ©tubium gekommen, um eine geachtete ©tellung 
in ber ®efellfc^aft, baju S9rot für il^rc Äinber unb i^ren 
unglüdtlid^en SJlann ju erwerben, i^mmer l^atte fie ge^ 
meint, bog bie Sätigfeit be8 äCrgte^ bie ebelfte, ibealfte 
fei, unb mit greuben ^atte fie il^r ju bienen gel^offt. 
U)ie erften ^al^re il^re^J ©tubiumig waren in glüdEtid^er 
Söufd^ung öerfioffen, i^re l^eifee Slrbeit fd^ien fo plan^ 
öott, fo unbeftcd^tic^, fo el^rlid^ unb erfolgberl^eifeenb. 

Unb nun, in bcn Slinifen, brad^te i^r jeber Sag 
eine neue, furd^tbare Srleud^tung. 

»Um ©otteg willen, wa^ tun wir? 

SBo ift unfere ^ilfe? 333o ift unfere Überlegung? 
äSo ift unfere Vernunft?* 

^ofefine fragte^ unb bie Stntwort l^iefe: greöell 
3[ammer, Unfinn! 

Seine ^itfe fal^ fie. Seine Überlegung l^errfc^te. 

7* 
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!Dunipf unb bernunftlog, in uncnttptrrfioren Änäucln, 
ttjonb f\ä) bor il^r baS blutcnbc ßcbcn. 

greöel! Qfanimer! Unftnn! 

3)ie ©cfpenfter umtanjten fic ben gaujcn Sag, bic 
ganje S^iad^t. @ic l^icltcn ftd^ bei bcn ©^attenl^änbcn; 
fic tonnten fid^ in eine ©eftalt berfd^meljen, bie eine 
tonnte fii^ in bie anbere öerwanbeln, ber greüel tparb 
jum Unfinn, ber Unftnn jum grebel. 

J)ie organifierte ® entölt ber Srutalen, Überfotten, 
ber organifierte 93efi^ ber SBefi^enben l^atten über bic 
SBcft^lofcn, ^ungemben, S^ad^giebigen eine ©Hauerei 
berl^ängt, ber fie fid^ nid^t entäjel^en tonnten. S)ie 
©flaöerei ber fd^mad^en, jur Überanftrengung gc^ 
jwungenen Ceiber ber ©d^Ie^tgenöl^rten, ber ?lngeftedEten, 
ber ^anf geborenen, ber S23iberftanbgunfäl^igen, ber 
jungen Äinber erjeugte jene ©umme be^ Qantmerg, t)on 
bem bie SBelt miberl^allte, unb nun fam im ärjtlid^cn 
®en)anbe ber Unfinn gefd^ritten unb woHte mit aJieffer 
unb ®ift l^eilen, toaS burd^ junger unb Überbürbung, 
burd^ 9lu8))reffung be3 SBluteS unb bei^ ©d^ttjeifeeg fo 
frant gett)orben, bafe e^ nid^t mel^r um Rettung, fonbem 
um ben Xob flel^te. 

;,S)ie (grl^altung beg Qthmi ift unfer erfteS ®ebot," 
fprad^ ber Slrjt, unb eS Hang fo menfc^enfreunblid^, fo 
tröftlid^, fo löoffnunggöoH. 

?lber ber Äranfe bat: „Saffen @ie mid^ fterbcn! 
S23är ic^ nur fd^on öorl^er geftorben! ©ie toiffen nic^t, 
tt)a§ mein Ztbtn ift!" 

9^ein, er loufete e^ nid^t, nnb er n^oHte e8 auti^ 
nid^t toiffen, ber grunbgelel^rte, au8ge}eid^nete, geiftreic^c 
Slrjt, bie Smijtt ber SBiffenfd^aft. ®r l^atte ja bie SBiffen^ 
fd)aft ju pflegen, il^r l^eiligeS geuer ju unterl^alten, er 
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füllte ftd) qI8 ÜDiencr unb SBe^errfd^er bcr ©öttin SBiffen^ 
fc^Qft. 9Jitt bent CeBcn l^attc er niijt^ ju tun. Um ba^ 
8e6en formte er [td^ niäjt befümmem, baju liefe t^m fein 
SBcruf nid^t 3^it- SDI^, wie er il^n liebte, feinen SBeruf. 
Sr Botte eine munberboHe, eine epoci^emad^enbe ©rftns 
bung gemad^t in feiner @))ejialitöt. 9lur in ben f^e^ 
jieUftcn ©renken ber ©pe^iolität burfte man l^offen, 
etroaS ju leiften. @r l^ielt fie nod^ gcl^eim, feine ©rfin^ 
bung, benn big je^t tvartn bie SBerfud^^objefte leiber 
foft unmittelbar na^ ber D))eration geftorben. ?lber er 
würbe fo lange öerfud^en, Bi§ e^ il^m glürfte, einmal 
einen einige SBod^en am Q^hm ju erhalten, unb bann 
iDürbe er l^erbortreten. !J)ag 9Raterial tvnä)^ [a immer 
tiQc^. ^I^m n)infte SBerül^mt^eit. ®in SBeltruf. 

^ofefine beobachtete, grübelte unb litt. 

©al^ bieg benn niemanb alg fie? gül^lte benn 
niemanb ben grebel, ben Jammer, bzn Unfinn al8 fie 
QHcin? 

©ie fallen alle fo jufrieben aug, biefe 5ßrofefforen, 
biefe Operateure, biefe Slffiftenäärgte, biefe ©d^meftem, 
biefe SBärter unb SBärterinnen. ©ie tüanbelten einher 
mit SBid^tigfeit unb SSSürbe. 

„S)er neue Dperationgfaal — ift er nid^t ujunber^ 
ton? 5ftid)tg atö ©lag unb eifen ! ©iefe l^nftrumenten:: 
f%änfe, biefe prad^tboUen öernidEelten ßöffelferien, um 
aus tiefliegenben Slbfceffen bie aWaterie l^eraugjulöffeln, 
biefe fpiegelblanfen^oddenfägen, biefe §äM)en unb§a!en, 
bie 3ängeld^en unb 3öngen, biefe intereffanten frummen 
S^fobeln gum SSernäl^en ber SBunben, biefe ^unberte unb 
C)unberte öon ÜRefferd[)en, 8an§etten, 3Jieffem! X)iefe 
finnrcid^en nnb ^bf^en Slpparate jum 2lugfocl)en ber 
Snftrumente, jum Slugfod^en ber Studier, biefe S^iei^en 
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bort ß^IoroformmaSfcn, bon ©ummtfd^üräen für bic är jtc, 
bon SBQfd^borrid)tungen für bte Blutßefprt^ten §änbe, 
bon in jcber SRid^tung bcwegüd^cn unb äufammcnHa^p- 
baren Operotiongtifd^en ! " 

SJitt l^auSfrauüd^cm ©tolj äcigtcn bte ©d^tüeftern 
biefe @(i^ä|e, jetgten ftc in il^rer jierli(^en ^norbnung, 
il^rer 5Tiü^Iid^feit, Uncntbel^rlici^feit, in il^rem ©tlfiet:: 
glanä, in il^rer gefälligen, bag Sluge erfreuenben gorm. 

3BeI(!^ eine ©umme bon menf^Uci^er Sätigfett 
fterfte in biefen Qnftruntentenf ommlungen ! SBeld^ eine 
©umtne menf(^Ii(!^er QnteHigenj unb ©nergie toar auf 
bie ©rfinbung unb ^erfteHung biefe^ ganjen ungel^euren 
©pitalapparatS bcrroenbet n)orben! 

Unb mofür ba^ aöcg? SSSogu? 

SBer fo fragte, erl^ielt ipron^^te Slntoortl 

9Dlan fül^rte il^n bor bie fd^eu^lid^en SBunben bcr 
Slrbeit, geigte il^m bie ^]^o§p]^orne!rofe ber ^l^o^pl^or- 
orbeiter, bie an ber langfamen gäulni^ ber tiefer- 
!nod^en burd^ ba§ ®ift gugrunbe gelten. SJlan geigte 
il^m bie quedCfilberbergifteten ©piegelarbeiter, bie ikU 
bergtfteten, in unl^eilbaren Slöbftnn bcrfaUenen SKaler, 
bie r^aci^itifd^en ^inber, bie in feu^ten Vettern feiitfte 
©enjebe unb ©pi^en racben mußten, bamit ber feine gaben 
nid^t bräche, bie au^ SJiangel unb fd)le(^ter Srnä^rung 
ber Suberfulofe Verfallenen, mit berjel^rten Sungen ober 
mit abgefägten ©liebern. 

5JJlan füfirte bie gragenben ju bm Opfern ber 
aJiafd^inen, gu ben bon ben ß^^^^öbern (SepadEten, bon 
bzn SCran^miffionen Uml^ergefd^leuberten, bon ben T)amp^ 
pmmern 3^^fä)lagenen, bon b^n giftigen ®afen &C' 
ftidEten, bon ben eleftrifd^en ©trömen 93erbrannten, bon 
feuerflüffigem 9Ketall SBerbrül^ten. 
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„gür biefe! gür biefe!" 

tonn ba^ ntöglid^ fein? bad)tc igof^ftne f(f)aubcrnb. 
Sann cö fein, ba§ bie§ bic Orbnung ift? ba^ bte^ un^: 
aBänberlid) ift? ©iefer grcbel, btefer Qammcr, biefer 
Unfinn — ift er unabänberUd^ ? 

Unb il^r burd^ eigene^ ßeben fein gcttjorbcnc^ O^r 
berna^m ben nie berftummenben ^ilfcfd^rei au^ ber 
Siefe: „Ql^r ba oben, bic il^r bie 8uft unb bie ©onne 
jumcffet unb Verteilt, bie il^r ba^ 93rot, ba^ un8 er= 
nä^rt, jumeffet unb Verteilt, bie il^r bie Kleiber, bie 
unfcreSlß^c bedCen, jumcffet unb berteilt: .^ilfe! ^ilfe! 
Pfe! Cöfet ung. atmen! Qa^t un8 effen! Safet ung 
niti^t erfrieren! !lDie Slrbeit, bie il^r un§ aufgelaben, unb 
bereu grüd^te il^r ung ani^ b^n ^änben nel^mt, bie 
%cbz\t gel^t über unfere Ärofte! ®ie gerquctfc^t un§! 
@te Vergiftet un^ ! ©ie jerreifet un§ 1 SBir finb erfd^ö^ft. 
38ir erteanfen leid}t. SBir leben nur l^alB [o lang tvit 
il^r. Unfere kleinen fd^on berfümmern im eintönigen 
©rmerb um bm Siffen 33rot. Unb immer ftel)t ber 
junger bor ber Sür!" 

IXnb bie 2tnttt)ort? O, anä) bie '^nitvoxt l^örte 
^ofefine. 

„(£g ift nid^tg gu tun, nidE)t§ ju önbem. ©Ott l^at 
getüollt, ba^ e§ fei, n)ie eg ift. ^ein einzelner bon nn^ 
öermag il^m in bzn 2lrm gu fallen. 3)ie @nttt)idElung 
ber aJienfdEi^eit gel^t über 33Iut unb Ceid^en. ®ie Qn* 
buftrie berlangt il^ire ^eJatomben, aber barum bürfen 
mir il)re Entfaltung nxä)t befc^ränfen. Unb übrigeng — 
fcnnt if)r unfere ^ofpitäler? @§ ift bag ©d^önfte unb 
SBunberbarfte, mag unfere Humanität, unfere l^od^ents^ 
mdEelte ^umanitöt gef^affen I)at. ®ie SRenfd^enliebc 
ift ^ier jur ©enialität geworben. SlHe göüe finb I)ier 
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öorcjefel^cn. ^\t ein ©lieb fc^abl^aft geworben nnb öer^ 
.foult, fo fd^ncibet man c^ bort ab. S33ir l^aben louter 
neuefte ;3nftruTnentc, unb jäl^tüd^ gibt e^ nm berbefferte 
SJietl^obcn. 9^n benn — biefe auggcjcid^ncten 9ln? 
ftaltcn, bicfc ^of))ttäler unb Slinifen finb — l^ört c^, 
il^r Unäufrtebenen I — in crftcr Cinic für cud^ Beftimmt! 
SBir toifjen, bafe il^r erf(!^ö))ft [cib! S23ir ttjiffen, faofe 
il^r leidet crfeanft! 2Bir ttjiffcn, ba^ xf)x bie Steigung 
l^abt, nur l^alB fo lange ju leben, mie toir. SBir triffen, 
ba^ eS für omte ^nber gut tft, \xij rec^t frül^ an 
fd^ttJere Slrbeit ju gen)ö]^nen, unb ba§ babei leidet etwa^ 
gef(j^tel^t, roaS anij ung nid^t lieb ift. Slber bafür fmb 
nun ^bm bie Älinifen unb SranJenl^äufer gefd^affen 
ttjorben. ®a8 ift unfere Siebe ju eud^. jDaS ift unferc 
gürforge." 

g^ebel! Qammer! Unfinn! 

©8 fc^ien Qof^P^^/ öt§ fei e8 nie iemanb in bcn 
©inn gefommen, über aH biefe graufamen ©o:pl^i§tnen 
emftlid^ nad^jubenfen. 

^ättt man nadt)gebad^t, fo l^ättc man \a ein anbcrc^ 
a«ittel finben muffen atö bie ©))itäler mb bie minifen, 
um aU biefe fünftlid^ erzeugte ©umme öon @lenb au§ 
ber SSelt ju räumen. 

Slber man backte nid^t nad^, man wollte nid^t no^- 
benfen. 9^ad^ben!en l^iefe än)eifel]^aft merben an ber 
SBortrefflid^feit unb SRotraenbigfeit be^ gegennjörtigen 
ßuftanbeg. S^ad^benfen l^ie^ an bzn ©tü^en ber ^eu^ 
tigen Drbnung rütteln. Unb ju biefer Drbnung gel^ßrtc 
man felbft. ©arum tat man leidet unb ttjol^lgemut. 
'SJlan ladete fogar über bie äÄögüd^feit, in biefen ©ingen 
ettt)a^ 5U änbern. SlHeg, toa^ beftanb, ttjar gut in ben 
Slugen berer, bie au^.biefem ©tanb ber S)inge S3orteil 
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jogen. ^\xx ©rgönäung ber l^eutigen ©efcHfd^aftiSorbnung 
mit il^rer ttJÜb unb üppiQ tü\xä)tmbtx\ ^nbuftric, mit 
i^rcr ©Haberci bcr SWaffen gel^örtcn gang notmcnbig 
biefc fd^öncn ^of:pttäIcr mit bcn )j>iaäitooVizn Opcrationäs 
fälcn, mit bcn finnre^cn O^3crotion8tifd^en auS ®Ia§ 
unb Sifcn, mit ben eleganten ©laSf^ränfen boU bli^en? 
bcr Qnftrumente jum Slbfd^neiben ber jcrft^mettertcn 
Slrme unb Seine, mit btn beröoHfommneten SobjeHen 
fto.^te SoBfüd^ttgen, mit bzn Stöntgenftral^Ienopparoten 
jur lÖe^onbliing ber 2;uBerfuIo[en, mit ben eleftrifc^en 
ßampen, mit ben feierlid^en ober groben, immer aber 
ipijfcnfd^aftlici^en Strjten in weisen, reinlid^en 'SHq^qzv^ 
fitteln unb ®ummi[d^ürjen, mit ben pbfc^en ^fllege^ 
rinnen in geftärften ^äubd^en, lieb unb fauber, l^ilfbereit 
unb l^offnunggloS. ?llle8 bie8 mufete fein. Sie ^uma^: 
nität erforberte bieg. S)ie Humanität erforberte, ba§ 
bie (8lagtif(!^e jum ?lbfd^neiben ber jerfti^metterten ober 
öerfoulten Slrme unb SBeine t)on ®Ia8 unb Sifen feien, 
boJ3 bie Strjte große ©epiter befömen, unb bofe bie 
guten, l^offnungölofen ^Pflegerinnen geftärfte ^äubcf)en 
trügen, aber feinem fiel e^ ein, ba^ bie Humanität ei- 
gentlid^ erforbert, ba^ man 50iittel auSbäd^te, »ie alle 
bicfc fo außerorbentlid^ l^uman au^fel^enben, graufig? 
oppctitlid^ fid^ barfteHenben ?ßerfonen unb S)inge über^ 
W^9 8^ machen feien. 

Sag unb Syia^t tobte ber Sfampf, Sag unb S^ad^t 
fonfen bie Soten, bie SSernjunbeten nieber. Unb mit 
oufmer!famen Slugen ftanben bie Slrgte an ber ^eripl^erie 
bcg bluttriefenben ©^lad^tfelbe^ unb trugen bie 3Ser:: 
njunbeten beifeite, um fie ju öerbinben, ju flidEen, auf 
bie güße gu [teilen, bamit fie aufg neue in ben Äampf 
eintreten unb umfaUen könnten. 3[ber bm Sampf ju Be^ 
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fämpfcn, bic gcfunbl^citöfd^öblid^cn öetrtebe afijuftfiQffcn, 
bic Ausbeutung unmöglid^ ju mod^cn, 9ÄaugcI unb SWot 
l^mtDcgjurSumcn — boran batikte nicmanb. Unb gefd^ol^ 
eS bo(^ einmal, bann toartn bte[e S^erfud^e fo läd^erlid^ 
^"18^9 gegenüber bem aßgcmeincn greöel, [o erfolgloi^ 
unb äcrfpitttert, ba^ fie einjtg bem böfen ®en)tffen ber 
Seft^cnbcn entfprungcn fd^iencn, bie nod^ einem Ceben 
beS ©cnuffeS bie SBrofamen bon il^rer Safel in aße 
Söinbc ftreutcn. 

5Wein, ba^ gel^t nic^t! baS fann nid^t fo nieiter 
ge^en! überlegte Q^^f^P^^/ öB fie bor bem äerftüdEtcn 
Äör^er ber armen Suberfulöfen ftanb, bte ^eute jum 
jefintcnmal o^)criert tt)urbe. ®ie fannte bie ®ef(i^id^te 
biefer Sagelöl^neröfrau auS bcren eigenem 9J?unbe, eine 
fd^aurig berebfame ©efd^id^te gegenüber ber trodenen 
Slnamnefe im örjtüd^en Igourhal. Slber toenn man ba^ 
Journal ju lefen öerftanb, bann tt)ar e8 f aft nod^ fd^auriger 
in feiner SrodEen^eit. ®8 lautete inS S)eutfd^e überfe^t 
ungeföl^r fo: 

1880, 5. ^[anuar, linfer gufe, gro&eßc^^ am^puticrt. 

1880, 12. SSfläxi, linfer 2RitteIfufe!no(^en refersicrt. 

1880, 20. :3ua, linfer gufe total am))utiert bi^ jum 
Snüd)el. 

1882, 2. aWai, linfe §anb öierter ginger amputiert. 

1882, 10. 2)eäember, linfe §anb aJKttelfingcr am^ 
putiert, ^anbgelenf refer^iert. 

1883, 27. 3»ärä, linfe $anb big gur ^atibttjurjel 
amputiert. 

1884, 6. Qanuar, linfer Slrm Sttbogengelcnf re? 
ferjiert. 

1886, 18. Quni, linfer 2lrm big jur @dE)ulter om^ 
putiert. 
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1886, 12. SRobcmber, redetet Ofierfd^cnfel o:pcricrt. 

Unb bic grau, atö fic qu^ ber 5War!ofe erttjad^tc, 
fo^ mit il^ren Hugcn traurigen Slugen Qofefinc mit einem 
^erjjerreifeenben 53Ii(f an : „<Stä]^ rul^ige ^af)xt im @rab 
^Qtt i(^ l^aben Binnen. SBie lange tt>oHt i^r nod^ fo fort^ 
mad^en mit mir? @o t)iel gelitten, atö bie ^anb nod^ 
ba mar — immer l^at er mir bie f^^nger gebogen, ba^ 
mit fte nid^t fteif merben — id^ mufete fo fd^reien — 
fie fd^moQen l^od^ auf jebegmal 35ann, ate ber gufe ab 
mx unb id^ mit bem fd^toeren ©d^ul^ gelten foHte, brei= 
mal burd^ btn ©dal, öor aU btn ©tubenten! Qd^ 
fonnf !§ nidt)t, bat um einen ©todE. ,9iein,* fagt er, ,©ic 
foüen'§ ol^ne StodE lernen, fteHen @ie fid^ gefäHigft nid^t 
fo an!' @r fagte ,gefälligft' unb ladete, (£r ujar fo ein 
®ro§er, S)idfer, ©efunber, mit ©d^miffen freuj unb quer 
überS ®efid)t. ^äj fonnfg nid^t, fiel um, ber gufe 
rtjurbe tüieber fdE)limmer. @r tt)ar fein Slffiftent, ber 
^rofeffor mar menfdE|Iid^er. 3!)ie ©d^mcfter fielet mid) — 
i^ rutf(^te bie le^te ©trecfe auf ben finieen — : ,Cegen 
©ie ft^ ju SBett,' fagt bie ©d^mefter. S)a^ mar eine 
©Ute. @r l^ie^ 9teid[), l^ie^ ber Slffiftent, ift nun aud^ 
f(^on ?ßrofeffor. ©^ mar nxi)t l^ier, eö mar brausen, in 
5)eutfd^Ianb. Slber fagen ©ie mal, mag folff id^ benn 
ouf ber SBelt? mag für rul^ige Qalire l^ätte id^ gel^abt, 
ttJenn id^ bamate gleid^ geftorben märe!" 

^yjein, bog gel^t nic^t! ba^ tann nic^t fo meiter 
gelten ! badete Qof efine, fpred^en f onnte fie f aum, nur ein 
paar leere SBorte, bie t)or bem Ijzx^tn ©lidE ber Unglücfs 
Kcl)en äu ©d^aum jerfloffen. ©ic ftanb auf unb ging 
öon il^r, fie fc^ämtc fic^ fo für aH biefen Qammcr unb 
Unfinn, in bzxi fie fd^on öermidEelt mar. 

SSenn man nur ben l^unbertften Seil ber gefamten 
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Arbeit, SDlül^c, Slnftrengung, bm l^unbertften Zzxl be^ 
^aijbtntmi nnb bc3 ®elbc8, baS man auf btc ^intüeg^ 
räumung bc8 ©d^uttcS, bc8 ÄBfaücS, bc§ 3[a[c§, auf 
ba^ ^offnungSlofc bcrttjenbctc, auf bic SSorBeugung 
aH biefeS @Ienb8 berttjenbet l^ätte, wie uncnbüd^ anbcr^ 
mü^tc c8 in unfercr ©efeUfd^aft ausfeilen! backte 
^ofefinc. 

Slug SWangcl, in ungcfunben SWaffentpol^nungcn 
tt)urben bic SEranfen foan!, unb tücnn ftc ttant waren, 
bann nal^m man fie in bie Älinifcn auf, bamit bic 
©tubenten an il^ncn lernten,, fd^nitt il^nen bie tuBer^ 
Julöfen Snod^en meg unb entliefe fie, bamit fte weiter 
l^ungerten. 8lBer niemanb baijtt baxan, bafe e^ einjig 
mitleibig, menfd^Iid^ nnb Vernünftig wäre, niemanb qu^ 
SJiangel an S^al^rung in gefunbl^eitgfd^äbüd^er, ah 
ftumpfenber SlrBeit unb in fd^led^ten, engen SBol^nungen 
franf werben ju laffen. 

S33a§ l^atte biefe Unglürflid^e, eine nur öon S^aufcm 
ben, gearBeitet, el^e fie franf würbe? ©ie ergäl^Ite Qo- 
fefine, bafe fie in ©erlin Snopflöd^er gemotzt l^atte, ni(^t§ 
al§ .ftno^jflöd^er, nid^t mit ber 5üiafd^ine, mit ber §onb. 
^unbertöierunbüierjig Snopflöd^er Begal^Ite ber SBäfd^c- 
öerEäufer mit jweiunbbreifeig Pfennigen. Änopflöt^cr 
äum grüSftüdt, ^opftöd)er jum aWittag, ^o:ppc^er jum 
Slbenbeffen, Sno))fIöd^er im ©ommer, wenn ber l^eifee 
ÄalfftauB jum genfter I^ereinfliegt unb bic 9iabel roftig 
wirb in ber fd^wi^enberi ^anb. ^opfföd^cr im SBintcr, 
wenn ber ganjc Sag bunfel ift in bcni bunfcln ^intcr- 
l^aug, wo fie eine ©tuBc l^aBcn, unb wo bic güfec ah 
ftcrBcn öor Äälte bom ewigen ©i^en. Stnopflö^cr, 
Snopftöd^er, S^nopflöd^cr, l^unbertöierunbbieräig ©tüdE für 
äwciunbbrcifeig ?ßfennig, ad^tjel^n Qal^rc lang. 
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„^ij hxa6)t'i Quf aijt Wlaxt bie 28od^c, bcl)or bog 
Ol fron! XDurbc." 

:3ofefine nal^m ein ©latt ^ctptcr unb begann gu 
reei^ncn. Ql^re ^anb hebtt, i^x ^erj fc^Iug unreget 
^öfetg, fe^te quo unb begann bann mit einem ttjilben 
äuftaft öon neuem. 

@ie ttjottte au8red)nen, tt)ie öiele Äno^^flöd^er bie 
§rau am 2;age, in ber SBod^e gemad^t, um ac^t S0iarE 
ju Dcrbtenen. 

„Slrbeiteten @ie aud^ ©onntagg?" 

„O ja, mand^mal aber nur bm l^alben SEag." 

„Sllfo gemöl^nlidi bzn gangen ©onntag?" 

,;Sa, aber meift bo6) 'n ^jaar ©tunben tt)eniger atö 
MtagS." 

„Unb Smtagg — mie lange arbeiteten ©ie ba?" 

„©iebjel^n bis ad^tjel^n ©tunben — unter bem fonnt 
ic^ baS nid^t jtoingen." 

„Unb ttJaren öerl^eiratet unb l^atten brei Äinber, tt)ie 
©ie fagen?'' 

^^a, brei Sinber, mein Heiner Sluguft ftarb mir ja 
gleiti^." 

„Sllfo eigentlid^ öier ^inber!" 

„^a, brei finb am 2tbm unb öerbienen fd^on mit. 
.^ier ift baS \a ganj anberg, l^ier friegen fie breifeig ©enti^ 
meä bie ©tunbe; tv&x ii) l^ier man el^er l^ergefommen." 

,,Unb ^f)x SWann, toaS mad^t ber?" 

„9Kein S0lann ift fd^on fieben Qal^re in ber ®rbe. 
!J)er ift bamit burd^." 

„ma^ mx fein ®e[d^äft?" 

,,@ein ©efd^öft njar auf S^abelfpi^en, tt)iffen ©ie, 
in ber gabrü. Slber, bag iS aud^ nid^t gut." 

,5Wabelf:pi^en ! Slud^ nit^t gut! 5ßein, freilid^/ 
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„VLtib er l^attc bann üJialör. S5ag tt)ar 'ue ganjc 
Älcinigleit, wiU xd) mal fagcn. @r l^attc Bei einer Sluf^ 
labeftcHe 'n :paar ^oi^len aufgefammcit. SBir formten 
ba^ ja :gut brauchen,, bad fönnen ©ie fid^ ttjol^I benfen» 
9^un fam bni 'rau8, unb mein 3Dtann friegte ättjei 
9Dfionat. ;j)a8 (Seric^t ttjottt mid^ ba aud) mit 'rein 
äiel^en,. aber mein SOlann jagte: nee, ic^ l^ötte ba nid^t^ 
t)on gemußt. 9^a, bag mar je nu nid^ ma§r, td^ mufet 
bag ganä gut, mo bie paar ^l^Ien l^erfamen, ba^ maren 
je mau 'n paar, fo'n Meinen 93rot6cuteI öoK. 2l6er, 
einer mußt bod) bei bm Äinbern bleiben. 5ßu fam er 
mieber gu §auä unb mar ganj anberS. »SÄutter,' fagt 
er, ,nu l^aben fic mir jum ©icB gemad^t, nu xi mir 
alle§ gleid^gültig.' T>a& bauert nid^ lange, ba fomtnt 
mein SJiann unb Bringt 'n feinen ^errenl^ut. ,^dj jotte 
bod^, trag il^n mieber l^in!' fag ic^; id^ l^atte [o 'ne 2lngft. 
— ,9^ee,* jagt er, ,ber i^ 'n <Bt\xbmtzn aBiefallen, mitten 
aufm SBeg. 35er mar ja Betrunfen, ber anbere gab il^m 
'xx ©toß, unb ba fiel ber §ut in'n !Dredf. ^ij f)ai x^ix 
man mitgenommen, ba^ er nxä) untern SBagen fommt.* 
Slnberen Sag öaben mir bie ^ßoligei in ber ©tuBe. S)en 
^ut l^atte mein Biaxin fd^on öerfauft. @r l^atte ja fein' 
redeten 3Serbienft melir, in bie fJaBrif moQt' er nid) 
mieber. ,ÜWutter,' fagt er, ^feit baß iä) l^aB Brummen 
muffen, J^aB id^ ba feine Oebulb mel^t gu. SBenn i^ an 
aü bie ^al^ren benf unb an ad bie 5Wabetfpi^en, wo xä) 
aü gemad^t .I)aB, bann mirb mir ganj friBBelig. ©o'n 
CeBen i^ gar fein SeBen, ba§ 'n ^unbeleBen, ba& fogen 
fie ba audt) alle, bie ba Brummen muffen. Qd^ mö^t 
mag gorfd^eg, 'n ^au^ anftedEen ober fo mag. Bloß an^ 
ÜBerbruß, bag fannft mir glauben.* Äd^, tva^ l)ab xij 
gemeint I tüa^ i)ab xij gemeint! 9^u mar mein SÄatm ja 
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rütffäHig, unb fic goBcn il^m fcd^S SWonat @cd^8 SRonat 
für bzn alten öcrfluti^tcn $ut. ^a, ncl^mcn ©ic e^ man 
nid^ ü6el, bafe td^ fludfen tu! boS foH ja niij fein! baä 
i^ Qud§ fonft meine ÜKanicr riid^, aber mand^mal — 
9?u, tt)ie mein 9Kann trieber frei fam, fal^ ic^ ba^ aH: 
ber ttjar franf ! 2ld| jotte bod^, tt)a§ tvax ber 9Kann 
franf ! ÜDa mar ba8 balb ju (Snbe* (£r l^tttte btc Stu^^ 
jel^rung. ®er Jioltor;. ber fagte, ber Ruften mär moH 
öon bcm ©taSftaub, momit bic SRabelfpi^en gefd^liffen 
irerben. S)a^ i^ ntd^ gefunb. llnb in btn ©eföngni^, 
bo mar baS immer fo !oIt unb feutj^t getocfen, bie lauften 
bo aUe. @r mufet baS nid|, ba§ er fterben tat, er mar 
gonj mie milb, mein SJiann. ^äj mu^t il^n man quälen 
unb Bitten, ba^ er nid^ auf bie (Strafe ging unb ma^ 
anftedfte, @r mottt immer xva^ anfterfen. ,9Jlutter/ fagt 
er, ,tt)enn ba^ bcnn fo red^t brennt! fo'n ^öUenfeuer! 
niii bu?* 2td^, er mar ja mol^I nid^ fo ganj bei fid^, 
bcn! id^ man. SBie er tot mar, badjt 16), nu friegt id^ 
n büfeien diuf). mu lam bag." 

Qofefinc fal^ mic erft^redCenb auf ba^ Siotiäblatt, ba^ 
mit 3^^!^^ bebedCt mar. ®ie ^atte biefe 3^ff^^" 9^- 
fi^riebcn, fic l^atte bie ©umme ber Äno^^flöd^er bered[)net, 
njQ^renb bie 9lrme bor il^r ben Eurgen furd^tbaren 83eridE)t 
gab über ba^, mag il|r Qthm gemefen mar. 

S)ie Satfad^e traf ^ofefine mie ein uncrmarteter 
SlidE in ben @:piegeL ©ie erblidEte fid^ felbft unb fie 
fo^ in il^rem . eigenen Silbe ba8 Silb aller 9)lenfd^en 
i^rer Softe unb i^reS SBerufeg. 

,3;a! ja! ja! ba^ finb mir! fo finb mir! mir red^nen, 
njöl^renb fic öerblüten! SBir red^nen, unb mir glauben, 
bo^ mir ^troaS für fie tun, menn mir bie ©d^meifetro^pfen 
iöEiIen, bie fie für un^ bergie^en! 
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Xa^ tft bic SBiffenfd^aft! ®o tft tl^rc ©tettung äum 
lebcnbigen, Icibcnbcn, Blutcnben 8cbcn! 

91tc, ntc, nie tütrb bcmlebcnbtgcn, Icibcnbcn, Muten? 
ben ßeben burd^ bie SBtffenfd^aft $ilfe fommen! 

e« tft am 8üge unb betrug!* 

* 

Oft no(^ in f^ateren, ftun^Dferen Qal^ren gebaiä^tc 
Qofefine biefer 3lugenblidEe bor ber berftümmeltcn hänfen, 
tt)o in il^re bittere SSerjtoeiflung bie crften tropfen bcr 
©elbflberad^tung gefKoffcn waren. 

Unb fie gebadete aui), . tük mitten in tl^cn angft- 
boHen ©elbftanffagen ber bel^onbelnbe Ärgt . gum SScr? 
binben l^ereinfom, fouber unb toiti^tig mit einem ©crud^ 
nad^ SBein unb einer ^obioIitSt, bie gleid^faffS bom SBein 
l^errül^rte, unb tt)ie gefd^äftig er bon SBett ju S3ett eilte, 
unb mie er über bie alte §rau ladete, bie im !J)eIiriuin 
lag unb unanftänbige Sieber fang, unb mle er fie cr^ 
munterte, mel^r bergleid^en ju jlngen. ffir ladete wie ge^ 
fi^elt. Unb wie würbe er erft gelad^t l^aben, wenn man 
il^n gefragt l^ätte, warum er fid^ fo wid^tig unb bortreff- 
lid^ borfomme. 

Unb Igofefine erinnerte ftd^ f^jäter, wie il^r an biefer 
©teile bie ^l^^Hojfera-Sfommiffion eingefallen war unb 
ilire au^gegeid^net wii^tigen unb .würbigen SJiitglicber. 

T)er SBater Jiatte ^ofefine bon biefen bortrefflic^cn 
^erren ergä^It, nad)bem er il^ren 95eri(i^t entgegen^ 
genommen. 

9tad^ ber ,,ftreng fad^lid^en" SBert^terftattung l^atte 
eines ber SommiffionSmitglieber ein l^übfd^eä, fleinc^ 
grül^ftücf gegeben unb babei ein ganj flcin wenig ju 
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Diel getrunfcn. Unb in btcfcm ßuftanbc l^attc bog tüür? 
bigc SJlitgüeb einen pbfd^en. Meinen £rinf[prud^ au8:5 
gebraut auf — bie ^l^^üojera, bie fic ^ter fo freunb:^ 
ft^oftlid^ üereintgt, bie tl^nen eine fo crfprie^Kc^e Sätig:: 
feit eröffnet, unb bie fie l^offentlic^ nod^ rei^t oft fo 
freunbfdiaftlid^ äufammenfül^ren tDerbe. 

„Slber bie ^ßl^tillojfera ttirb, benf id^, Balb bertiigt 
fein!" ^attz ^lottner ganj beftürjt gerufen. 

SBorauf ber S^runfene treul^erjig erwibert; „SBoIlen'8 
ni(^t l^offen. !5)a tü&x ja bie ^ßl^^ÖojrcrasSommiffion auf 
einmal überflüffig." 

aWöglii^ ober unmöglici^, btn gegenwärtigen ßwftanb 
ju önbern, baci^te ;3ofefine — um bie 3JiögIid^!eit ]^an= 
belt eö f\ä) gar ni(3^t. @§ l^anbelt fid^ barum, bafe bie 
^I^^Hoyera-Äommiffion öon ber ^l^^Hojfera lebt, unb ba^ 
fie brotlos ift, tvznn bie ^^l^^lloyera bertiigt würbe. ©8 
^anbelt fic^ barutn, bafe ber Slrjt üon ber Sranfi^eit lebt, 
unb ha^ e§ in feinem ^ntereffe liegt, wenn bie ©e^ 
legenl^eit nid^t augftirbt, für bie er feine Stenntniffe er^ 
luorbcn l^at. 

SBie bie 3Jiabe im faulen t^leif^, wie ber 9tid^ter 
im SSerbred^en, fo fudf)t unb finbet ber Slrjt unb baS 
§eer feiner ©el^ilfen in ben ^anfenl^öufem unb ftlinifen 
eine au^fömmlid^e Syifteng. Unb barum liegt e^ im 
3ntcref[e ber Q^tereffenten, ba^ faulet S'^cifc^, 5Ber= 
brechen unb Sranf^eiten immer in genügenber SOtaffe 
öor^anben feien; unb aKe ditbtn bon Humanität, SBol^I^ 
fol^rt^einrid^tungen, gortfd^ritten ber ßi^i^fation finb bei 
ber l^eutigen Drbnung ber S)inge unb im 2Jiunbe ber 
fi^ barin SBol^lbefinbenben 8üge unb Söetrugl 



* 



»vrapan-.Sttunian, 3lr6cit. 
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©0 fd^tocr ttjar für igofefine in bicfer 3^it i>og Sc6en. 

3lud^ bie Slrbeit öcrfagte. 

^^ofefittc l^attc arbeiten ttJoHen, njeil fie in ber Sfr- 
beit Söetäubung fud)tc. Slber mitten in ber SBetöubung 
burd^ bie Slrbeit tvax in il^r burii^ bie SBerül^rung mit 
bem leibenben, blutenben üthm ein l^öl^erer ©inn unb 
ein l^öl^erer ?ln[^3ru(^ erwad^t. 

$^e^t woUte [ie arbeiten um be§ SWu^enä ttJiHen, bcn 
i^re Slrbeit btn 5ÜZenf(^en bringen foHte, unb nun öer^ 
jtt)eifelte [ie, ba§ ein folc^er 9iu^en aufjufinben fei. 

©ie fii^Ite fii^ einfam unb ol^ne ^^[^^^^"^^"ä 
mit ben SJienfd^en, toie ein ©anbforn unter einem Serg 
t)on ^anb. 

S)a8 ift bie einzige Slnard^ie, bie t)erni(^tet, baijk 
fie öerjmeiflungSboII, unfere l^eutige Orbnung, xpo feiner 
fid) um btn anberen Jümmert! SBir ftubieren! ftubieren! 
ftubieren! Slber nac^l^er l^alten mir un§ abfid^tlid^ bie 
Slugen ju, um un^ nur ja auf ba^ ju befd^ränfen, ma^ 
unfere^ Slmteg ift. Unb jeber l^at ein 2lmt, unb jeber 
I|at eine ©^jegialität, unb t)on 9lmt ju 9lmt unb bou 
©pegialität ju ©pegialität gibt e^ feine SSerftänbigung. 
Unb Slmt unb ©pegialität l^aben btn 9Jienfd^en aufge^ 
fref[en. Unb nirgenb^ ift eine ©teile, mo aÖe menfd^' 
lid}en Sätigfeiten äufammenmünbeten ! 



Drittes 3ud?. 



„wer tt>ax bcr ÜÄann, ber eficn öon Ql^nen tvcQ^ 
ging?" 

©emftcin l^ocfte öor feinem Ofen, l^atte aUeg l^erau^:: 
geworfen unb l^ielt bzn 9ioft gwifdien bm gefc^ttJärjten 
Ringern, ajtit l^tnaufgejogenen Slugen unb l^alboffenem 
äßunbe \af) er fid^ nod^ ber gragerin um. 

Qofefine ftanb ba^.al^ ob fie mit ber Xüx l^erein^: 
fallen tDoHe: bie Slrme meit geöffnet, eine ^anb am 
SRol^men, bie anbere am 3)rücfer. Sin leidster 3^9 
ftröubte il^r lodEereg bunfelbrauneS §aar an ben ©d^läfen 
auf unb mad^te bie ?ßapiere auf SBernftein^ ©d^reibtifc!^ 
jittern. 

2)er ^odEenbe jog feine langen Seine unter fid^; 
Me fd^molen fnod^igen ©d^ultern fd^oben fid^ gegen bie 
O^ren l^inauf; il^n fror in bem fd^ttjarjen ruffif^en ^emb 
au§ leidster 5Gßoße. „(BijV grämelte er, „fommen ©ie 
— cytra — beSi^alb — ju — mir — l^erein ? 3)a8 — 
ift — fonberbarl" 

„SBarum fonberbar?" 3)ie blaffe grau mit b^n 
^o^gefd^tt)ungenen SBrauen fal^ ftarr unb gefpannt auf 
ben ÄoQegen nnb ^auggenoffen ju il^ren gü^en. ;,3Barum 
fonberbar?'' mieberl^olte fie unb fd^ien !aum gu wiffen, 
m^ fie fagte. 

8* 
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SBcrnftcin bltnjeltc öertpunbcrt mit bzn l^eHgroucn 
gutmütigen Äugen. ^@rfte8mal l^öre id^ t)on Ql^ncn: 
„mer ift biefer 9)2ann!" 

Sine Iei[e SBertüirrung fam in ij^ofefineg ftarrc^ 
©efid^t. „Äann id^ niti^t fragen?" 

„9ieinl" Brummte SBernftein, in ben Äol^Ien wül^' 
Icnb, ,,erftegmal l^öre iij t)on Q^nen fo eine neugierige 
grage." 

„^i) l^aBe feine Qzit/ mad)te ^ofefine, unb il)r 
gufe begann neröög auf bem ©oben ju arbeiten, „iä) 
mufe fort." 

„(S6)\ e8 ift talt, matten ©ie bie Sür ju." 

„@kxäi, ^ij muß ja gelten. 9lun?" 

Semftein httxaä)tttt fie:prüfenb, unangenehm fiber^ 
rafd^t. @r niefte. „@d^! mir gefättt nid^t. SrfteSmal 
fpred^en @ie n)ie ruffifd^e gräulein: ,SBer ift er? SSie 
Reifet er? SSie Reifet feine gamilie?* (Sä)!" 

„®ut, mit ^f)ntn tann man l^eute nid^t reben." 
^ofeflne fc^lofe bie Xüx ^alb. „SBa^ fe^It Q^nen?'' 

„(£8 ift falt!" fd^rie 5Bemftein in fd^einbarem 
®rimm, „e^!" 

„3)ie ©onne fd^eint/' eriüiberte fie unb blidEte nad^ 
bem genfter, burd^ bog ein breiter bcmfteingetber ^' 
bruarfonnenftreif l^ereinfam unb über ben ^arfettboben 
fpielte. 

„!J)ie ©onne fd^cint." Ql^re ©timme Hang erregt, 
i^re 2lugen l^atten einen intenfiöen SBIirf nad^ aufeen. 

„SBarum finb ©ie l^eute — fo — fo — offcnJ^erj- 
lid^? @ie feigen an^ — fo — fo — " 

„SSie fel^ id^ auiS?" frogte Qof^finc in obwefen^ 
bem £on. 

,,^6) raeife nid^t!" SBernftein tvaxf bie Ofentür ju. 
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bo^ eö lüie ein ®^u§ Hang, ©onn rcdftc er feine 
taugen Werne, al§ ob er eben aufgeftanben tt)ärc; er 
fprong auf unb B[o:pfte ofeerflöd^lid^ bie 8lfd^^ Don feinen 
braunen abgetragenen §ofen. 35a8 geuer ftiiftcrtc. „(St^ 
bormcn ®ie [\äj meiner! Äommen ®ic l^erein." SBern^ 
ftcin nol^m ber Kollegin ben S;ürgriff fort unb fd^ob fte 
fanft in8 3^"^^^^- ff^^^ f^ weiter/' mad^te er f^eU 
mifd^, einlabenb, „ober tt)oHen ©ie fd)on fort?" 

„^a. 8eben ©ie tool^I, ic^ l^abe feine 3^^^/" ^^"^ 
^orrte fte jerftreut. 

„Sßein, einen Slugcnblirf." @r l^atte tl^r einen ©tul^l 
i^ingefd^oben, ben Äorblcl^nftul^I, in bem er felbft gett)öf)ns 
lic^ fo^, unb ben er mit einer felbftgenäl^ten rotbunten 
!Dc(fe ou3 rufftfd^cm Äattun öerjiert l^atte. 

^ofefine fe^te ftd^ p(I)tig. 

„333o§ wollen ®ie öon mir?" frogte SBernftein, in* 
bem er auf unb ab ging unb bie Slrme übereinanber 
fc^lug wie ein ffiutfti^er. 

„mt liegt abfolut nic^tg baran." Qofefine griff 
mä) einer Srofd^üre unb fd^Iug fte auf. 

„©el^en ©ie mal," ma^te Sernftcin fopffd^üttelnb 
unb ben 3^9^P^9^ ^^^ Iin!en ^anb erl^ebenb, „feigen 
©te mal, wie ©ie finb." 

„2Bic bin i6)?' 

„^ä) weife nid^t." @r ging wieber auf unb ai. 

^lö^lid^ geigte fid^ auf feinem bärtigen ©efid^t ein 
fpi^bübifd^eg Säd^eln, ba§ il^n gu einem Keinen SBuben 
öon fünf 9iöl^ren mad^te. „aWan tnufe i^m fagenl @r 
njirb ftd^ fel^r freuen." 

„SBer? aBa8?" :j^feftne ftanb auf. 

„^a, man mufe il^m fagen! 50iein Samerab wirb 
\\ii freuen," nedEte SBemftein lad^enb. 
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f,%ii, mit ginnen fonn man l^eut nid^t rcben! Qft 
er bluffe?" 

„SHuffc?, SBicfo nid^t? 9Kcinc Sfamcrobcn fmb SHuffcn, 
i^ojfcntUd^. Saufen @tc f(!^on? @i^cn ©iel'' 

„®tnb bic 9?uf[cn fo fd^ttjorj?'' 

„(£r tft äicmlid^ fd^ttjarj. ^abcn roir in SRufelanb 
biclc SBöücr. SBie @te fingen in ^[l^re ©cibelberg: ,9Wetn 
93aterlanb mujs größer fein*." 

^ofeftne löci^elte fd^njefterlic^. „Sld^ Scmfiein, ^l^r 
©eutfd^ ift ein SIenb. ^mmer fpred^cn ®ie (Seibeiberg ; 
^a — J)zx ^eibelberg!" ©ie J)au6)tt e^fil^m^bor. 

„&dj\ biefe beutfd^e ©prod^e! SBcifete id^ fd^on 
lange, aber werbe lernen niemals. (Stxoa^ Unglaube 
lid^eg! :3"^mer ttJerbe fpred^en ©eibelberg/' 

Qofefine blidCte in bie Srofd^üre, aber fte la^ nid^t. 
,,SBar er aud^ in ^eibelbcrg mit Q^ncn?" 

Söemftein ftarrte fie an. „SBqgiftbaä? ©rfteämal 
finb ®ie fo — fo — begeifterungäöott ! 9)lan mufe ii^tn 
unbebingt fagen. @r wirb pd^ fel^r freuen/' njieberl^olte 
er nedfenb. 

„2)ajg werben ®ie nidt)t tun." Qofefine rid^tetei^re 
emftl^aften klugen gerabe ouf feinen fpottenben üRunb. 

©ernftein jaud^gte faft; er budfte ftd^ unb ladete: 
„SSag braud^en ©ie öon i^m? SBag Kimntert @tc? 
®a8 ift intereffant! ©oQ i^ il^m fagen?'' 

Slber ;3ofefine würbe immer erhfter; ein faft 

brol^enber 3^9 e^f^icn auf ilirent erregten (Sefi^t. 

^,3öenn id^ ©ie nid^t beffer !ennte, fo würb iij l^eut 

glauben, ba^ ©ie mid^ nod^ fein bi^eli fennen/' fagte 

fie ftreng unb traurig unb warf ba^ ^eft l^art auf 

j^^n Sifdi). 

SBernftein l^örte ju lad^en auf. @r würbe öerlcgen, 
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ging micbcr an bcn Ofen nnb raffelte mtt ber Xüx. 
^IB^Iiii^ [agte er mit ungläubigent, in ftd^ gefeiertem 
Son, ganj leife: „^a, er l^at mtd^ aud) gefragt." 

(£in jäl^eö (Srrötcn lief über ^ofefineg 3^9^/ i>ö8 
ftc öeriüirrte, k)erj[üngte, au^cr fid^ brad^te. „SBirfltd^?^ 
® Song ttJte ein äerbrücfter ©d^rei. 

Sernftein mürbe rot unb feierte \xä) fd^neU ab. 
„Steint e§ mir, ®ie l^aben il^m ba^ %üx aufgemad^t." 

Wlit gefenftem Äo:pf, mit bürftenb geöffneten Qippm 
fogte fie: „SSa^ l^at er gefragt?" 

^Äommt ju mir ünb fragt: SBer ttjar biefe ^oc^e 
grou? SBar ba§ ,(Sie*?" 

Qofefine ^)re§te ba8 ^eft in il^rer ^anb feft ju^ 
fommen. „^ä) nel^me baS mit/' ftammelte fie mit 
iudEcnben 9Jiunbn)infeln unb ttjar l^inaug. 

* 

SWübe unb abgequält fam Igofefine aug ber Slinif. 

@g mar ©onntag. 

©ie fam bon benen, mo nie ©onntag ift, nnb fie 
l^Qtte felbft feinen ©onntag. Ql^re Äleiber maren boH 
öom ©erud^ be^ Qoboform^. Ql^re §änbe l^atte fie mie 
immer mit ber ©ublimatlöfung gemafd^en. Ql^re Cungen 
atmeten beflemmt nad^ bem ftunbenlangen Slufentl^alt 
in ben franf en !j)ünften. SSor il^ren Slugen ftanben 1^0^^: 
Uc^e Silber. 35ie SBerbrannte, bie ben 50iunb nid^t 
fc^liefeen Eonnte, bie entfe^lidE)e . . . 

Slber nod^ prter l^atte eg fie getroffen, ba^ f leine 
äBebermäbd^en nid^t mel^r gu finben. @3 l^atte fo gute 
Sortfdjritte gemad^t, l^atte ein menig f^leifdl) auf ben 
Sädtd^en. Slber nun mar bie gute Qzit für ba^ SKöbd^en 
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äu @nbc. 2)ic (SItcm fonntcn nid^t, bic ©cmcinbe 
iDoHtc ntti^t länger für fie äol^len, @ie lüor olfö fort^ 
gebrad^t toorben, „um bal^eim gcf^itb ju tüerben." 

®ic tüirb nid^t gefunb ttjcrben, jtc iDtrb ftcrfeen, unb 
öorl^er toirb fic ft^ ol^nc Pflege, unb öieljetd^t fogar mit 
3lrBctt Bclabcn, clcnb abquälen, unb-fic n)irb il^re fleincn 
®efd^tt)iftcr anftedEen, badete ^ofefine. Unb bann mxb 
man bie ©cfd^toifter ^ierl^er Bringen, cin8 nad^ bem 
anberen, Heine, gelbe, blutlofe ©efd^öpfe mit übergroßen 
anflagenben Slugen, nnh mir werben fie eine SSeile l^icr 
bel^alten, fie Bel^anbeln unb pflegen unb fte bann äurüdC- 
fd^idEen jum (Sterben. 

SBie immer nad^ befonber^ fd^merjtid^en ffiinbrüdCen 
war e8 ;3ofepne unmögüd^, fogleid^ ju il^ren ^inbem 
8u gelten. 

^eut war tl^r SSerlangen nad^ biel 8uft, nad^ t)iel 
©tiHe, öiel (Sinfamfeit befonber^ gro^. 

©0 ging fie bmn, langfam auffteigenb, bie ©trogen 
am QüxiijbttQ l^inan. SBer einmal aufatmen fiinnte! 
backte fie unabläffig, wäl^renb fie, gegen ben SBinb 
fämpfenb, ber il^re Äleiber an if)xtn Sförper feftf lebte, 
äwifd^cn ben l^eimfel^renben gamilien mit luftigen to- 
bern fid^ öorwärt^ arbeitete. 

Ober ift e3 ber ^öi^n, ber mid^ l^eute fo fi^Ioff 
maäjt? ©ie blirfte jerftreut um ftd^. Qn l^arten Sinien, 
inbigoblau unb fd^warj, ftanben bic nal)en SBergc, bie 
©d^neegipfel waren öerl^üHt. ©d^neU fidi) baHenbe^ unb 
äerreifeenbeS ®ewöH bebedfte ben lid^tgrauen ^immel. 
!Die fd^warjen 33öume hthtm beftänbig, aud^ wenn ber 
©türm fd^wieg , wie öon einer inneren Slufregung ge^ 
fd^üttelt. SBarm war e^, ber Soben nafe; auf ben gelt- 
lidjen ÜJtatten gärten unb bampften bie !J5ünger^Qufen. 



rt. 
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3)ie @|)iegelmeife fang o^nc Untcr6red)ung, aUmloi; 
bie ©perünge fd^ricn. 

(£^ lüirb iüicber t^rül^Ung ; über aijt Sage brennen 
bie goftnad^tSfeuer, bad)tc bie (Jinforne mit einem 
©cufjer, unb il^r Ceben erfd^icn il^r mic ein fd^merer, 
cntfc|en8t)ottcr Sraum. ®inmal aufwad^cn unb frei 
fein! Sld^! Unb fie atmete tief unb mit einer betüufetcn 
$cftigfeit bie ftorfcn, feu(i^ten Süfte. 

an ber Keinen fd^mudEtofen g^unterer Sird^c mit 
bcm fdjmarjen "^aij unb ben fd^malen genftcni marb 
fie Qufgel^alten. 8lu8 jwei SBagen ftieg eine länbUd)c 
^od^äcitggefeUfd^aft, bunfle Kleiber, fonnberbrannte ®(i^ 
fic^ter, ol^ne Ig^gcnb, ol^ne fid^tbare greube. !J)ie Sßraut 
in i^rem grünen SBoHentleibe, mit bem weisen, fünfte 
lid)en ^anj im $aar, ging mit feften dritten, unb 
o^ne fid^ um jemanb ju Bümmern, gerabeau^. 2)er 
Bräutigam, rot unb ängftlid^ unter feinem l^ol^en 3^Knber, 
\pta6) über bie ©^ulter meg mit einer älteren grau, 
bie il&m ein gro^e^ toei^eS Xndi in bie JRodftaf^e ftopfte. 

Qofefine fal^ gebanfenloS ju, mie bie gcfd^äftigen 
8<Ute unter baS Meine gefd^ni^te, t)on ^mei ^oljpfeilem 
getragene ©d^u^bad^ traten, mt fie bie gelbe, mit Wl^\^ 
fingnägeln öerjierte 2;ür jurürffd^lugen, mie fie langfam, 
jögemb im bämmerigen Qf^^nern be8 Äird^lein^ öer^ 
l^wanben. 

,/§ier bin id^ aud^ getraut werben, " murmelte fie. 
Sofefine liebte bieg meifee S&ird^lein, bie ©teUe, mo e^ 
liegt, über ber ©tabt, tt)ie auf einer öorgefc^obenen 
flippe. Unb fie liebte ben bon brei länblidt)en Käufern 
begrenzten, unregelmäßigen ^la^ oberl^alb ber Sirene 
mit feinem offenen SBrunnen unb mit bem SBlidE nac^ 
brei ©eiten fteil abmärt^ burd^ börfli^e, gartenreid^e 
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<Stra^cn, mit SSeinbcrgen, ©bftböumen, offenen ©orten- 
pförtdjen unb bettjac^fencn aWauern. 

2lber l^eut roor aUe^ trübforbig, unb ber 33licf weit 
i^inab über bcn fonft fo reigcnben SSorbergrunb auf ben 
blaugrünen ©ce erfd^ien l^art, bie ©ill^ouetten ber Käufer 
njie au^gefd^nitten, ber ©ee faum bom ^immel untere 
fd)ieben. 

©er golbene 3^^9^^ ^^t ^^^ I|imntelblauen S^ff^^' 
blatt ber Keinen Surmul^r ftanb auf fünf. 

.^ij ntufe gurüdt. X)ic Sinber tüarten auf tni^. 
€aure 8lnaife aud^. Unb iä) J^abe fo öiel gu tun!* 

Slber fie ging langfam auftt)ärt§, nid^t jurüdE. 3)er 
gö^n brad^ pIö^Kc^ l^eröor ätt)ifd^en ben Käufern roic 
au§ einem jufammengepre^ten ©acf. @r jifd^te unb 
l^eulte unb brängte fid^ l^inter bm (SdEen l^eröor ; er fd^ien 
aug jeber SRid^tung gu tommen. X»ie jiegelroten unb 
roftgelben Slätter ber ©ebüfi^e rafd^elten tnie gefegt ju 
SBoben unb ppften tt)ie gröfd^e. 

„!Da mufe ma fefd^t l^infd^tel^e, ba^ ma net um- 
!ait*) wirb/ ladete ein Stiter mit einer ^elgmü^e unb 
Wieg Qofefine frö^lid^ feinen ^feifenbam^jf ing ©cfid^t. 

9^od^ ein :paar ©d^ritte, badete fie, unb fie liefe fi^ 
UJeiterbrängen, immer l^inauf. Unb fd^on fül^Ite fie bic 
SSo^itat ber fd^neßen ©emegung, unb ber JSampf mit 
bem SBinbe belebte fie. 

^oä) ein ©tüdEd^en! 9^ur big gum äSalbranb! 

©injelne «Käufer nur ftanben l^ier jttjifd^en ben 
©ütern, aber fie l^atten ettra^ fo traulid^ ©inlabenbeä. 
9lu einem langen, nieberen ^aufe mit grünen 8äben 
mar ein g^enfter offen, unb ein lodEiger SKäbd^enfopf 



*) umftürat. 
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broi^tc unb lod^te l^inaug ju einem Wlaxm in grünem 
©d^urj, mit einer ^onbfäge, ber unten ftonb unb fid^ 
eine lange gelbe ^obelf^onlode an bm geftridCten braunen 
SBamg öorn Befeftigt l^otte. S)a§ aJiöbd^en bot il^m 
einen gaftnad^t^fud^en für bie Codfe, aber er n^oQte fie 
niijt l^ergeben, fonbem ftreid^elte fie mit ben fd^mörg^ 
li^en gingem unb öerfud^te äugleid^ mit bem ©riff ber 
^onbföge hm ^ijzn bem 9Käbd^en aug ber ^anb ju 
ft^Iagcn. 

Sin leifeö Cäd^eln fem bie ©infame on, aU :plö^lid^ 
ber Andren l^erunterfiel unb unter bem ©iege^gefd^rei 
M Settjerberö im ftod^eligen S)orngeftrüf)p äerbrÖdEelte. 

,SBig jum SBalbranbe/ 

!J)ie Käufer unb äRenfd^en blieben l^inter il^r, fein 
SpQjiergänger xvax ju feljen auf bem fd^malen, fteilen 
SStefenpfab. 

©n Breittüipfltger SBaum an ber §albe fd^üttelte 
einen Bli^enben Siegen in ba^ ®ra§, ba§ im ©d^atten 
nod^ bereift tüar. !J)er 9Weifengefang Hang tüie eine 
©laäglodEe burd^ ben ©türm. 

@g mirb wieber f^rüi^Iing, badf)te fie unb büdEte fid^ 
ju ben erften SBIumen am 9?ain, ein :paar 9Jlariem 
MümdEien, bie feiräftengelig unb gro^, mit rotgefäumter 
Sd^eibe, fic^ an bm 5Boben brüdCten. 

,Unb id^ bin nod^ ftarf, unb e8 niirb mieber grül^Iing.* 

©ie blidfte nad] ber ©onne, bie tt)ie eine riefige 
rote 9)taricnblume auf bem Ütliberg faß. @in t)ioIett=^ 
roter 3)am^)f fußte baS Zal, bie ©tabt fd^ien im Clualm 
äu erftidCen, aber nun ttjurben :plö|lid^ bie SBerge frei, 
unb bie gimen erröteten in il^rem fanften, golbigen 
Mofenglanj. !J)er ©ee ju i^ren gü^en tt)ar eine golb^ 
überflimmerte ©d^ale. ©ie jerflodfien SBotfen ftral^lten 
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in JHegcnBogenfarbcn wie baS 5ßrac^tgcficber cineä diit^ 
fenöogelg. 

„^\t ba8 ber ^arabicgöogel?'' ^attc dimi fie ncu^ 
lid^ gefragt, al8 bie ©onne fo \ä)bn unterging. 

Qofcfine läd^elte, öor il^ren Slugen fd^mommen rote 
unb grüne Sreife, unb eine 2lrt ©d^tt)inbel ergriff fie öon 
ber ©lenbung. 

35a fam aug bem glül^enbcn SlBenbrot jemanb bcn 
f(I)malen 5ßfab, bm [ie l^inan wollte, l^erobgegangen. 

@8 war ein l^oti^gewaiä^iener, fd^Ianfer SÄann. 

S5ie eigentümüd^ ftolje Haltung, bie il^n öon allen 
9)?enfd^en unterfi^ieb, weld^e !gofefine je gefeiten, ntati^te, 
bafe fie i^n öon weitl^er crfannte: @ä war 93ernftetn§ 
fiamerab. 

@r trug ben ^ut in ber ^anb, bie ©tirn l^oc^. 
Unb t)on biefer Breiten, Blaffen ©tim über ben bunflcn 
Slugen f^ien ctwa8 ©lönäenbeg unb ©egIüdfenbeS au^-^ 
gugel^en. 

@r !am l^eran, unb bie grojsen, weitgeöffneten Slugcn 
gogen fid^ jufammen unb würben freunblid^: wie ein 
©ternenregen t)on guten SBünfc^en f:prü]^te e8 au8 il^rer 
Siefe über bie il^m SBegegnenbc. 

SBeit ft^wenfte er ben großen ^ut im 33ogcn jur 
Segrüßung unb ging ein wenig auf ben fteilen SBiefen- 
Borb I|inauf, um nid^t l^art an il^r öorBei^uftreifen, benn 
ber eingef^nittene ^fab war für jwei ju fd)mal. 

Ol^ne fid) aufjul^alten, ol^ne ben ©d^ritt nur gu öer^ 
langfamen, gingen fie grü^enb aneinanber öorüBer. 

Qofefine fal^ i^n einen SlugenBIitf l^od^ üBer fi4 
wie auf einem ^oftamcnt; einen SRoment erBIirfte fic 
fein fd^arfeg ^rofil mit bem todfigen ©pi^Bart wie eine 
Äamee auf ©olbgrunb. 



— 125 — 

ÜDonn ttjor er öoTbcigcgongcn. 9loä) einige 5DHnuten 
fc^ritt fie t)ottü&ttS gegen bcn ft^warjen ftummen SBolb, 
Qu^ bem bie Äräl^en il^r entgegenfräd^jten. 

Sie ging, ol^ne ju wiffen, ba§ jte ging. 

SSor il^r ttjar nod^ biefer feltfamc bunlle fio^jf, il^r 
öcrtraut au8 alten 3^^^w"9^^^ ^"^ ©übern. Slber 
biefcr frembe üRann tvai i^x ni^t nur aug alten 3^^- 
nungen unb SStIbem Vertraut . . . SBon bm ©ebanfen 
biefcr @tim glaubte [ie bie meiften ju !enncn . . . 35on 
ber l^cüen überftrömcnben ®üte biefer emften Qüqz 
l^Qttc fie alg j[unge3 9Käb(j^en geträumt . . . @r war 
olfo in bcr SBelt? 

©0 reid^ tt)or bie traurige @rbe? 

;55ofefine toenbete fid^ \&f) gegen bk ©tabt jurücf; 
rote Greife unb grüne gledEe taugten über ba^ fälble 
®ra8, über bie gelbbraunen öüfd^e, über b^n violetten 
äbenbl^imniel, an bcm feine ©onne mel^r ftanb. 

©0 xdij ift bie traurige ®rbe? 

Unb auf bem gangen ^eimnjeg brannten i^r bie 
SBongen, unb e^ xvax \i)x, aU fei fie nur ausgegangen, 
um i^n ju fud^en, ben fie nid^t fannte. 

HC H: 

* 

SBi8 Qfofefme gu il^rem ^aufe fam, n^ar bie ©onnen^ 
feier borüber. 

®rau lag ber „®raue Slcferftein" auf feinem ^inter:: 
grunb ton fd^wargen Säumen, unb auf bem ^la^e öor 
ber Sre^pe brängte fid^ ein Srü^jplein SBuben. ©ie tüaren 
oneinanber geraten, gebaßte gäufte ftie^en l^inauS, jmei 
lagen am SBoben unb pufften fiel}. 

,;SBag gibt'S ^ier?" fragte Qofefine ^aftig, „ftef) 
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Quf, ^crmannli, lofe loa, fog iä) bir." ©ic ergriff 
i^rcn 93uben an bcr ©d^ultcr unb äwang il^n, aufju^ 
[teilen: 

33erbu^t unb bcrbrtefelic^ blidftc ^rmann bic SÄutter 
an. ©eine SWafc Blutete, bte ?tugcn maren öerfd^njoHen, 
bcr ©onntagganjug bcfd^mu^t. SBie er [i^ mit bcn 
Befd^mierten ^önben burd^ boä jerjaufte bünnc §aar 
ful^r, fal^ er nic^t au§ wie an ©ieger, obgleid^ ber ftäm- 
mige, rotBödfige SBibcrfad^er unter il^m gelegen f)att^. 

„iJu Bift emal jugerid^tet! SBarum l^aft gerauft?" 
fragte bie Süiutter, wibenüiQtg fein BlajJeS, altflugcö 
®eficl)t mit btn frifd^en ^naBenjügen bcr Sameraben 
öcrgleidjcnb. 

^ermann fd[)üttelte feiner 9Jlutter ^anb aB. „'Sflo, 
no, ÜJiama, xvix fjabzn SSerf ammlung ! SBegen cm f^^f^ts 
nadE)tgfüer. *) SBir l^aBcn bann gefunben — " 

;,9^a, na — trir net, unfer Cel^rer l^at g'funben — '' 
fiel ber $«äc^ftfte^enbe ein. 

„^a, '§> ttJär gefc^ieter, wir täten ba8 @elb für^ 
gafd^tnad^tSfücr eme armi SBciBle gcBen," unterbrach 
i^n ^ermann in fidlerem Son. 

„©d^tatt bafe man'8 ^ol^ unnötig öerBrennt, m^ 
fo büer**) ift/' Berid^tetc ein gang kleiner. 

„@me armi SBiBli, wo fein Sßann mel^r l^at," fc^rie 
jemanb au8 bem ^intergrunbe unh ladete ^ell auf. 

Syiod^ einer ladete. 

^ermannli ful^r l^aftig l^erum nad^ ber ©teile, öon 
Wolter hai Ca^en fam. @r i^olte jum ©dalagen m^ 
unb traf feine Sßutter in bie SBruft. 



*) gaftnac^t^feuer. 
**) teuer. 
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Sic umfaßte i^n mit Betben Firmen unb l^ielt feine 
§onbe nieber. 

„T)a^ ifd^t ber @bftein, wo bcn foubummen Slntrog 
gefd^teßt f)atV' fd^rte ber 95uB unb öerfud^te, fid^ ju be- 
freien, ©eine l^ängenbe Unterlippe judfte, feine Slugen 
füllten fid) mit Sränen o^nmäd^tiger SBut. 

3)ie Suben brängten plö^lid^ an^zinanbtx. (äinige 
fteHten fid^ an entfernteren Säumen auf, anbere gingen 
ganä fort, ol^ne urnjublicfen. 

„©er ©bftein ifd^t 'n faubumme^ Cuber!" freifd^te 
^ermonn unb moÖte fic^ nid^t in^ ^an^ äiel^en laffen. 

^ofefine fül^lte ben alten !35ru(f auf bem ^ergen 
äurüdffel^ren. 

Sie l^aben über midf) gefprod^en, bie Stinber auf ber 
Strome fpotten über mein Unglücf, badete fie, unb iijxt 
Öänbe irurben fd^laff. 

„(£m armi SSible, mo fein 9Äann mel^r l^at!" l^öl^nte 
ein öerl^aßenber, unterbrüdEter 9tuf a\x^ ber gerne. 

^ermann rife fid^ Io8 unb fprang mit feinen langen, 
fc^Ionfen Seinen über einen 3^^^/ hinter bem er bm 
©I3ötter Vermutete. 

S)ag ift mein 2^hm, bad[)te bie Unglüdflid^e, ba§ ift 
mein Ceben. 

2)ie SBuben l^atten fid^ alle Verläufen, bie SSer^ 
JQmmlung mar ju (Snbe. <^erm ann !am jurüdE; er 
lüeinte laut unb ol^ne alle SBel^errf dE)ung ; er i^atte 
feinen ©egner nidjt gefunben unb brängte fic^ rüdf:: 
fi(i^t§log an ber SJfutter Vorüber in bie ^auStür. 35er 
änblidE feineS berjerrten naffen ©efid^te^ erinnerte fie 
quQldoH an ein anbere^, ba8 fie ebenfo naß bon Srönen 
unb öergerrt t)on SBut gefelien. ©ie I)atte 5öiül)e, fi^ 
ju bejttJingen. 
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,/8 i[d)t nit bcr SBcrt, ftd^ oufjurcgcn! fomm!' 
fagte fie. 

Slbcr ber S3ub fttc§ il^re ^anb bon ftd^. „SBo ifti^t 
bcr ^oppe?" l^cultc er, „fic [agcn fo3üeg^*) — i toiVi 
jum ?ßappc! Q louf bcnn cmal in b' SBcIt, bu toirfd^t 
fc^on fel^n. @r foit — tüctfet, toaS ber Sbftetn fait? er 
fait, tüir foHten *8 ©elb bir geben, bu l^öbift aud) fein 
aJiann unb feteft 'n armtö ffitble." 

©eine motten, grauen Slugen gli|erten rad^füd^tig 
unb tüdEifd^, unb boi) war ettüag unfäglid^ Slenbe^, ®r^ 
barmunggnjürbtgeg in biefent l^ä^Iid^en ^^ungen, ber \ijon 
äufommenbrad^ unter einem \ä)rütvm ©d^idffal. 

©(i^meigenb legte bie SWutter bm Wem um feine 
bünne ©ejialt unb 50g il^n mit bie Xx^pp^ l^inauf unb 
in il^r ©(^lafgimmer. 

S;ort ftanb [ie eine SBeile tüortloä mit il^m, ber in 
i^ren 9lrm t)ineinfd^lud)äte. 

„©in arme^ SBeib ift beine üWutter, SBub, fte ^oben 
ja red)t," püfterte fie feuf jenb in fein ^aar, „ein armc^ 
SBeib . . ." 

2Bie ber Änabe l^eftiger n^einte, befann fie ftd^. 

„2lber fo arm nit, ba^ mei^t ja autS), 9Ku^t bir 
nic^t^ braug mad^en ..." 

^ermann erI|ob fein ©efid^t. „^\6)t ber ?ßappc tot?' 

„9lein." 

„Sommt er emal l^eim?" 

„SBo x\i)t ber fappt?' 

„T^u n)eif3t '§ ja, ^ermannli." 

,/^ ifd^t nit rva^xV n?infelte ber Qunge, „meine 



*0 3eug§, 3:^inöe. 
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fiamerobcn fagen — ber ^appt fei nct in Stfrüa, er fei 
wo anberg — " 

Qo[efinc brütfte fdn weinenbeS ®efid^t feft an i^re 
Sruft ®ie Bebte öor ©ntfe^en unb boäj fd^ien c8 il^r 
JQ natürlid^, ba^ biefe^ ©d^retflid^e einmal !ommen 
mufete. ^dtte fie e2 niii^t crbärtet? 

SBenn er bie SSal^rl^eit weife, fo fann er nid^t l^ier 
Bleiben, baS ^&lt ein Sinb nid^t au^, fül^Ite fie, unb 
il^r Sltem ftodfte t)or ?(ngft. 

;,Qd^ tt)erb'^ ttjol^l beffer ttjiffen afö beine^ameraben," 
modele fie, „l^ör nur auf mid^/' 

„©d^tDÖr, SKamme!" ftüftertc ber SBub mit berftecftem 
ftopfe. 

„^a, ja, td^ fd^ttJör^S!" 

^ermannti ful^r in bie ^öl^e, fein ©efii^t beränberte 
fid^. „Sßamme, 2ßamme, je^t l^aft bu gefd^rooren!" rief 
er in fonberbarem Xon, anKagenb, bro^enb, jtt)etfelnb. 

^ofefine öerfud^te ju lad^en. „SBarum nit gar 
fd^tüören! (SureSRebe fei ja ja, nein nein, ttJeifet eä nit? 
^Qft^^ ja gelernt!" 

„9iein, nein, nein, Süiamme!" fd^rie leibenfd^aftUd[) 
ber ^unge, „e^ l^ilft bir nit, bu l^aft gef d^tüoren ! " @r 
begann l^in^^ unb l^cräuf^ringen tt)ie befeffen, plö^lid^ 
rannte er auä ber Xüx. „^äj fog'g bem ©bftein! bem 
Sbftein!'' 

^n §ut unb (S^apt blieb ^ofefine fi^en, ftumpf unb 
ratlos. 

®in 5yie^ um fie, über il^rem ^opf, um il^re ©lieber . . . 

Sein ©d^ritt frei . . . 

S)ie ß^'^^ft f^^^^ä ' • • 
Unb bie Sinber? 

* 

5ra^)an»9irunian, Arbeit. 9 
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3)a erfd^oC JRögUS 33ogeIfttmm(i^en öor bcr Jfir: 
„^ammt, SSHammtV 

Unb nun tt)Qr ba§ Sßögeld^en brinnen, l^üpfte um 
bic traurige äJiutter l^in unb l^er unb fal^ ntd^t§ öon 
il^rer Xxantt. 

„SWammc! ÜJiammc! td^ fagc btr öppiö! ^ij fage 
btr ein f^öneg ® el^eimnig ! SOteinc füge aRamme, e^ ift 
fo fc^ön! c8 ift im ÄeHer! bn mußt in bzn Sfeßer mit 
abt! ®8 ift jttjifd^en ben Kartoffeln unb Kol^Ien! 0! 
xä) \)abt e8 entbetft, aber e§ ift ein ©el^eimntS! bn barfft 
e8 feinem SJienfd^en auf ber ganjen SBelt fagen, auf bcr 
ganzen SBelt, SOIamme!'' 

„^d) bin mübe/' fagte ^ofefine unb lehnte ft^ in 
ben ©tul^I jurüdE. „^ä) Bin meit gegangen unb mübe, 
mein 9tö8li, ein anbermal!" 

!5)ag ungeftüme Kinb flettertc auf ber SJiutter @c^o& 
unb nal^m il^r ben ^ut ab. ®8 fd^miegte fid^ an üjit 
SBadEen. „O nein, ÜJiamme, gleid^, gleid^: ba§ ©e^cim- 
nig ift fo fd^ön! bu mußt eS feigen! S5u mußt aber 
fd^ttJören, ba^ bu e^ feinem SÄenfd^en.fagft! ©d^nwr! 
nun? fd^tt)ör! @o! man nimmt jmei gtnger, fogt Saure 
9lnaife!" 9?ö8li8 ttjübe, braune SodEen tansten. @ie 
l^atte il^r ©d^iirjd^en bon einer ©d^ulter l^erabgeriffen 
unb fd£)lug ^eftig imb nerböS mit bem freien 3^PM ^^ 
fi^, tvä^xenb fie fid^ auf ber ^ufefpi^e brel^te. „So 
mad)en mir'ä in ber Surnftunbe, aWamme! glei^ fomm! 
gleidt) fomm! ic^ turne immer mit btn fd^nierften ©an- 
teln! ^ä) tann fie fo l^od^ aufl^eben!" 

SBäl^renb Qofefine aufftanb, fprang bie Steine auf 
einen ©tul^l unb redfte bie. ^rmd^en gerabe gegen bie 
S)edEe, bann \pxanQ fie ber 9Kutter jaud^äenb ouf hm 
g^acfen! 
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„2)Qg ©cJ^eimni^! ba^ ©el^eimni^! ift — n)ei§! t[t 
— fd^ön! ift — n)ei§! ift — tocig!" fang fic über bic 
Jrep>}enftufcn unb [Rüttelte i^r ^aar. !J)ann feierte fie 
um unb ^olte ein <B6)&i)ttlijtn ©treici^l^öljer. „!J)Qg 
©c^eimnii^ ift im X)un!cln, 5)lKammc; barum ift eS 
gerobe ein ©cl^eimni^," flüfterte fie mit großen Slugen. 
^,3)ir allein, SHamme! bir allein." 9Jiit i^ren eigene 
fmnigen Keinen ^änben brel^te fie ben ©({(lüffel im SBor^ 
^ängefd^log unb jünbete bie ^öljd^en an, glüdlid^, bie 
äJlutter einmal gu l^aben, gang nal^, gang feft, unb U)v 
ctoQä ju feigen, ettt)a8 9Jlerfn)ürbige8, etma^ . . . ,,^ier! 
^ier ift e§! I^ier!" Sriumpl^ierenb leud^tete fie mit bem 
6Iaucn glämmc^en in eine @dfe l^inein, jtt)ifd^en bie 
Kartoffeln, bie lange, mei^e Äeime getrieben l^atten, mit 
benen fie nad^ Cici^t unb @rbe ju taften fti^ienen. „Sine 
SBIume! tin fd^öne« ©el^eimni^! fie^!" 

!Die aWutter l^ielt il^r SJiäbc^en an ber §anb; i^r 
ernfteg ©efid^t l^atte bie öngftli^e ©)3annung Verloren. 
r/Qo, 9?ö^li, \a, mein Ciebling." 

Sine mertmürbige ©rgriffenl^eit überfam Qofefine 
öor biefer Slume in bem f(!^tt)ar§en, fd)mu^igen Heller, 
öor biefer garten ^^asintl^e, beren öergeffene, tDeg^^ 
getüorfene ß^^^i^bel l^ier in ber pfelief)en 3)unfel]^eit einen 
©c^oß getrieben, einen ©lütenfci^aft getrieben l^atte. 

©ei bem unfid^eren, immer fdinell öerlöfd^enben 
Strcid^j^olälic^t beugte fid) Qofeftne mit il^rem ^inbe an 
t>er §anb über bad buftenbe SBunber be^ 8eben§. 

„SBeife, 9Jiama, ganj meife!'' pfterte bie Steine 
feicrlid^. ,,®ie^ft bn e§ fe^t? ift eg ni^t ein f(f)öne8 
®e^eimni§?" 

®o f(^ön, fo einfach, fo felbftöerftänblici^ erl^ob fid^ 
Qu§ bem bunflen @(f bie mcifee ^flanäe. ©anj feft unb 

9* 
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aufrcd)t ftonb fic auf bcn öicien nadten, n)ci§en SBurjeln 
tt)ic auf tl^ren eigenen gü^en. SBeife bte SBurjeln, »ci^ 
bie Qmtbtl; bte SBIättcr ntd^t grün, bie ©loden ntc^t rot 
ober blau, aütä n)äd^fem bleid^ unb boä) nici^t hont ober 
öerfümmert. Stetjenb gebogene SSlötter mit feinen, tuaffer- 
Waren Cänggabem, toeifee burd^fd^einenbe ©lodCen, fo jart, 
fo flar, ba^ ber tt)ei6e Ä%<)el burd^ bie SBanbung fd^ien. 
Sin SWärd^engebilbe, feine SBirflid^feit, ein ;3bealBilb il^rer 
felBft, eine 5BIume be^ S^raume^, tint ^^ajintl^e ber 
^l^antafte . . . 

aWutter unb Äinb l^ielten fid^ feft umfd^Iungen. gn 
;3ofefine Sang eine neue unfa^ar fd^önc 9ÄeIobie. J)er 
grembe unb bie SBlume unb ba8 ^nb? waren fic fic^ 
nid)t in irgenb einer Wct berwanbt? toar ba nid^t eine 
feltfame, t)ertt)irrenbe, entjüdenbe ^l^nlid^feit? 

Qft bie arme ®rbc fo rcid^? SBol^er fommt bie^ 
neue befeligenbe Cid^t? SBunber über SBunber! 

„aWein ^nb!" l^auti^te fie, „meine fü§eÜberraf(i^ung, 
meine neue 93Iume! 333a8 entfaltet [xd^ bor mir? SBor 
id) blinb?'' 

Unb baS mnb füllte bie 3ärtli(^!eit ber Söhittcr 
mie toarme SBeHen über fid) rinnen, unb e3 bebte unb 
fc^auerte öor ©lud . . . „SSai merbcn bie ©(j^mettet- 
linge ju i^r fagen, wenn fie fie feigen, 9Rama?" 

Qofefine feufjte, plö^üd^ erfdjredenb. „Sfein ©d^met^ 
terling mirb fie befud)en, mein Äinb." 

„Slber bie Sienen? ma§ werben bie SBicnen fagen?" 

„es ift SBinter, mein mmi, bie SSienen ft^Iafen 
\a äße." 

„Slber bie ©onne, 9Jlama?" 

„^ie ©onne, mein Sfinb? 3^ein, bie ©onne barf 
biefe SBIume nid)t fe^en." 
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„£) — me fc^abe! SSlama, mt \ä)aht\ SBarum 
borf bic SBlume bie ©onnc ntd^t feigen?'' 

;,S[8enn bie ©onne fic trifft, bann tütrb bic SBIumc 
[terBcn unb berborrcn.'' 

9?ö8H l^iett eilig bic ^änbd^en über bie SBIume. 
„©terBcn unb bcrborrcn? 9^ein! Qd^ tt)itt ein ^äu8cf)en 
moii^en mit btn ^änben. @ie foH ni^t fterben! nid^t 
fterbcn!" ©d^on äitterte 2;rauer in be§ ÄinbeS ©timme. 
Mama?'' 

35ic SWutter — aber fte niar fcl^r jung in biefem 
SlugcnBlidE — ftrcid^elte be8 JHnbe^ ;g)aar. „T)er SSflonb 
ttJtrb jte Bcfd^eincn, unb fte tüirb leud^ten, fc^öner afö 
qKc SBIumen," fogte fte träutnenb. „Sendeten in üBer^ 
nh\\ijtv ©d^önl^cit, unb il^re^gleid^cn mxb nit^t fein 
unter ben ©lumen be8 SBalbe^, beS ©ortenS unb ber 
S8iefe." 

©ntäürft füfete bie Äleine i^rer aJhitter ßleib. „Qo! 
jo! jal" flüfterte fic mt berauft^t. „SRcl^r, SSflamal 
mel^r, mcl^rl* 

„^n ®un!cl unb 33ergeffen]^eit, im f(f)mu^igen, 
traurigen, lici^tlofcn Cod^e ift fte oufgeBlül^t," träumte 
bie grau bem l^ord^cnbcn ^inbe in§ Dl^r, „unb il^re 
©(^ön^eit ift nic^t bie ©c^ön^eit biefer SBcIt; fic ift 
jarter, feiner, ätl^crifd^cr atö bie SBIume ber ©onnc, unb 
PedfenloS ftcl^t fie inmitten be^ ©d^mu^e§ unb ftral^lt 
nur um fo l^cDcr unb buftet nur um fo Beroufd^enber . ." 

5)ie kleine l^oB bic Strme em)3or. „Qft bo^ SWärdfien 
oug? 5)u tt)ei§t fo fd^öne SKärd^en, SWamme! SlBcr — 
ift c§ nid^t traurig?" 

J)a§ ©timmd^en l^alltc tt)ic ein ©(^lud^gen au§. 

„SSicKcid^t aud^ traurig," fagte Qofefine t)or fid^ I)in. 

„Unb BleiBt l^ier ganj allein?" 
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„SBtr fotnmen' aUe Soge." 
,,Slrmc SBlumc! gelt, ÜJiama?" 
„arme ©lume.'' 
„(Sans allein, aWama!" 
„©anj aHetn — " 

* 

Qofefine l^atte immer wefentlid^ in aJtännergefen« 
fd^aft gelebt, ©ci^idtfal ober eigene Steigung ober beibe^ 
abtt)e(^felnb l^atte [ie mel^r ben grauen entfernt, ben 
aJiännern genäl^ert. 

i^viif) öerlor fie bie aJiutter, frül^ ttjenbeten ^xäj bic 
©d^tt)e[tem öon il^r ab. 

@in Huger, guter SSater, ber fidj treu bemül^te, il^re 
® aben ju entttjid ein, ein ftrebfamer SBruber, ber mit il^r 
lernte, gaben il^r @rfa^ für bie SSerlorenen. 2ll§ ber 
SBruber in jungen ^af)x^n auf Qaöa öerunglüdEte, lüol^in 
eine ©tubienreife il^n gefül^rt, fd^lofe fie fid^ mit ft^ttjeftcr^ 
lid^er Steigung an einen greunb be8 SSerftorbenen, backte, 
fül^lte mit il^m. !I)er greunb tt)ar eS, burd^ ben fie 
©eorgeg ®e^er fennen lernte, bm einäigett 2Rann, ber 
fie meber burd^ feine ©ef^jräd^ nodj burd^ feinen ^nter^ 
effenfrei^ angejogen l^atte, fonbem bert fie mit elemen- 
tarer 8eibenfd[)aft liebgewonnen, oi^ne fid^ je über il^rc 
Ciebe SRedienf d^af t geben ju f önnen. 3^^^ 9^^^^ heftige 
S:enH)eramente maren öon einer glamme entjünbet 
morben. ÜDie glömme erlofd^ balb bei htm SWartne, um 
eine unfelige, berbedfte, glimmembe ®ier ju J^interlajfen, 
bie fein Ceben öerbarb unb bai feiner grau unb ^nber. 
©ie Ciebe ber ©attin näl^rte fi^ bon Erinnerung unb 
Hoffnung unb öon einem äornigen, eifernben Söiitlcib 
für bm Sluggeftofeenen. Qn allem @lenb fül^lte fie ft^ 
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ii^m gcgenüBer alS btc ©tarfc, bic ©tü^enbc, btc 
©d^ü^enbc. . 

Cängft l^atte fic aufgcprt, für [id) öon il^m ba8 
©crtngftc ju forbem, ja nur ju erwarten. 

33on il^m ober öon trgenb einem anberen SWanne, 
ou^er öon bem SSater. 

,®eBcn! geben! nur immer geben! Sffleine ?lrBeit, 
meine ®eban!en, meine ©eele, mein SBIut! ®8 ift gut, 
bo^ id^ etttjo^ äu geben l^abe. @g tut mol^t, bem ©türm 
bie 5Bruft ju bieten.' 

Unb löd^elnb geboti^te [ie il^rer j^inbl^eit \xvi\^ ber 
Segeifterung, mit ber [ie einmal afö Heineg SRöbd^en 
einen f(!^tt)eren ^acf für il^ren 93öter getragen. @g 
iDoren SBüd^er, unb ber Später tt)ar auf ber SSerfud^g^: 
ftQtion, brausen bor ber ©tabt, I)atte aber längft biefe 
Sudler erwartet. 

©er ©türm blie§ fie bom SBcge ab, atö fie, i^r 
Sünbel feft ^n bic 33ruft gebrüdft, bie [teile, frifd^- 
befd^otterte ©trafee J^inaufflptterte. ©er ©türm entriß 
il^r \^tx\, ^ut unb entfül^rte il^n weit über bie äJiatten, 
unb fie mufete il^m mit bem fd^meren ^adE nad^fpringen, 
unb baS ^erä !Io))fte il^r bor ©ntäürfen, bafe ber ^ad! 
fo fd^wer unb bafe bie ©trafee fo [teil war. ,9Jiit ber 
33ruft gegen bie SBinbe,* \^^i l^atte fd^on \^<!i^ Heine 
aßäbi^en aefü^lt. 

Unb alg fie enblid^ beim SBater angefummen, \^^ 
^atte er fie auggeladE)t \xx{\^ gefagt: „SBol^l! wol^l! trag 
fie nur I|eim. §ier gwifd^en ben ©amenbeeten iffS 
nid^t^ mit bem Cefen." Unb munter l^atte fie wieber 
Qufge^^adEt unb war mit il^rer Saft bergab gefprungen. 

©amalS war ber 33ater für fie ber erfte aKer 3)]ens 
f^en gewefen. 
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später warm eS bie großen !£)t(i^ter vxji>9nn^ikx, 
bic jtc mit Anbetung öcrcl^rtc, loutcr £otc ober Slic^ 
g^fe^enc. 

Dann, eine SBeile^ tüot cö ©eorge« . • . 

Unb bann, nac^ jwei, bxei !^l^ren il^rer ®^e, goB 
ti für fie ntd^tä S5ere]^rung8tt)ürbtgeg mcl^r, njcbcr bei 
9Wännem no6) bei grauen, gab e8 für fic Ecincn SRenft^en^ 
glauben, feine ^ojfnung auf bie 3w^"^f^ mei)v. Slic^tö 
war il^r geblieben atö ber alte inftinftibe ©rang, ftd^ ju 
betätigen, ettro^ ju fein, ttwa^ ju geben. 

Unb t)on biefem S)range l^atte fie gelebt bi^ ju 
jenem S^age, t>a eine $anb aug bem 5WebeI,. eine tüarme, 
ftarfe ^anb bie il^re ftreifte unb ein l^eHer, i^ei^er ©onneti- 
gu§ bie ginftemiS oerfd^Iang. 

Oft unb oft war e8 Qofefine ^jcinlid^ unb befc^ämcnb 
jum Söewu^tfein gefommen, ba^ fie unter fj^auen unb 
9Käb(i^en wie öerirrt, mi^öerftanben unb befpöttclt ober 
gefürd^tet bafag, wäl^renb fie im SBerfel^r mit Sälixmm 
frei unb gwangloS fpred^en founte unb offene? Sntgcgcnj 
fommen unb felbftlofe görberung fanb, 

©ie fd^ämte fid^, ba^ fie bm grauen nid^tg ju fagen 
wufete, unb ba^ bie grauen fie nid^t .liebten, wäl^rcnb 
bie 9Jiönner fie fud^ten. ©ie fd^Smte fid^, ba^ SBärnier^ 
öerfel^r il^r unentbel^rlic^ war, unb ba§ il^r bie pu^- 
Itd^en Slngelegenl^eiten, bie Reinen intimen :gntercffen 
für i^re So.ilette unb bie il^re? ^aufeg nid^t wichtig unb 
anäiel^enb erfd^ienen. 

„Söag für ein SWäbd^en fie ift!'' l^atten bie Camera- 
binnen gef^jottet, aU fie nod^ gur ©d^ule ging. 
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„SBäg für eine f^au fie ift!" f)attcn bie @cf(tt)cftern 
unb bie Sefanntinnen geftagt. 

„(B^ ift ttjol^l red^t, tvmn eine g'^au SSerftonb l^at, 
ober ba^ ®emüt ift bie ^avopt\aijt'% eiferten bie anbercn 
gtQuen. Unb atö fi^ Qofefine berl^eiratet, l^otten fie 
i^rcn aWonn Bebauert tüie einen, ber Quf ben ^ul^l^anbcl 
gegangen unb Betrogen ttjorben ift. 

@ie ftecftcn bie Äöpfe äufammen: „5)er arme 90?ann! 
06 ber.oui!^ eniol ®pie§Ii^) feiegt ober ©otoinli^) ober 
\o'6pp\§> Urc^igg?"^) 

Unb aU über bie gamilie bog UnglüdE l^ereins 
gcbrod^en, atö ber Unfelige in^ 3"^*'^^^^ abgefül^rt 
mar, ba red^tl^aBerten fie: „9^o g'feal^t nter'^ emal 
»ieber, rool^in bö8 fül^rt, wenn V grau nüb ifd^t! ^at 
ber arme SJiann auij jemal bei feiner fjrau ©piejsli 
fricgt ober ©atoinü ober fo öp^jig Urc^ig^? ' ^a, ja, 
njo V f^tau nüb ifd^t, no fommt'g Unglüdf g'fd^minb an 
encn SRann. 'ö if^t nur jum Sebuere." 

Siein, mit biefen grauen gab eS faum ein SScr^ 
ftonbnig, unb Igofefine jog fid^ jornig unb öeräd^tlid) 
öon i^nen äurücf. Ql^r tiefet innere^ geuer, il^re ©eIB= 
ftänbigfeit war ben SJlännem etwa^ SBerwaubtc^, bm 
(^ouen ttxoa^ ©eöngftigenbeä. 

Q^mmer Breiter warb bie Äluft, bie ;3ofefine öon 
i^ren ©efd^led^tägenoffinnen f(f)ieb. ^mmer Böswilliger 
ftedten fte bie Sö^jfe jufammen. 

;,©ie Ia§t fi(^ net emal fd^eiben? ^0, warum net? 
J)o jii^tedEt öppig SBerbedCt'S! ©ie f(f)tubiert atö grau 
mit bret Äinbem? 9io x\6)t fte nüb wert! fo öppiS tut 



eine glcifc^f^cifc. -) ©in ©ebäcf. ») (&tm^ "iflatiomU^, 
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Ttümme gucti S>cn ÜRann f)at fic bereits ruiniert, e§ 
nimmt unS nur quc^ iDunber^ ioqS baiS emal für ^inber 
flibt:^ 

Unb bann er^l^Iten fte ftc!^ meber unb lieber; 
wa& ^o)efine aU fungeS üßäbd^en über bte „^nUx-^ 
frage" gefagt. 

„Sic^ gramen, »eil man feine ^nber l^at! SBic 
fonberbar! ^ann id^ mtc^ gramen um etma§, ba^ id) 
nit^t fenne? Sin ic^ felbft bcnn nidjt oud^ ein ^nb? 
Unb füllte xäj an bie ganje SBelt, bie ba öor mir ift, 
fo gro§ unb munbcröoH, ni^t benfen, fonbfem an mein 
äufünftigeS Äinb? Unb baS Sinb bonn, tomn eS ein 
SKäbd^cn möre, mieber an bie ganjeSBelt ni(!^t.benEen? 
Unb fo ttjeiter unb fo metter? in oQe ©migfeit? ®o^ 
ift bod) bumm!'' 

„S)umm, l^at fte g'foit, präjiS buinm! 'ä tfd^tüp^i^ 
Öiefö^rlid^S in bem SRaitli gjt t)on Anfang. @te ^ot 
fo 9}leinungc g^l^abt! ^a, für mag braucht fo e jung^ 
3)laitli aWeinunge gu l^abe? ^ bin fo alt morbe, aber 
nie meiner Cebtag, ptt i mi fo maS traut" 

Unb mie bie ^of^ fo gar nid^t . i^atte nod^fü^Ien 
f önnen, bafe ein 3Jlabä)tn fxä) duS (Sel^nfud^t m^ Sin^ 
bem mit irgenb einem SKonn,. glcid^öiel mit meÜ^em, 
öerl^eiratete! Jiic^t einmal glauben Jönnte fie'g. SSie 
fie gelabt l^atte! 

„Sin aJiann? aber. baS ift .bod^ fein — mie fagt 
man? bo6) fein SBerfjeug — fein SJKttel nur? ba^ ift 
bod^ fd^eu^Iid^, fo ju l^eiralen! ^a bliebe xä^ boij lebig 
ixnb maijtt auS mir felbft ttxva^l Sin id^ nid^t felbft 
ettüQ^? Qrgcnb eine SSIüte? irgenb eine grüne (Spi^e? 
S3in id^ für mein Ceben nid^tS unb nur tirva^ für bie 
ßueunft? 3^r müfet tDO^I fc^redl^ Hug fein, bofe i^r 
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fo tt)eit l^mauSbenft. ^äj ftölperc auf (Sci^ritt unb Stritt, 
id§ bin nämüd^ fel^r bumm noti^! ^lein unb finbifd^ 
unb mßd^te mi^ felbft cnttoirfeln. SBcnn t^ felbft nod^ 
niijtö Bin, ttjogu ^at bie SBclt ^opkn ton mir nötig?" 

©ie l^atte gefagt: „^opitti bon mir'', aber jeber 
fül^Ite, ba§ eS l^iefe: „Unb ^o^)icn ton bir unb öon bir 
unb öon eud^ aUcn!" Unangcnel^me äCugcn l^attc fie 
gehabt, fragenb unb offcnl^ersig unb emftl^aft unb um 
bequem; feine l^atte [xä) in il^rer ©egenttJärt fo red^t aug:^ 
flotfti^en fönnen, alle l^atten fi^ balb abgewenbet unb 
gcfeufjt: „9ld), maö für ein Sßäbd^enl tt)a§ für ein 
mb6)enV' 

©eit Qofefine ftubierte, fal^ ftc foum jemals mel^r 
eine ber frül^eren SBefanntinnen. Um ©ommerfliegen ju 
Vertreiben, ift nur ein Keiner SBinb nötig, unb über ba^ 
®e^erfd)e .^aug toax ein S3ernid^tung§fturm ergangen. 

Slber (ind) mit btn ©d^rteftem unb @d^tt)ägem tt?ar 
jeber SBerfel^r abg*ebrö(i^en. 

3)a Qz\6)ai) eg, ba§ Qof efine mit S3^mftein unb 
^tüidt) au^ bem Sotteg ging, unb bafe il^nen eine fci^lanfe 
©ome in elegantem peljbefe^tem Söftüm begegnete, ©ie 
^ielt eine ßorgnette mit langeni ©tiel bor bie 8lugen. 
äfö fie in bie SRäl^e ber brei ©tubcnten fam, ftu^te fie, 
errötete unb ging quer über bie ©tra^e nad^ bem jen:: 
feitigen Srottoir. 

Qofefine fenfte ben ^opf unb erl^ob il^n bann plö^? 
liti^ mit einer il|r eigentümlid^en energif(i^en Settiegung. 

„kommen ©ie, 3^^*^/' [^9^^ \^^ ^^^t/ '/^^^ t)erf)3erren 
hm SBeg.^' 

„SBar ba^ niijt — ?" begann ber ©tubent, mit bers 
ftörtem ©efid^t ber 35ame naäfblidfenb, bie in entgegen^ 
gefegter 9iid^tung brüben meiterging. 
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^äBo^l . . . id) ]§abc fic gefe^en/' 

„®t&fit nit ctnal?" 

„^il btn'8 [a gewol^nt. SBtr l^aftcn fie, f^eint'^ 
erf d^rcdft. " 

,,95crflu(]^tc ©aucrcl!" platte bcr junge 9Äann lo^, 
gong rot unb Beletbtgt, mit gölten auf ber ©ttrn. 

Semftctn, bcr ettt)o§ boroufgegangen rvat, Bltdttc 
fxä) fd)lQu löci^clnb um. „(B6), ^^x^ ©d^trefter, glaub td^?" 

r, ©rufet ntt emal!* »iebcrl^olte ber ^unge empört. 

©emftetn f(!^ob ben runben ^ut nod^ mel^r in bcn 
SiodEcn, er judCtc bie Äti^feln. „SBoju Broud^en @ie fie? 
3Ba§ Braud^en ©ie bon il^r? ÜDenfen ®ie, ba^ fie bcr^ 
ftcl^t gar ntd^t! IDofe ^f)xt ©d^mefter ift eine ^aii^- 
frau — " 

,,S3erflud^tc ©ouerei!'' fd^rie 3^^*^- 

„@ine Äaufmanngfrau! tuag berftel^t eine ÄQuf^ 
monn^frau/' ful^r ©emftein gemäd^U^ fort. „SBor e§ 
fel^r unangenel^m für ^^^^re ©d^njefter! üJion mufe nid^t 
Böfe fein, nur ein Bifed^en berftel^en ! ©el^r unangenehm 
für ^^vz ©d^mefter!^ 

,,gür mid^ aud^!" Enurrte ber ©d^kpeiger. 

SBemftein [tiefe mit bem gufe eine Orangenfd|Qlc 
bom Srottoir. „S^ein. @g ift fel^r intereffant! ©inb 
©ie Beleibigt? @d), ma^ fümmert ©ie! @ine gettjöfin^ 
lid^e jDame! nid^t intelligent, gang anberer ^ei^, ganj 
anbere Slnfd^auung. SBoju l^aBen ©i e biefe 35ame nötig?* 

* 

3tüei Sage barauf erfc^ienen 9lbele unb 9ßaric im 
^au8 „3wnt grauen SfdEerftein." 
SSiebcr mar e^ 2lBenb. 
SlBer bie SSol^nung mar nid^t leer unb traurig wie 
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bei il^rem legten gcmcinfamen 93efuc^. SHIe fjcnftcr 
fd)immerten l^eH, unb auf bem fcä^molcn Äorribor l^örtc 
man btc <Sttmmcn Icbl^aft fprcc^cnbcr SWcnfd^cn. 

3[ofefine tarn l^crauS, angeregt, bcn &op^ f)oä), bic 
?[ugen glönjenb. 

9?eugierig blidten bie ©d^ttjeftern in bie l^alboffcne 
Züx ijinttx il^r, brei ober bicr ^crren in eifriger Unter= 
I^Qltung waren ju erfennen. 

,,8^1, bu ^aft m^ Sefuc^?'' fagte Slbele in förm^ 
li^em Son, „wir entjicl^en bic^ beincn ©äften." 

„Sommt l^ercin, wenn i^r tüoütl ®8 fmb ÄoUcgcn 
— '^ ^ofcfine ftanb ba unb blidEtc öon einer ber ©d^weftem 
auf bie anbere. 

©te meierten mit übertriebenem ©d^rerfen ab. ,,2Bir? 
ju (auter fremben Ferren? ?iein, ba8 bringt nid^t jcbe 
fertig!" pftelte 5üiarie unb berfud^te il^rem weid^en ©e? 
fid^t einen ftrcngen ?lu3brudE ju geben. „SBir wollten 
faid^ aUein, Qof^.'' 

Qofeftne wenbete fid^ in8 3^^^^^ jurüdE. 

;,gräulein Helene, fann id^ meinen SefudE) in Ql^r 
3immer filieren? (grlauben ©ie?'' 

„33efud^? ©amen?'' fd^oH eine fröftige (Stimme 
jurüdE. „Unmöglid^! eine fd^redElid^e SBirtfd^aft bei mir. 
«Öc8 öoH prferei." 

,,83emftein, !ann id^ in ^^x ßitnmer?" 

,,8eine«weg8 ! f eineS wegS ! " 

(Sin lautet ©eläd^ter brad^ Io8. 

3tt)idf^ fam ju Qofefine l^inauä, grüßte bie SSe^ 
fu^erinnen mit einem tojen ^o)3frudf nad^ feitwärt^ unb 
fagte, wäl^renb ba& S3lut il^m in bie ©tim ftieg: „Sei 
mir iff lg leiblid^, grau Qof^, bie !Damen begreifen fd^on, 
bofe mon arbeiten mu^." Unb oI)ne fidf) weiter ju t)er= 
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Qbf(^iebcn, trat et tro^ig ben Stiictnieg -inS SBo^w 
gimmer an. 

„2?eiäei^t," [agte :3''f^P"^ l^**!^'"^' "f" ift'^Fl'f« 
iin§, aber bet S<^iä\} ifat immer eine gute Orbnung, 
^ier herein, fiitte." 

„Sollen tüir nir^t fteBer in bein ©(^lof jtramet -' 

aber SDiorie fiel i^rer ©t^tttefter in« 2ßort. M 
nur, Slbele, bott ift mo^l nic^t ge^eiät, unb it^ (lurh 
immer noc^. 2Sir finb ja aud) nur gekommen - 

.,§ier ift3n)t(I^ä 8ube, i(^ bringe fofort 8i[^t, |i( 
inätttfä)cn." 

i)ic beibcn fc&en im 3)unEeIn. ®te feufäten 
beratfd)lagten. 

„^bele! fang bu an." 

„T)u £)Qft ^crEommen moHen, SHarie. 3<^ fagttu! 
fagc noif: Doflftänbig ^offnung§Io8." 

„§at fte benn nit emol e 5Bebienung? 'DoS 
SBirtfi^aft." 

„Boheme, meine liebe SOtarie." 

„Sie fiefit aber fc^r gut auS." 

„ginb id) auc^! Sogar ouf ber ©trafee neuV 

nbube un§ ju empfangen! 1 
äjte in ber 35änimcning i 
Stur Ijatte, etmaS 5U crEeiin 
frühere SBarte^immer. ©in i 

mcinft bu? pbfi^ tno^l, S 

Öampe. 

ir ®efi(^t. (Sic bttttte fonn 
iriit un§ loiebcr." 
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„3Bte gel^t'ä eu(^? mc leBt i^r?" 

Unb ettoaS 5urü(fgele]^nt..m. ben ^tul^I, bic Strmc 
gefaltet, ba^ Äinn gel^oben, l^örtc Qofcfine btn Seric^t 
ber @(!^tt)cftcrn an. ^l^rc Äugen wonberten an ber 
5)e(fe; oft bemerfte fi^, ba^ fie ganje ©ä^e ntd^t geprt 
^Qtte. S)ann, gejtDungen, mit frembem, fül)lem fiöd^eln, 
BüdEten f\ä) t)on 3^it ju 3ctt bte brei fremben ©d^ttjeftern 
m§ ®eftc^t 

@^ ging il^nen tDOI^I, fel^r gut, auggegeiii^net, neue 
(Sefti^äftSberbinbungen mit.@m^rna. .„55enfe nur, Igof^, 
JQ, 8eon ift aud^ fel^r befriebigt ^urüdfgefommen, er ift 
fo geod^tet, aber id^ l^abe nun fd^on ein SBierteljal^r biefen 
nerööfen Ruften, eigentlidi) nur ein Si^etn, Ja, eigentlid^ 
nur bo§, aber e§ mad^t m.t(^ unglüdlid^, effeftiö, unb 
bQg gonge ^au$, ba^ gcmse §au^ wirb baburd^ ungemüt=; 
Ixä); benn ttjcnn man neröi3§:i[t, tann man fid^ nic^t fo hz^ 
^errfdEjen, unb e8 gibt ja immer üxva^ mit btn ^Sienft^^ 
Boten — bie töglid^ anfprud^^öoHer tnerben — unb bie 
tinber — unb bann in ber legten ß^it — " SJlarie njen^: 
bete fidE) l^tlfefud^enb nad^ 9lbele um, bie fd^on ein paarst 
mal ungebulbig bajttJtfd^enäufal^ren t)erfudf)t l^atte unb 
nun fteif aufftanb, um fid^ auf ba^ Heine @ofa ju 
ie|cn. 

;,(£ntfd^ulbige, Qofefine, aber biefe l^arten ©tül^Ie 
— id^ möd^te nxä)t forpulent fein, l^abe bie bidfen Ceute 
nie beneibet, aber fo l^arte ©tül^le Sann man bann — 
ni^t auf bie S)auer — " 

„^Ijx moHtet mir ttrva^ 93eftimmte^ fagen?" be:^ 
gann Ij^ofefine, tt3ät)renb fie fi^ bemül^te, Slbele ein flcineS 
abgcnu^te^ SSoH^Iffen l^inter ben StüdCen gu f^ieben. 

©ine unangenel^me ©tide trat ein. 

Stbele ftredfte il^re redE)te §anb au8, bie in bem 
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neuen faltenlofen ^anöfd^ul^ ganj toic öbn ^olj ou^fal^ 
unb fierül^rte ^gofcftneS 8lnn. „@8 gelten ©erüci^te!" 
fagte [te feierlid^. 

S)te ©tubentin BlidEte auf bie J^ölseme ^anb unb 
niQd^te eine ©etoegung, um fie afiäufd^iitteln. ©ic tun? 
jelte bie SBrauen. 

,,®erüd^te 6ig nad) SBafel/' Befräfttgtc aJiarie. Unt 
bann nad^ einer fd^treren ?ßaufe gebanfenboH: „SRctn, 
ba8 gel^t ntd^t! J)a8 ge^t nid^t." , 

2lbele fiel ein. „:3ofefinc — e§ gel^t nid^t. 2)u 
mufet S^üdEfid^t nel^men. !5)ie Spante öubmiHa auS ©afel 
ift ^ier!'' 

©te ©tübentin ladete l^eH auf, ein lauteä, jomige^ 
Cad^en wie ein ©d^rei. „Unb ber alte ©d^ul^u foQ nti^ 
fd^recfen? CeBt fie immer nod^?" Unb erbittert üBer 
alleg aJiafe fügte fie ^tUou: ,,©äuft fie noc^ fo biel? 
SBetet fie nod^ immer, tvtnn fie nid^f läftert ober findet? 
U^! Sante SubmiOa!" 

SKarie Hemmte il^re §anbe ineinanber. „SCbele," 
lifpelte fie, „fag bu —" 

Qofefine ergriff 5üiarie am 3Kantel ,,9Wia, e8 ift 

beine (Srbtante, baS l^atte id^ öergeffen! SScrjeü^ " 

il)re ©timme Hang fd^neibenb, — „®ott, id^ freute mi^, 
al8 id^ tnä) fal^, aber il^r hUibt ettjig biefelben!'' 

Slbelc erI|ob fid^. „@t^ ju beiner SDJännergefeUfd^aft, 
bie ift intereffanter!" 

„Ol^ne 3tt)eifel, Slbele!'' rief ^of^ l^erb, aber glcii!^, 
fic^ bet)errfd^eub, fügte fie l^inju: „^ommt mit l^incin! 
©el^t mä) meine Seute an, l^ört, »a^ mx öorl^abcn! 
S23ir bereiten einen SSerein bor für ©tjmnafiaften. %h 
ftinenj. S^idt) ift ^räfibent — " 

„Qmdt) Reifet ber ^übfc^e ©urfd^?'' entfuhr c8 «bclc 
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^o[^ büdEtc fic fd^arf an, fic bcrftutnmtc ünb \af) 
Beifcitc. 

;,®u bift nun einmal eine SWönncrfrcunbin, ^o\\)/* 
[tid^cltc 9Dlaric. 

Qofcfinc fixierte eine nad) bcr anbcren. „SBol^l! bai 
bin icf)! Q^r ntd)t?'' 

äbcIcS ®efid)t judCte, ein unangenebmeg Cäci^eln 
öerjerrte e8. ,,;3^ l^ob'S ja nculid^ felbft gefeiten. '^ 

„SaSag, Slbele? wag?'' 

„50ian trifft biti^ überl^aupt nur mit 9Jiännem!" 

„S)u fompromittierft biä) unb un§ mit!" winfelte 
SÖlarie. 

„SSobuii^?" 

Äeine ontttjortete. 

S^fefinc bi§ bie 3^^^^ aufeinonbcr. „Dl^ il^r!'' 
ma^te fie, nX^xV' Unb bann, mit einer übermenfd^lid^en 
^aftanftrengung, bejttjang fie fid^ noc^ einmal. „Äinbcr/' 
fogte fie in überlegenem Son, ,;feib nid^t fo ungemütltd^. 
Sdj begegne eud^, unb il^r grügt mid^ nxä)t Q^r fommt 
ju mir unb beleibigt mic^. ©eib il^r nid^t jnjei toüfte 
28eibcr?'^ 

@ie umfaßte red^tä unb linU eine ber ©d^meftern 
unb liefe bann plöfelidl) log. ©ie <3raUten ein wenig 
jur ©eite unb fd^manften mie bom ©türm gefd^üttelt, 
ft^lcd^t bemurjelte ©äume. ©aju fd^nauften fie bor 
Em^jörung bnxä) bie SJiafen, unb enblid^ begann SWarie 
iämmerlid^ gu lauften — fie ttianb fid^, al8 muffe fte 
crftidfen. 

Qofefine moHte fie berul^igen, il^r erl^i^teg ©efidt)t 
ftreid^eln, il^r l^eifeen X^ee bringen, aber fie tat nxijtS bon 
QÜcbem. Ql^re ^rme maren fd^laff, il^r £opf leer unb 
tnübc, il^re 5Bcine fdE)tt)er ... 

StapQTi'Ätunian, Arbeit. 10 
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©ic liefe 9Karie lauften unb ftonb abgcnjanbt. 

35a trat 9(bclc il^r ganj nal^e. ,;S[Scnn td^ eö nur 
begriffe," fagte fie l^ömift!^, mit bcr Slbfid^t, burd^ eine 
qu&hnbt ©rinnerung ^n beriefen, „l^aft bu Urfad^e, bic 
SJiänner un§ borjujiel^en?" 

;go[efine tnid^ äurüd. „©ie [inb Beffer gegen ntic^ 
als if)x/' fagte fie mit S^ad^brudC auf jebem SBort, ,,fte 
finb mitleibiger unb mtn\ä)lxä)tx. @ie ergäl^Ien mir 
nid^t, tt)aS ber Slbl^ub auf ber ©trafee für ©d^mu^ ü6er 
mxä) ausgießt! 2Ber ift biefe Sante SubmiQa? mä)t^ 
©d^mu^igcg unb ©emeineS, baS fie nid^t auäbenfcn 
fönnte! @ine Betrunfene 53etf(^tt)efter, 16) fenn fie gut! 
Qa, 9Karie, fo ift'S. SSibrig an ber ©eele wie Pfelid) 
am ^ör^er, mit il^ren Blutunterlaufenen ©laSaugen unb 
il^rer ©d^anb^unge» ©el^t l^inein unb fel^t meine ©efcH^ 
fd^aft an unb t)ergleid^t! SCdE), il^r! ^&tt^ fie nic^t ®elb, 
fo ttjürbeft b\x üor il^r fdf)aubern, meine fanftc Söiarie — 
fdt)äme btd^! gang einfad^." !5)er 3ot:n übermannte bte 
Beleibigte grau. „@d^äm bid^!" rief fie, imb [tiefe mit 
mud^tiger SlrmBetüegung bie Sante SubmiCa mit i^ren 
33erleumbungen nieit t)on fid^. — 

Sie Sür trarb ^lö^lid^ geöffttet. S^iemanb ^otte 
©d^ritte gel^ört. 

^oä) unb fd^ttJarj, mit feiner ftolgen Haltung unb 
feinem ftral^tenben Oefid^t, ben ^ut in ber §anb, ftonb 
bor btn feinblid^en ©d^tueftem S3ernftein§ Äamerab . . . 

,;^ot)anneffian," fagte er, fidE) borfteKenb, unb neigte 
tief bm Sopf bor Qofefine. Unb bann, unfd^Iüfftg, 
fdt)üdE)tern faft, mit einem unnjiHfürlic^en, freubigcn 
Säd^eln fal^ er auf bie grau nieber. ,;9Äan l^at mir 
gefagt . . . 33Bo ift biefe SBerfammlung?" 

©0 grofe fal^ er auS in bem Keinen ß™^^'^/ ^^ 
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fremb unb fo frcunblici^ — bie ©timtnc tuar fo männ:= 
lic^ — bie bunflen Äugen Blicften fo 6e!annt 

„§ier!" anttüortete eine garte, frol^e, befangene 
grouenftimme, ^[ofeftned ©timme. 

333ar e§ bie il^re? 

©ie BüdCten einanber an, unb jeber fal^ nur ben 
onberen. 

,©0 fpr^ft bu?* fagte fein SBIirf, ,f^ri^ft bu fo 
milbe, frembe ^röu?' 

,3^ freue, freue mid^I' antwortete ber SBIicf ber grau. 

,Qft eg mal^r? Söin id^ bir tüiMommen?' 

,3BtIIfommen! SBittfoihmen! ^aV 

,^a[t bn mid^ erwartet? Sqnn ii) bir in etwa^ 
Reifen?* fragte fein äuge. 

,@g war fo bunfel tbm nod^, unb ba Eamft bu!' 
ermiberte ba^ i^re. 

„^ier," wieberl^olte ^ofefine laut, unb ol^ne einen 
©ebanfen, ber nid^t @r war, ging fie burt^ ba§ ^lö^Iid^ 
^eH geworbene ßiwimer auf bm Iiellen glur l^inauS unb 
in bie 93erfammUmg. 

ÜDer ®aft folgte. — 

Sllö ^ofefine löd^elnb, mit aufgefd^Ioffener ©eelc, 
mit fd^wingenbem ©d^ritt in 3^^^^^ ©tüBd^en jurürf^ 
fehlte, um bie ©t^weftern nad^jul^olen, waren fie fort . . . 

Stuf bem 2^ifd^e lag eine SSifitfarte 3lbele§, barauf 
gefei^elt war: „Slbieü, wir fommen nic^t wieber." 

!j^of^ lag e§ gebanfenlo^, jerri^ bie Äarte unb warf 
bie ©tütfd^en in bm ^apierforB. Unb bann, mit bcn^ 
felBcn läd^elnben 8i:ppen, na^m fie bie Campe auf m\b 
fe^rte jurüdC in bie fleine SBerfammlung, atiS gefje fie 
bem ®Iüd entgegen. 



* 
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!5)ic Meine 33erfQmmlung ttjor in angeregter Unter- 
Iialtung. 

3*01(1^ l^Qttc rote Ol^ren unb gucfte in berf^iebenc 
SBüd^er, qu8 benen 3^^^^^^ l^crborl^ingen. Cr fogte, er 
woHte lieber reben atö organifteren, unb Bot bal^er ^elene 
SBegag, ben SSorfi^ ju übemel^men. 

„S^ein, eS muß ein ©d^weijer fein/' l^iefe,e§, „e^ 
l^anbelt jtc^ wefentüd^ um ©d^wetjer ©^mnnftaften/ 

„^räftbent? SBoju? ©inb ©ie nid^t im ^ßarla- 
ment l^ier," fogte ^obanneffian. 

SlUe fallen tl^n on. 

„(Sä)V' madöte SBemftein, „er ift noäj in SHu^anb! 
^Qt man immer SBorfi^enben l^icr! ®anj parlamen^ 
tarifd^." 

„S)ann eine t^xau/ fagte ^obannefftan. 

„aSarum?" 

„Qeber erttjortet bann etwaS ©^mpatl^if d^eS. '' 

^ermann ftredCte ben bünnen ^atö öor unb rief: 
„S^ein, feine grau.'' 

^obanneffian, neben bem ber 33ub fafe, ladete über 
ba8 gange ©efid^t. ÜJlit feiner fd^lan!en $anb fd^lug 
er il^n leidet auf ben topf. „^ bul SSa8 tt^eifet bu! 
^ßiepft bu?" 

^Seine grau!" murrte ^ermann unb jog ben So))f 
tief ätt)ifd^en bie ©c^ultern. 

„^n ber ©d^n)eiä grau ift frei/' fagte ^oöanncfrion, 
„ttjeifet bu nid^t?" 

®er Änabe blidCte argniöl^nifd^ unb ongftlid^ noci^ 
bem gremben, bef[en grofeeg tt)arme8 Sluge löd^elnb auf 
i^m rul^te. „5yiein." 

„©d^abe! ;j)u mußt lernen." 

^ermann budEte fid^ nod^ mel^r. ^lö^Iid^ glitt er 



— 149 — 

öon feinem @i§ auf bcn ©oben unb ^äßij fxä) fjintzx 
bcn ©tül^lcTi fort unb ju 33cmftein, neben bem er ftel^en 
blieb. 

aWon einigte ftd^ fd^neff bal^in, bag 3^^*^ ^^^ ^^^^ 
fi^enber gIei(i^n)o]^I reben bürfe, fobtel er wolle. 

35er SBub f^rie: ;,S3rabo!" unb ctp^^Iaubterte mt 
im Sweater. 9Ktt einer ©iegermtene feierte er auf feinen 
früheren ^la^ jurüdE. 

,;®i|e l^ier!" mad^te §obanneffian, inbem er in 
feine SRodEtafd^e geigte. 

^ermann errötete unb fci^ielte bcn ftarfen 9D7ann 
unbcl^aglid^ an. 3)ie SRotftafc^e njar gar nid^t fo Hein . . . 
So würbe il^m wieber bebenflid^, unb er glitt auf§ neue 
Quf btn Soben unb l^inter btn ©tül^Ien fort, ^n ber 
Mt unter bem ©d^reibtifc^ l^atte JRöSli eine ?ßu^^en^ 
ftubc eingerid^tet, in weliier fie biefen ?lugenbIidE ganj 
ftill für fid^ emfig waltete, ^u xf)x jKid^tetc fid^ ^er- 
mann, um mit il^r ju ftilftern unb ju beuten. S^ad^l^er 
fofeen bort Beibe ^inber unb ftarrten bm gremben an, 
ber fo merfwtirbige <Sadjtn fagte unb fo tat, ate !enne 
er fte fd^on lange. SÄitten jwifd^en ben ditbtn bürfte 
er fid^ ä^weilen unb nidEte unb blinzelte il^nen gu, oI)ne 
ju fpred^en, nur mit bem 3^i9^f^"9^^ ^^ ^^^ aufgefpreijte 
äJodftafd^e beutenb: ©i^e l^ier! 

„^ro^)oganba für totale Slbftinenä unter bm ®t)m^ 
tioftoften, bai ift unfere ^au^taufgobe, baS wirb bie 
?lufgabe beS SSereinä fein!" rief Qmdt) unb ful^r fid^ 
burdE) baö lodKge $aar, bi^ eö wie ein ^al^jienfamm 
aufredet ftanb, unb er begann feine ?ßläne barjulegen. 
©d^riften foHten berfafet, wiffenfd^aftUd^e SBrofd^üren 
po^)ulorifiert werben, unb biefe SBIätter woüte man gratig 
an bie ©d^üler Verteilen. 
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„Unb an bic ©(i^iUerinncn," riet ^ofefinc. 

„©d^cint cg mir, anä) an bie Cel^rer/' bcmerfte 
SBcrnftcin mit liftiger SDIienc. 

„2tn bie Ccl^rer ja, aber bie "SUl&bäitn — nein, 
madien tüir un^ nit^t ^u maufig! nur nid^ tju maufig!" 
fiel geleite SBega^ ein. 

„ÜWufe man fid^ immer maupg mo^cn, glaube id^!" 
fagte ^obonnefftan unternel^menb. 

gräulein ^elene nje^rte ab. „!J)amit [ie un8 fofort 
baS ^anbnjerf legen! SSenn lüir bie ©d^ülcrinnen »ie 
erttjad^fene SWäbd^en l&el^anbeln, feiegen n)ir'8 mit ben 
©Item äu tunl" 

„S:rin!en fold^e Heine 9Käbd^en SBein?" fragte 
^obanneffian fel^r üBerrafd^t. 

„9^0, @ie glauben ttjol^l, ba^ bie aJiäbd^en l^ier 
@ngel finb?" rief ^elene. 

„^a, glaube mol^I/' fagte er fröl^lid^. „3"^mer 
badete idC), ba^ im SluSlanb finb fold^e @ngel, njunbcr^ 
bare " 

Sllle ladeten, unb ^obanneffian ladete am l^erjUd^ftcn» 

3?b^li unter bem @d)reibtifc^ ftarrte i^n tt)ie öer^ 
^anbnt an. 

„(^inb ®ie trol^l gar beänjegen inS ?luSlanb ge^ 
fommen?" fpottete ^elene. 

,,9?ein/' fagte er treui)eräig, „ju ftubieren." • 

SBemftein berjog benaJiunb. „(Bä)l Söeiter! n^eiter!" 

^elene SBega^ fonnte il^re gute Caune nidtjt bc^ 
änjingen.. „?lla, l^aben ©ie bei nn^ öiele @ngel ge^ 
funben?'* 

„5yietn/' mad^te er, „nod^ nid^t." 

„SBieöiel benn? Dber gar leinen?" 

„58ig I)eute? 33i^ l^eute l^abe id^ feinen gcfunben." 
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„Slbcr l^cutc einen gefunben?" 

Gr Betrad^tete bie ©^cräcnbe freunblid^, ttjic ttjenn 
[ie ein {(etnei^ bummeS Winb tü&xz, bai buxijanä eine 
Slntiüort auf eine bumme f^^age berlangt: „SKuß iä) 
S§nen [agen — ?" 

„3ur ®a(i^el" rief S^xdt), „alfo ttJoQen »ir bie 
©(i^ülerinnen öon boml^erein mitl^ineinäiel^en —" 

,S«cin! nein! «orftc^tigl ©onft ge^t aUe« fc^ief!" 
töamte ^elene. 

;,9lun, warum benn? SBir finb boä) ni(3^t in 
J)eutjd)Ianb!" 

^mdt) f)klt feine Siebe. @r gab meiftenä ^ßl^^fio- 
logifd^c^. 9Kit befonberem dlaä)bxnd bemeilte er auf 
jenen SSerfud^en, bie nad^rtjeifen, bafe bie feinften Sierben^ 
fubigungen ber ^imrinbe burd^ bm ©enufe bejg SUfol^ote 
eine Säl^mung crleiben, bie nie »lieber gel^oben werben 
fann. 

(Bin onwefenber ©^mnafiaft fd)rieb eifrig nad^, fo 
ote ob er fid^ im SoHeg befinbe. 

Helene Segaig eingriff nad^ 3^^ ^^^ SBort. ®ie 
f^tlberte ba^ ©lenb in Srinferfamilien mit §ilfe einer 

grofeen Steil^e t)on 3^'^^^"- 

!J)er ©^mnafiaft fonnte foft nid^t nad^fommen. @r 
l^attc ein bfoffes ©efid^t mit einer großen S^afe unb 
einem feimenben SBädCenbart. Qm ©ifer beS ©d^reibenS 
erfd^ien gwifd^en feinen öoHen roten Cippen bie 3"^9^ 
Jmb begleitete bie JBemegungen ber §anb. üDie ^inber 
unter bem ©d^reibtifd^ al^mten e^ erft unmiHfürlid^ unb 
bonn abfid^tlid^ nad^. ^oöanneffian nidEte il^nen ju xinb 
forberte fie ^jantomimifd^ auf, in feine 9iodEtafdE)e ju fteigen. 

Unb bann, alg baä gräulein gelefen I)atte, fprac^ 
^odanneffian. 
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„®titn ©ie bcr Qugcnb eine Segciftcrung/' fagte 
er, „etwas, wofür fie fämpfen foH, eine ^bec; Begeiftem 
®te bie jungen fieute, bai ift, glaube i^, bk ^aupt? 
fad^e.'' ffir.war. aufgeftanben unb fprad), l^inter feinem 
©tul^I ftel^enb. @8 war ein feaufeS 35eutf(i^, aber ganj 
leid^ unb natürlich tarn e8 über feine Ci^en, unb in 
feinen träumerifd^en Slugen glomm eine freubige glamme 
auf. „SBegeiftcrungl febeg 8eben§altcr. J^at feine SBe^ 
geifterungl 2118 wir Stnber waren, bauten wir unfcrc* 
©ci^ifflein au8 Rapier unb festen e8 auf ben Sad^. 
Stber bai SBadE) war für un8 ein 9Jieer. IJttb ber Keine 
©ommerwinb, ber in ba^ ^apierfegel.blieg, war ein 
©türm. Unb ba^ ©d^ifflein fegelte fort in ferne Sänbem. 
(£8 l^atte reid^e grad^t: unfere ©ebanfen — finbif^e 
®eban!en — unfere 2;räume unb SBünfd^e — linbifd^c 
Sräume unb SBünfd^e. SIber wie teuer! wie lieb!" 

!5)er blaffe ©^mnafiaft mit ber großen S^afe fofe 
ganj aufredet. ®r l^atte nid^tg ju fd^reiben je^t. Ser 
forgenboHe, eifrige ®efd^äft8au8brudE war au^ feinen 
3ügen öerfd^wunben, fie würben rein, gläubig, fo aU 
l^öre er einen fd^önen, fernen ©efang. 

^oöanneffian ful^r fort: .„^^l^^fiologie unb ©tatiftif 
ift Q^^f gc^ife/ o6er für bie ^[ugenb ift eine 5Begeifterung 
beffer al8 ^l^^fiologie unb ©tatiftit üDie Keinen ^apicr^ 
f Griffen fd^wimmen nid^t mel^r, wir l^aben eingefe^en, 
ba^ fie baä ferne Ufer nid^t erreid^en. 3lber nun fd^icfcn 
wir bie (8eban!en felber au8, bie Sräume f eiber au^ 
SSol^in foHen fie fliegen? Sine ©onne braud^en fie, ein 
kuäjttnbtS Qkl, ein ^beal, ba8 immer leud^tet unb 
immer leud^tet unb unfere ©ebanfen, unfere Slugen, 
ganje8 SBefen, ganjeS Stbtn ju fid^ reifet. SSir \)ahn 
fo getan unb tun nod^ fo in Siufelanb. Sluffifd^e Qugenb 
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lc6t mit ^bccn. — ®te ttJoUen arbeiten für Slbftinenj 
öon SlKol^oI unter ber Qugenb. (£8 ift fcl^r gut. Sl6er 
bleiben ®ie nxä)t Bei mebiäinif^ — p^^fiologifd^ — ftas 

bon 5ScröoIKommnung. ©eben ®ie eine Segeifterung 
für 3[bee ber fortf(j^rettenben (SntttJtdEelung. SBer ftd^ frei 
§Qlt t)om ©ebraud^ be§ SlHol^ote, \)&lt fi^ frei öon einem 
fc^äbUd^en 83ebürfni8. grei werben öon fc^äblic^en 33e? 
bürfniffen — baS l^eifet überl^au^Jt frei tt)erben. ^ier ift 
Sntroiielung. S^eue Generation foH freier njerbcn, al8 alte 
tt)Qr; geigen ®ie ber Qugenb, wie man an fid^ felbcr für 
feine fj^eil^eit arbeiten fann! ®tb^n @ie ber Qugenb 
eine SBegeifterung, bie fie mitreist nnb fie lel^rt, xvaS 
ift ber Srü^d unb ©ebcutung Don unferem gangen 
mcnfd^Iid^en geben!'' 

§oöanneffian erl^ob ben Äo^jf, bann fud^ten feine 
äugen ben ©^mnaftaften unb l^efteten firf) feft auf ba^ 
ie^t tief errötete ©efid^t be§ ^«"flKngS, ber btn SBlidE 
f(|ft«irmerifd) gurüdtgab. 

: „©er SSorft^enbe ^l^re§ ©unbeS/' fagte er, „wenn 
Sic einen l^aben muffen — wir in 9tu§Ianb l^aben 
feinen — ^fyc SBorfi^er mu^ einer öon Ql^nen felbft fein. 
®ie muffen bai gwifd^en fid^ gang allein machen." Unb 
mit feinem ernftl^aften, brüberlid^en Cac^en fügte er 
^ingu: ,/®d^eint eg mir, bafe Sie fel^r guter SBorfi^er 
»erben in ;3^rer ©cfeUfd^aft." 

!Der (S^mnafiaft fd^neHte öom ^la^ auf. Sein 
blaffet ©efid^t war rotüberftral^lt, unb er bebte öor 
freubiger Überrafcf|ung unb SBefd^ämung. „S)arf id) ein- 
mal ju ^gl^nen fommen?" ftammeüe er. 

^obanneffian ging fofort gu bem ^aben l^inüber 
unb öerabrebete mit i^m. S)er ©^mnafiaft fal) gu il^m 
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auf mit einem blinben, ergebenen SSertraucn, baS il^n in 
Qofefine^ Slugen fd^ön ma^te. 

(Sr l^at btn SlidE für ba8 ®ute im 9Äenf(J^en, unb 
fein SBlidE erttjetft e§; fül^lte fie, unb eine glül^enbe SBe^ 
njunberung für ben gremben übermaHte fie. ^f)x &t^ 
^xijt mürbe fp J^eife, ba^ fie fid^ abmenben mufete; fie 
fürd^tete, il^re @m<)finbung ftcl^e auf i^ren Cip^en ge^ 
fd^rieben, jeber fönne fie ablefen. 

„ÜCienfe id), mir merben bort bei Ql^nen, in ^J)xzx 
©efeUfd^aft, öon 3^^ ju 3^^^ ä" ®öfte fein/' fagtc 
^obannefftan, „mebijinifc^ — ftatiftifdf) unb fo meiter. 
Slber §auptfad^e merben ©.^mnafiaften unter fic^ ma^en. 
2Bie ben!en @ie?'' 

3!)ie SBerfammlung biShitierte nod^ eine SBcile. 

gröulein SBega^ mar nid^t einöerftanben. „5SicIIeid^t 
fommt gar nid^tS l^erouS; menn aUe nid^tS miffen, ofle 
auf gleid^em Sßibeau [teilen — mer foß bann bie güli' 
rung übernel^men?" 

„©iel^t man beutlid^, bafe @ie finb eine SWoii? 
ard^iftin!" ft)öttelte ©emftein, ^ immer S^^'^'^^^fl/ ^^öfi- 
bmt, ffönig, ed^!'' 

Helene brol^te mit bem ginger. „^a, unb ©ie? 
l^aben ©ie feinen 3^^? 3^^^^ ^^^ mauftg mad^en." 

„©eiber jiemlid^ mauferigeg fyröulein! ©el^r 
maufcrig." 

„S^ic^t ©d^ule! ®xuppt jur ©elbftbilbung moHen 
©ie mad)m/' bel^arrte ^oöanneffian. „gül^rung ift in 
Citcratur ^u finben. . ©efte ^btzn ber beften 3)enfer ju^ 
fammen fennen lernen, nict)t 5ßräfibent, ni(I)t ©d^ut- 
meifterl" 

„2tnard^i^mu§!" madjte ^elene l^alb fd^ergenb, l^olb 
^rüfenb. 
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!J)er grembc richtete [\ä) auf, mt ipenn er gerufen 
trorben. ©eine großen, ttjettgeöffneten, bunflen 8lugen 
Büßten freubig auf. (St roonbte [xä) gegen baS f^räulein 
unb lQuf(^te gefpannt 

8(6er e8 tarn ni(i^t8 weiter, e§ war nur ein l^in* 
geroorfene^ SSort gemefen. 

!J)a nidtte er, l^armloS unb l^eiter, inbem er nad^ 
feinem ^ute griff: „©anj anarc^iftifd^ ntufe €8 fein, 
greic Cooperation." 

„35arf id) mitfommen?" rief ber ©^mnafiaft unb 
fprong aud^ auf. 

^oöanneffian legte il^m hi(i)t ben 5B[rm xxm bie 
jt^male ©d^ulter. @o gingen fte l^inauS: 

^ofefine reid^te beiben bie ^anb. 

®ie folgte jeber SBemegung be8 gremben mit (Selbft^ 
öcrgeffcn^eit, ol^ne bie Slugen abgunjenben. ®aBei f)ielt 
fie SRö^Ii im 9lrm, bie fd^Iaftrunfen unb weinerlid^ äu 
ber aJlutter geflüd^tet war. 

Stner ber ©öfte nad^ bem anbern öerabfd^iebete fid^ 
unb bcrfd^manb. 

^of^ mer!te e^ !aum; fie ftanb unbeweglid^ xxnb 
ftrei(^elte mit läffigem SrudE bie weid^en, wirren ^aare 
unb bag l^eifee, fleine Dl^r beä J^inbc^. 2lBer fie war 
ni^t l^ier. ®ie wanberte, gejogen unb gefül^rt, über 
Me naffen, frül^Iinggwinbburd^raufd^ten ©trafen an ber 
Seite bejfen, ju bem eine rötfelöoHe unbegwingli^e 
Jfcigung fie l^inri^, feit ber erften 5Dtinute, ba fie il^n 

gefeiten. 

* * 

* 

5)ie gange 9^ad^t war ein ©^utgel^eul im Camin, 
ein staffeln ber S^^&^^ ^^f ^^^ "^cx^^t, lautet Ca^em 
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gef^rct qu8 bcm ©arten unb ba§ Älatfdicn berJRegen^ 
böcn gegen bic gcnfter. 

Qofefinc tüad^te naä) furjeni, aU^n tiefem ©d^Ium^ 
nter auf. @te tonnte jld^ in il^rem ßi^i^^^ ^W 3"' 
recf)tfinben; ftarr waren tlire ©lieber, wie feftgebunben. 

%6) ja, fie log in ber ©letfd^erfpalte, bal^er nmr c^ 
fo bunfel runbum. 

@d)reien? nein, e§ ift nid^t müglid^, bic 8i^3pen 
finb fd^on jugefroren. Unb wenn fte anä) fd^rcicn 
tonnte — ber Son felfift ift gefroren, ift unl^örbor, 
bringt niti^t ^inauS ou8 bem eifigen 8od^. 

ftönnte fie nur eine ^anb lieben, einen gingernur! 

D^, aQeg fii^on ©8! fd)on ®i8! ©alb tommt e^ 
ang ^erj. 

@8 friedet tolt l^erauf, burd^ alle Slbern folt 
l^erauf — 

ajieine Stieiber finb im Slbfturj jerriffen! 3ladt 
unb ^ilftoS bin id^! 

3?erIoren ! 

SSerloren! 

(BS tommt on — mein — ©erj! 

§alt — je^t — l^alt — je^t — 

SRein — bai^ ift — nic^t — nic^t ber %ob — ba^ 
ift ja - 

3of^ fü^It: plö|lid^ rieten fid^ warme ©tra^Ien 
auf i^re nadte SBruft. 

3!)ie (Sonne ift getommen! burd^gudCte e8 fte. 

3u mir l^erein! bie ©onne! in mein ©rab! 

Unb wä^renb runb um fie l^er, öon ben güfeeti 
aufwärts, bie fettenbe, tötenbe Sötte bringt, brennt i^r 
bie ©onne ein überfd^wenglidE)e8 ©ntjücfen in bie SBruft 
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!J)ic ©onnc! bic ©ontic! bie ©onnci Unb fie tcirb 
noc^ fd^ctncn, toenn it^ gcftorbcn bin! fül^It [ie, unb 
bog SBonncgcfül^I wirb immer i^cftiger, mirb faft jur 
OuqI. 

Srfrorcn unb ücrbtannt! 

Srfroren unb bcrbrannt! 

SRimm miiil nimm mid^! nimm mic!^, ©onne! 

3^r tft, atö ob bic natfte §aut über bem ^erjen 
fi^ bcr ©onne entgegenJ^ebt, ^x6) üon il^rem öerfteinten 
Sßr^)cr ablöft unb in bie ©lut l^ineinfauft, Xüaf)xmb 
^leifd^ unb ®cbein ju @i^ gefrieren. 

!J)u, bie nod^ fd^einen tt)irb, — bie noäj fci^einen 
toirb, menn iij geftorben bin — 

@g ift meine ©eele — e8 ift meine ©eele — i[t 
— meine — ©eele — ^l^l^ ! ba pegt fie in bie Sonne 
l^inein! mitten in bie gro^e rote — 

©in l^eifeer ©d^lag \)at fie bur^fal^ren unb nun — 
n)o§ tvax? 

Qe^t bin xä) tüaäj, badete ^o% tnblxäj ift e8 Vorbei! 
Siefc unbequeme 9tü(!enlage ift fd^ulb; bie ©todCung im 
Slutumlauf bringt ba8 l^erbor. 

®anä Har mar e8 il^r nod^ nid^t, boc!^ ftanb fie auf 
unb taftete mit eiSfalter ^anb nad^ einem ©lafe. 

©in unfteter aRonbfd^ein flog burd^ ba8 3^^^^^ 
unb über ba» SBett, in bem Caure ?lnaife unb iRöäli 
Md^t umfd^Iungen lagen. Caure Stnaife mit offenem 
SWunbe, mit tief um bie ©tim gemül^ftem fi^marjem 
$aar fal^ fal^I unb l^ager au^, unb diü^lx» jarteS ©e^ 
fi^t erfd^ien ber 50iutter leid^enl^aft bla§. 

^o\t) toar plö^Iid^ ganj mad^. 

SBenn fie fran! märe! Unb ftatt für fid^ fclbft ein 
))aar ®ramm 93romfali aufjulöfen, mie fie gettJoQt, beugte 
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fic ftd^ fingfUtc^ über bic Sd^Iafcnbcn unb fog btti lüarmen, 
rehten ^quc^ t^ro^ ^tnbeiS ein. 

Aber toä^renb fic fidj fo übcijcugtc, bo^ beibc rul^ig 
(einliefen, tarn eine Srauer, ein ®in[am!citggefül^I über 
fie, bog beinah gurij^t xoat. WHt nodEten güfeen, bie 
äugen grofe offen, ftonb fie, ol^ne ft(^ befinncn ju fönnen, 
blicfte f(!^eu no^ bem genftcr, an bem bcr IRcgcn tnic 
Kränen ^crunterrann; bie gefällten ©töntme ber £)i\u 
bäume im ©arten fc^immerten unbeftimmt im SKonbli^t 
— iommcrlid^, wie gequälte Sinber fd^rien bie Äo^en. 

@in nie empfimbcner SBunfti^, fxäj onjulel^nen, an 
troftDoHe ©d^ultem [xdj ju fd^miegen, tauchte mie un^ 
berufet auf. ©ie ftredtte bie redete ^anb auS unb feuf jtc 
^lö^Iic^ tt)arf fie beibe 3lrme über ben Äo^jf äufammen, 
unb ^ei§e, quatooHe Srönen brad^en l^eröor. @8 fd^mcrjtc 
in ben Slugen, in ber Äel^Ie, in ber ©ruft. 

Cangfam ermannte [ie fid^ unb rife bie SSorl^ängc 
äufammen; ba8 Sotcnlid^t auf SRö^Ii^ Äö^fd^en brockte 
fie jur SBersmeiflung. 

©ie taftete fid^ an il^r 55ctt äurüdf. 

SBag fel&lt mir? fragte fie, unb fie ontmortete ft(^: 
leben^munb; tebenStt)unb. 

,2)enfe, ba^ er in ber SBelt ifti* fagte eine füfee 
©timme, öor ber ;3of^fi^^ crf^aubcrte. 

@8 mar toie eine 8ieb!o[ung, biefer marme, frol^e 2;on. 

,®en!e, bafe fold^ ein SKenfd^ lebt! baß er SBirfüd^- 
feit ift! fein ^nbermärc^en, fein 5ßoctenmärd^en, fd^Itc^tc 
äBirflic^feit' — 

igofefine ertrug bie ©timme nid^t lönger, fie wollte 
fie ntd^t länger ^ören. 

„Unb bn lügft!" fagtc fie, bebenb bor ßont, „unb e^ 
ift aüeg SBettug ! Sg ift eine ©^wäd^e, bie Vorübergeht, 



— 159 — 

imb er ift ein 3Kcnfd^ tote bic anbcrcn. ^äf Bin crfal^rcn, 
nur äu erfol^rcn! 9tur ju fcl^r Belcl^rt, ba^ bic SBelt nxd)t 
foift, unb bafe eä foldjc üKcnfd^en mcf)t giBtl SRein, fo ift 
Me SBelt ni(t)t, unb tt)ir muffen fie ncl^men, ttJie ficift!" 

Sie jünbete eine ^erje an unb fci^Iudftc bog Be- 
ru^igenbc (Salj, baS fic fid^ felBcr öcrfd^rieBen l^atte. 

aber c§ tüirftc fcl^r langfam/ unb wäl^renb fie balog 
unb auf bcn ©d^Iaf njartete, ttjarb bie fü^e ©timmc 
nxijt mübe, ju flüftem : ,@r ift in ber SBelt I er ift njirt 
li^! fein Äinbertraum, Jcin frül^cr SWorgentroum, fein 
^ungemäbd^entrourn !* 

,,(£§ ift Cüge! e§ ift 8üge! wir träumen, unb menn 
ftir ertDQc^en, läd^eln ttjir üBer unfere Sräume, ober — 
n)ir ireinen üBcr fie." 

@ie tt)olIte fid^ im SBettc aufBäumen, tt)olIte Ci^t 
moti^en, fid^ anfleiben, arbeiten, um nid^t^ me^r ju l^ören. 

9D&er eine unfid^tBore ©eujalt brüdfte il^ren Körper 
nieber, eine tDeid^e, fd^niere ^anb legte fid^ auf il^ren ^opf/ 
unb bQ§ ©ingen in il^rcr ©cele warb lauter al§ gnöor. 

,Unb bod^ l^ören mir nid^t auf ju fud^en, unfer 
ganje^ 8cBen lang! Unb boä) l^ören mir nid^t auf ju 
ju^cn, fo lange mir atmen.* 

„^ij l^aBc nid^tg gefud^t! id^ l^aBe nid^tg erfel^nt. 
^i) glauBe an ni^t§ ©uteS! ^ä) glauBe an nid^ti^ 
©rofeeS. ®g ift ein @dE)attenI ©^ ift eine ©d^mä^e!" 

Sll^l^i^! ba mar mieber ber ©onnenfd^ein auf ber 
nacttcn §aut; unb baju ein fetige§ SBol^lgefü^l be§ ©es 
Borgenfeing, ber ©id^erljeit, be§ SJul^enS in einer großen, 
ntä^ttgen, ringsum öerBrcitetcn ^raft. 

,greube!* ^aud^te e^ um fie; ,greube! greube.' 

So fül^ltc fie fi^ unterfinfen. 
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Sage t)c8 9iauf(i^cg, in bcrfcn bic SBirHtd^Icit uns 
bcutUd) unb aßc unftd^tBorcn, natncnlofen 35mgc grofe 
unb toid^tig finb unb felBft ba8 ^cimüci^ftc Kor! SToge 
beS 9taufd^e3! 

Sofefine empfanb ^3lö|Ud^ ©el^nfud^t nai) 9Ruft!, 
fie, bie tl^r Ol^r otö ftumpf unb cmpfinbungälo^ fannte. 
©ie nal^m fRbSlx on bic ^anb unb ging mit tl^r in§ 
©rofemünfter, jum Drgclfonjcrt. 

S3iele ©tubcntcn toaren bort, alle folgen bie f^lanfc 
fc^toarje g^au mit bem tocifegeHeibeten ffiinbe fommen. 
Söiand^e grüßten fie, aber fie bonfte nur wenigen, bcnn fic 
\ai) nicmanb in bcn f^Q^bcn bc3 SebcnS — bie 9Äenfd^en, 
bie anberen SKenfd^en waren für fte ju ©fernen öerbla^t. 

35er Orgel gegenüber, im K^or,.auf einer bcr langen 
Sänfe ol^ne Cel^ne nal^men fie ?ßla^. aber bie ©on! 
Jnarrte erbarmungslos, unb ^o^\) flüd^tete fid^ mit bei; 
Sfleinen in einen bunflen, biij^t an bie 9Rauer gcbrüdften 
Äirt^enftul^I. 

2)tc Orgel begann, gegen il^re ©ewol^nl^eit, roic eä 
ber ^örerin fd^ien, leife unb bebenb, als fd^auertcn 
2;ro^)fen l^erab, flingenbe, marme ^Regentropfen, wcit^ 
unb boH unb bod) fäufelnb unb jart. Unb Qofcfine 
tt)ar eS, atö ob il^r ^erj fid^ öffne, unb il^re ©eele würbe 
wie ein bürftenbeS Srbreid^, ba8 fid^ bem fanftcn ^ßcrlcn^ 
tegen entgegenbog. Slber aßgemat^ fielen bie 2^ropfen 
feltener unb würben größer, unb jeber ber tropfen l^atte 
eine anbere ©timme, unb cS waren feine Sro^jfen me^r, 
eS waren golbene Sfugeln, bie in einem ^Jlö^Kd^ ciuf- 
fd^iefeenben ©pringqueD fpielen. Unb nun werben ou^ 
bm golbenen Sugeln fleine flingeinbe ©d^ellcn unb große, 
fanft l^aHenbe ©lodEen. Unb nun unterreben fie fic^ mit- 
einanber, bie Meinen flingelnben ©d^eßen unb bie großen 
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J^QÜenben (Slocfen; crft ein aufgeregte^ fjlüftem bon btn 
fleincn jmitfd^erl^eQen, nun ein mati^töolle^ ©röl^nen bon 
5en großen rul^igen. Unb nun fangen fte an, burd)? 
cinnnbcr ju rufen, immer tiefer, immer l^eHer, immer 
bro^ncnber, immer f^Ji^iger, unb plö^Iid^ — fängt ber 
£urm, in bem bie ©lodCen l^öngen, mit an. (£r erbittert 
öon oBen Bio unten, er fd^ttjanft öon einer Seite auf 
bie onbere, er frad^t, er bonnert, er reifet au8einanber, 
er ftürjt jufammen! O — ba ift ber fanfte Siegen 
toieber, mill ba^ milbe SBraufen l^inttjegfdjmetd^eln, eine 
Heine SBeile öingeln öngftlit^, ttjimmernb, fterBenb bie 
©ilberglödEd^en. SlBer f^euerftürmc Bred^en au8, bie Serge 
»onfen unb Berften, bie ®rbe BeBt, eS groHt auS il^ren 
©t^Iünben, eine SBelt — eine 333elt ttjiß untergel^en I — 
Shil^e! greubel g^^^^^^ i^ gtofe^n Breiten SBellen roHt 
e§ l^eran üBer bie jerftörte SBelt, Breite ©tral^IengarBen 
fti^iefeen üBer ttjeite, Ieu(I)tenbe, unenblid^e SBafferfpiegel 
— ein \ä)tüaä)^^ bum^)fc8 ©töl^nen — ein füfee§ aH^ 
gemeines klingen — bie gange Cuft 3Kufif — (Sxü>z. 

„S)a bie SBeigfagungen aufl^ören werben", fül^ltc 
^ofcfine, unb e8 fd^ien il^r, ate liege bor il^r ba« grofee 
©eJ^eimniS be§ CeBenS in l^eiliger Unfd^ulb, in ©ieg utib 
SerHärung, unb fein 9lame fei ©d^önl^eit unb ©röfee 
unb unerfdf)ö^)flid^e CieBe. — 

Unb neBen xf)x fx^t SiöSü, bie langen, fd^marjen 
Setnd^en eingefd^Iagen, bie ^änbe jufammengebrürft, 
unb fielet fid^ ftaunenb um. 

3um. erftenmal ift fie in einer Sird^e. ffiüSli fiel)t 
bie gcnfter an, bie langen, ftauBigen, fi^malen genfter 
unb benft: !Dag ftnb alfo Jf ird^enf enfter ? SDer ^immel 
ift cBenfo BlafeBlau bal^inter mie I|inter anberen. ©ie 
fie^t bie grauen SteinfKefen an unb benft: 3)ie finb 

?Yro^an»2(funian, 3lrbcit. 11 
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aber fall! Unb fie ttp^3t naä) bem grauen, birfcn, pkv 
edfigen Pfeiler bor i^r. 3)cr ift a\xä) talt, aber bo^ 
braune ^oljwerf bcr unbequemen ©tül^Ie unb ber Keinen 
gettjunbenen treppe bort, ba^ ^olj' fielet orbentH^ »arm 
au8. ®tufe für ©tufe toanbem diü^lx^ ^[ugen bte Keine 
braune ^olitv^pt l^inauf — ba oben mufe c8 nett fein! 
SBenn fie ba l^tnauf fönnte! — !J)a — Xüa^ ift benn 
baä ba? @in Strd^enfenfter fann eS bod^ ntd^t fein, ba 
gegenüber? ^ä) bin furäfid^tig, benft dtü^li, 9Jlama l^at 
e^ gefagt. SBenn man bie Slugen juftietft, mirb ba^ 
ba brüben ettoa^ gang SÄerftrürbigeg. ®in SSlannzn 
gefid^t wirb e8, mit einem ©d^nurrbart unb einer pfeife 
unb einer runben l^ol^en 3JHi^e. ©anj in einen bidtcn 
Überjiel^er ift ber 9Jiann eingemidEelt, ber fragen ge^t 
bis l^alb über bm .^interfopfi @r l^ört unbettjeglid^ ju. 
35ie ^JiufiJ ift fo gro^ ! !J)er ^ann raud^t, aber feine 
SBoHe fteigt au8 feiner pfeife . . . SRö8li fann bie Äugen 
nid^t abirenben. @o gemütlid^ fi^t er ba im genfter, 
als tt)äre er l^ier ber ^auSJ^crr! Sin freubiger ©d^rerf 
burd^äudft 9tö8li: 2ßie, menn eä ber liebe Herrgott märe? 
®ie8 ift \a bie 5^df)e, man fagt aud^ ®otte§]^au8. älfo 
wirb er eg njol^l felber fein! SHöSli ftarrt uitb ftarrt. 
@r fielet fo freunblid^ au8, aber bod^ nid^t wie ÜJienfd^en. 
©ein ©efid^t ift farbloS toie ©über. Ober wie burd^- 
fi^tig. ®8 wirb 9?ö8li immer ttarer, ba^ er e8 ift. 
Unb fie faltet il^re ,^änbe feft unb fielet il^n entjücft 
an 

T)ie 5mufi! ift au8; Qofefine ergebt fit^. Site fte 
brausen finb — bie Siaerle^ten, ^upft mm i^re üKutter, 
bie gar nid^t l^ört: ,,5!Jiama, wei^t bn, wer:ba war?" 

ÜDie "SJlnticx l^ört nic^t; ungebulbig ^upft bie Steine: 
„§aft bu il^n aud) gefeiten, bzix Heben Herrgott?" 
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^ v3o", fagt bie 3^au jufammcnf^rcdfcnb unb wunbert 
fi(^ über i^r Äinb unb hjunbcrt fid^ bod^ nit^t ®g tft 
i^r fo füßsftä^öwrig, ba§ bic Stleinc immer mit t^r tft in 
biefcn (SntäüdEungen. 

@te l^altcn \xS) feft an bm ^önben . . . 

* * 



Helene SBegaä nal^m Qi^^fefineig Slrm unb fal^ i^r 
mit freunbfd^aftlic^er SBeforgni^ in bie Slugen: „5)u bift 
fronf, Igof^, bu braud^ft gerien! Unb fo jcrftreut unb 
unglcid). 5«euli4 aU id) bid) mit diMi bic fteile SBiefe 
^inunterloufen fdl^, l^ab id^ mid^ gefreut. IDonnermettcr, 
idijt id^, bie ^at ©^onnfeaft! 35a fann fid^ unfereing 
öerftedten. aber je^t gcfäUft bu mir ganj unb gar nid^t." 

Qofefine befal^ il^rc Srtägcl; il^r ©cfid^t^au^brudE tt)urbe 
gejmungen. „®o^ ift biefe pft)d^iatrifd^e Älinif, bie mid^ 
fo aufregt, ^eut ttjar'S ber Slffiftent, l^at mid^ faft frani 
gcmad^t, ber brutale 9Äenfd^! 3)ie[e SSergenjaltigung 
bes intimften fieben^ burd^ bie Slinifen unb burd^ un§ 
äßebi jiner; c8 mad^t mid^ tvilb ! < ^äj !ann'^ ni^t er? 
tragen!" 

©ie feufjte tief unb \af) bie rul^tge Helene gequält 
unb ängftlid^ an. „(&^ tvax ein armeS 2)ing, primäre 
9Relandt)oIie lautet bie ©iagnofe. ©ie ift faft l^ergefteüt. 
Sr bringt fie bor8 Slubitorium. ,9iun, erjöfilen ©ie un8 
S^re ©ef^id^te.* ©ie fi^t ba, engbrüftig, fd^eu, rot öor 
©c^am. ,ä[ber id^ »erbe ja balb entlaffen/ fagt fie leife. 
,5)a§ lüoKen tt)ir..ni(^t miffen, eräö^len fie t)on ^l^rem 
Smil, mt ber ©ie überall öerfolgt l)aV Unb ber SBurfd^ 
lo^t unb blinzelt, unb er fii^lt fid^ fo überlegen unb fo 
m|ig — Ol ,®a8 3Ääbd^en — 'n arme§ S)ing, 'n 

IP 
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3tmmermäblc, fpringt l^alb auf, fic l^ot fd^on naffc Slugen: 
,3 bin nit l^ier, um ugg'Iad^t j' merbel* ,Syietn, trir 
lad^en ©ic m^t au8/ lad^t ber ®oftor, ,nun, xvai l^at 
Ql^ncn ber ©mil alle§ angetan? 35er ©mil, ber U^r^ 
ntad^er, in ben ©ie öerlicbt tüaren!* 3)ag SRäble fd^tDeigt 
nnb l^ängt ben Sfopf. @r l^ebt il^r ba^ Äinn in bie 
^öl^e, grinft [ie an: ,@r l^at bann aud^ red^t öerliebte^ 
3eug burd^ b^n Ofen an ©ie ]^ingef(^n)a^t, gelt!* ,3 
bin je^t g'funb! S33a§ gel^t ba^ bie ©^tubente anV 
murmelt ba^ orme 35ing. ©r ttjenbet \iä) an ba§ lad^enbe 
Slubitorium. ,©ie l^at il^n nämlid) nur t)om ©el^en ge^ 
fannt, unb er l^at fid^ überl^au^^t nie um fie gekümmert!' 
SBie bie Äranfe äufammengudEte, mie fie btn Äo^jf gong 
auf bie ©ruft finfen lie^ — eS tüax bemül^enb! e^ mar 
brutal! ?lber er lä^t nid^t lo§. ,Unb öor lauter SSerüebt^ 
l^eit l^at fie fid^ bann eingebilbet, er fprid^t mit il^r burd^ 
btn Samin, ober mar e§ burd^g !J)adt)?* ,3)urd^ ben 
Dfen/ murrt bie Patientin ; bie !Dummen im Slubitorium 
lad^en laut. ,©agte er natürlid^, er moHte ©ie l^eiratenl' 
amüfiert fic^ unfer ebler ©ojent. ®ag ÜJiäbd^en fd^üttelte 
ien Äopf. ,91a, mag moHt er bann bon ^i)ntn? 2)afe 
er Ql^r ©d^a^ moHt fein?' Helene, id^ fag bir'g, mir 
f auft eg im Äo^)f, id^ mollte auf fal^ren unb fd^reien : y'^a^ 
gel^t über Ig'^re ©efugnig, ©oftor!* 3ld), man tft [a fo 
feige!" 

35ag g^äulein brüdCte Qofefineg $anb. ,,®ut, ba^ 
bn bxäj bel^errfd^t J^aft. SBir armen grauen, tüag foHen 
mir machen! ^aft bu gelefen, mie'g btn Hörerinnen an 
beutfdf)en Uniöerfitäten ergel^t? 9Kan muß nod^ ®ott 
banden jeben Sag. 3lber bag mar mirHid^ tu^^ig«" 

,,8og, anij, mag er meiter fagt! ^ fagt: ,3tber 
mie konnten ©ie benn fo etmag einem orbentlid^cn 
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Slilenfd^en äutrauen?* ©o ein ^cud^lcr, wie btefer ®oftor 
i[t! Sll§ 06 m'an'^ ntd^t njüfetc, wie ftc'g oÜc treiben, 
unb l^alten jtd^ bod^ famt unb fonberä für orbentlidje 
9Renf(^en!" 3[oft| Battte bic ^änbe. 

„Unb xoa^ ba^ arm' 3)ing brauf erwiberte, Hang 
fo ^immcltraurig, fo — 0!" 

,2Ba§ fagtc fie?" 

„©agtc flägltd^ unb ganj bon ^erjen: ,S33etl id^ 
^olt nur 'n armeg aJiöblc Bin/ " 

§elene fanb baS el^er Bcrul^igenb. „©tel^ft bu, 
Qofeftne, baS ift tl^nen natürltd^, biefe 35enttt)ei[e; fie 
füllen [a nxijt njie tptr, biefe ungcBilbetcn Seute! 333ie 
fannft bu bic^ etpig mit {ebem (SrftBeften ibcntifiäieren?'' 

„SBag reb'ft aud^I" ^[ofefine entriß ber greunbin 
i§rc t^anb, auf il^rer ©tim ftanben ßornfalten. „®en!ft 
bu fo? S3tft *n ^raucngimmer unb ben!ft anij nur mit 
bcm Äo))f tt)ie bie, wo unfere ganje Orbnung gefd^affen 
loben? SBcirs un8 Bequem ift, glauBen mx fo! Slber 
ii) glaub'8 ntt; bie l^eut, bai arm' 3^^^^^^^^^^^^ ^^^ 
i^rer ^eifeen Siebe ju bem Ul^rmad^er, ber fie nit emal 
fcnnt — " 

„^a, aber ba8 ift bod^ fd^on bi^d^en öerrüdft!" fiel 
bie 9D?at]§ematiferin befänfttgenb ein. 

3of9 flammte: „53^rrüdft? SBarum? ®ic l^at i^n 
geliebt, bm feinen, ftiHen, fleißigen SUlenfd^en, unb l^at'g 
feinem gcfagt, feinen bamit belöftigt. Unb bann ift fie 
in SWelönd^oIie Verfallen, tt)eil er fo l^oc^ über il^r njar 
unb fie feine 5öiöglid^feit fal^, fid^ il^m gu näl^ern — " 

;,Stber nein!" unterbrad^ fie Helene erftaunt, „folc^e 
romanttf^e ^bzm ^ai eine ^rjtin?'' 

„5yiid^t eine Str^tin, alle ^rjte toiffen, baß ©tös 
rungen im S;riebleben t)on außen l^erborgerufen tt)erben 
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fömten. SBaS Ift übcrl^aii^t innen unb aufeen? — @in 
Sfflom8mu3 finb tütr, tDenigftcn^ in bicfer SBcjtcl^ung, 
eine (äinl^eit, unb iä) bin gang rafenb über bid^, bofe bu 
mit biefem ©oftor glauBft, drme Seute l^ätten !cin (Se* 
fül^l!" ©ie Brad^ plö^lici^ in 5£ränen au^. ^SBeifet, 
^elene, bu — e^ freut mid^ nur, bafe bu nid^t SKebijin 
ftubierft. ©old^e tüie bu l^af 8 unter ben QWännem genug ! " 

„©anfe! merci rtelmall" 3Äit öerbiffenem (Sefic^t 
brel^te Helene [id^ um. . „!Du Bift eigentlid) fo ganä 
SBeiB, fo rec^t SBeiB, Qofti, unb njeifet^g felBer nic^t!" 

3ei6 e8 ntd^l? SBeife c8, Bei ©Ott!'' fd|rie Qof^, 
bie ?lrme tt)eit auSBreitenb, „banf anif (Sott bafür!" 

^elene lächelte n)iber SBiHen. „®ut alfo, bu »eifet 
e^. OB oBer [o ein red^teg SBeiB fid^ jUm ©tubieren 
eignet, bog ift tool^I bie grage!" 

äöf^P«^^ ®efic^t öerbunfelte fi(^. „SBieUeic^t! SSaä 
mic^ angelet! aJlein Geben ijl ä^ fd^ttjer." " 

!I)ie gi^eunbin tarn gurürf. ,,5Wimm Serien,'' fagte 
fie entfd^ieben. „SBenn bu nad^l^cr auf ber Sßäfe liegft, 
n)a§ mar bann bie gange SJlül^e nüi^? ÜBerl^aUpt, wie 
bu bxx aUe^ gu ^er^en nimmft! QdE) !ann ba§ gar 
ni^t berftel^en. @8 l^at jo feinen ^Xütd. ?ßlö§It^ 
tt)unberft bu bid) über bie SÄenfd^en, toenh fie fid^ äeigen, 
mie fie nun mal finb? ^ä^ »unbere mid^ über nid^t^ 
mel^r, id^ freue mid^ bin gangen S^ag, feit id^ in ber 
©d^tüeig Bin! 9Dlit ®enu§ nel^m id^ bie (Selegenl^eit 
ttjal^r, bie mir l^ier geboten ift! 33ei un8 gu ^anS ift 
ja nodt) tieffte 9^adE)t unb ginfterniö! Qn unferem teuren 
®eutf(^Ianb ift für unS ber Sag üBer]^au:pt nod^ ni^t 
angeBro^en ! ^äj fage bir, baS ift 'n ^ottentottenlanb, 
unb unfere ©tubenten finb ^ottentottenferle, unb unferc 
SKebiginer finb 5öienfc^enfreffer gegen un§ grauenjimmer, 
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unb furj unb gut — bn foHtcft mal 'n paax Qial^re bei 
un§ fein! üKorgcn [ögcft bu bremsen, trärft J^inougs 
gcf(^miffcn, ganj etnfac^. Unb üBcrtnorgcn ttjärft b\x im 
Coc^! SWein bu — Bei un8 — feitijtcren — ig nid^! 
91od^ gar f^raucngimmer, bie ja f^on öl^ncl^tn t)ogclfrci 
fmb!'' 

Qofcfinc ladete ungläubig auf. 33icl l^attc fte ni(!^t 
gehört, „©^limmer oli in SHufelanb," fagte fic mcc^anifd^. 

Helene nirfte l^eftig. „J^ft eö aud)! S3iel fd^Iimmcrl 
3n9?u§Ianb brüdft man ol^nellnterfd^ieb beS ©cfd^Ied^tö. 
3Ba§ jur ?ßartci ber ^ntelligcnä gel^ört, ift öcrbäd^tig. 
Set ung gibt eg feine Partei ber Qntelligenj, e^ gibt 
nur |)oIiti[c^e Parteien, bie ©tubenten l^aben feine aWci^ 
nung ober ftnb gegen ung, unb baä l^öl^ere ©treben ber 
grau ift niii^t öerböii^tig, fonbern öeräd^tlid^ ! SSerftel^ft 
bu? ©rofeer Unterfd^ieb!'' 

„^a, e§ bürfte enblid^ anber^ tuerben!" meinte 
^ofcfine. 

„3)ürfte ttjol^l, aber mirb nie! nie! fag id^ bir. 99ei 
ung ift eg fo: tt)er nid^t felbft brüdEt, ber berel^rt bodi) 
ipenigfteng bie Unterbrüdfer. SSere^rung^mid^el erfter 
©orte mir !J)cutfd^en, ober eben J)efpoten. Unb oft 
beibc^ in einer ^erfonl Sieisenbe 9Kifd^ung. Unb aüeg 
fo öon ^erjen, fo bona fide, ol^ne bie l^eimlic^e ©elbft^ 
öerfpottung anberer Stationen. 9ia, id^ fage m6)ti mt^x." 

^ofefine fal^ mit einem langen 5BlidC l^inau^ in bie 
Bcrftenben Änofpen ber SBaumtonen. ^l^r ©efid^t rötete 
\\ij, „^ntvdlcn benfe id^ ganj im Srnft, ba^ mir berufen 
finb — '' 

„SBcr mir?" 

„SBir grauen —'' 
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^35q§ »ir (grauen ju einer Art Sieöifion beg ÜKönner- 
ftQQtö berufen futb/ ful^r ^o\t) nad^benütd^ unb ^alb 
bcfd^ämt fort ,,5)afe bie gonje Frauenbewegung btefcn 
®inn unb 3^^* ^^^- Sieöiforinnen im :2)ienfte'ber 
3ßenf(i^lic^feit, bie l^alt bod^, unb n^ör'S aud^ int ^äjn^dtm 
gong, borwärt^ gel^t! 8tn att bie 3Serfteinerungen uitfercn 
fd^Iii^t menfd^lid^en Sßagftob anlegen, mit unferem öiefc 
gefci^oltenen ©efüi^l il^re falten SSerftanbegtoerfe bur^- 
^jrüfen unb feigen, xoa^ ftanbl^ält, itjag nid^t — waS 
wirflid^ nü^t, waö ganj entfc^ieben fd^abet — gegen 
il^re ^ebanterie, ^rofitfut^t, Brutalität unb blinbe golg- 
famleit ben ®ä)xti ber SRatur erl^ebcn — ber mi^an^ 
betten, getretenen ÜÄenfd^ü^feit SRed^te ju ttjal^ren — 
bort — bort — bort " 

^elene ftarrte fte an, ©^)ott unb SRül^rung fäm^ften 
auf i^ren SH^^* n^oxQ für bid^ felbft, ^o% kixib, 
großes, törid^teg, liebeS ^erj!" @ie feufjte mit feud^ten 
Slugen: ,,S)enf an ba» 9^ö(^fte, ba& 3iaemäc^fte. J)u 
arbeiteft nid^t njie fonft. (StwaS befd^äftigt bid^, ftört 
bid^; id^ fürd^te, bn wirft bag ©taatäejamen biefeS Qal^t 
nid^t mad^en fönnen." 

^ofefine antwortete nid^t; fie blidEte nod^ immer wie 
im Sraum auf bie öerflörte Slpfelbaumfrone, beren 
£nofpen wie ©ronje funfetten. 

^elene ging ju ber ©tummen nnb legte il^r bie 
^anb auf bie ©d^utter: „9Kad^ je^t gerien." 

^m unb abweifenb blidfte ;goft| auf. ,,9lun, waä 
miUft bu? bu fagft mir Unangenel^me^, ol^ne (Srunb. 
^ä) arbeite, ^ä) bin nic^t müfeig, au^er biefen Slugen- 
blidC." ®ie fprang öom ©tul^l auf, il^re Slugen röteten 
fid^, eine tiefe dual fprad^ baraug. ,,Umfe^en. %xani' 
poniercn," flüfterte fie, wie ju fid^ felbft; „eg gel^t aKe^, 



— 169 — 

e^ raufe übcrtDunbcn locrbcn." Unb bann, als fic $elenc3 
forfc^cnbc^ Slnfc^aucn Bcmcrftc, tüurbc fic l^cftig : ,,9^itnm 
beine Äugen fort! SBir fmb l^icr botS) niijt in bcr pf^s 
(i^iotrifti^en Älinifl ^od) J)db xi) meine fünf ©inne 
bctc'nanber. " 

Sraurig Hefe Me SWatl^ematiferin fie an [xä) öorbei 
unb l^tnauSgel^en. 

* 

Qa, fie ibentifiäierte fici^ mit bcm armen öcrfd^ücl)^ 
tertcn ßinimermäblc, fie l^ielt fid^ ni^t für „feinere Stoffe", 
mic Helene SBega^ c8 unbewußt immer tot. 

gaft täglici^ fal^ fie ^obannefftan je^t, unb tt)enn 
fie i^n nxäjt fal^, fo ftanb er bo6) öor il^ren Slugen. 
Cft in fonberbaren SBerßeibungen. 

SBaib mar er öor il^r al8 fd^Ianfe, ft^^marjc 3^P^^ff^ 
mit leifc geneigtem SBipfel, mit erggegolfenem ©tamm, 
an ben ftc fid) mol^Iig lel^nte, btn fie mit beiben Slrmcn 
umfaßte, an ben fie il^r fel^nfüd^tigeg ^erj brücftc. 
Salb l^ing er über il^rem ^immel mit breitoffenen 
©(^toingen, ein JEönig ber Slbler, J)oäi über ben ®räbern 
unb ©(^lünbcn ber @rbe. 

(£r funfeite atö ©tem, rätfell^aft unb füfe unb fremb; 
er mar ein meifeeg SÄarmorbilb auf einer l^ol^en ©öule, 
ein Silb ber aJicnfd^lid^feit unb ber reid^en ®üte. 33iel 
erjäl^lte er il^r, unb nad^I)er erblirfte fie il^n al^ ^&Q^t 
im unbetretenen SBalb, mie er für fid^ nxib bie ©enoffen 
(jcucr anjünbet, bai SBilb dbfj&xxUt, gerlegt unb am ©piefee 
über bm Äol^Ien brel^t tt)ie ein l^omerifd^er ^elb, ober 
otö gifd^^^ ö^ 3Jicer, ®aft in ber gifd^erptte be^ ©ins 
fomen, auf ®eemärdf)en l^ord^enb, unb SDIärd^en erfinnenb 
beim Cid^t be§ ^enfpanS, inbeffen brausen bie 5!Jionbs 
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fugel ü6er bie bred^cnben SBeHen rollt. ®tn anbermal 
liegt er mit lad^cnbcn fd^ttJarjcn ©efeHen auf Buntem 
Xtppxä) im ©orten unter bem 9HauIbcerbaum; Sieber 
fingen fte auf bie ßitie, bie Slad^tignll, bie Sftofe, fte 
fpringen auf, um ju tonjen, ben gragiöfen, pla\ü\äj 
f cf)önen , (Sinäeltanj, ber eigentlid^ nur eine n)cd^felnbe 
gotge anmutig l^errlic^er ©teQungen ift; einer f^jtelt auf 
bem SCarr*), judEenb fäl^rt ba§ Änoi^enftöbd^en, mit 
fpi^igen gi^9^^ gel^alten, über bie ©ral^tfaiten — in 
fanften Stönen fummt bie ©uflöte, unb unermübü(i^ 
flo^ft mit htf)mbzn gingem ber S:t^)elipitöf:|)ieler auf 
ben mit ^aut überf^)önnten äufammengcBunbenen ©teiu'^ 
topfen ben Saft , . . 

Unb :plö^lid^ bertt)anbelt fi(]^ ber furd^tlofe Qäger, 
unb er ift ein fd^euer., großäugiger. Barfüßiger ^aBe, 
ber mit Beiben ^änben eine toeiße SauBe an ^iä) brüdft, 
feine SauBe, bie er leibcnf^aftHc^ 'liebt, unb bie man 
il^m wegncl^men mirb, um fie bem SSater gebraten öor^ 
äu[e|en! !Dcr l^ungrige <Stubent in 3Ko§!au, ber bon 
See unb Äartoffeln lebt unb immer nod^ ein paax So- 
^3e!en Befi^t für anbere unb für einen Sl^eaterpla^, ttjenn 
ein erfter ©d^aufpieler fommt, unb ber am eifrigften ift, 
il^m bie ^ferbe auSäufpannen in fd^öumcnbem (Snt^u- 
fia^mu^; ber fröl^Iid^e ©eiger, ber ^jlß^lid) bie @eige 
o:pfert, meil eS il^m in ben ©inn fommt, baß eS „SBeffere^" 
gu tun gibt, als gu „f fielen"; — ber Brüberlid^e SRenfdj 
in einer SSelt brutalften gauftfam^jfeg; — ber ©tarfe 
mit bem ^inberläd^eln, für bm eS feine 33efd^tt)erben 
gibt, ober ber fie nid^t anerkennt, ber gurcä^tlofe, ber fi(^ 
nid^t fd^eut, ju l^elfen, gleid^öiel, ob eS babei befd^mu^te 



') ^aufafiJ^cS ©aiteninftrument. 
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§önbe geben tann — otteS, aüeS tft er, unb bie Ciebenbe 
IcBt tote in einem SBunberlanbe. 

Sin Sinb ift fie, tücnn ber Staufd^ über fte fommt, 
ein Äinb, roünberfiid^tig, ttJimbergläubig. SBie ttjeit ift 
ftc bon il^rem friil^eren ©elbft! §at fie nid^t in il^rer 
unfeligen <Sf)t, t)on bem unglüdfüd^en tölanne gelernt, 
bQ^ aUe 9Ken[(i^en, unb fie fetter aud^, niebrig finb? 
öiel ju Verbergen l^oben? ;,!De8 SWenfd^en Srod^ten ift 
böfe öon Äinb auf!'' @o mar eS, big fie il^n fannte, 
i^n, ber nun alle ©rfal^rung, oHe SBeigl^eit gu ©d^an- 
bcn ntad^t. 

3)enn nun bringt jeber neue Sag eine neue (BnU 
jüdftmg, eine neue befeligenbe Offenbarung! 9luf ber 
©tim be§ 3Ranneg, ben fie liebt, leud^tet aUe^ ©ute, 
leud^tet ber Su§ ber großen, tiefen, ftarfen ©üte! 

Unb fo frei unb fc^lid^t unb fclbftt)erftänbli(i^ gel^t 
bicfer SKenfd^, bon beffen ©tim ba^ @ute leud^tet! fo 
tt)ie eine freier ber ©d^önl^eit ift fein Cebenl fie fül^It — 
für il^n ift bie SBelt ba, nur für il^n unb feineä^ 
gleid^en . . . 

Unb langfam au8 bem entjüdften ©taunen tüuij^ 
für ^ofefine ein l^ei^er ©d^merj. ©ie lernte, ba^ \\6) 
felber füllten l^ei^e, fidt). franf fül^Ien; gang entttjurjelt 
tcar fie, ol^ne irgenb einen ß^f^nimenl^ang nai^ xtdjtS 
ober Itnfö. 

Unb fie quälte fi(^: ,®e^ört bie SSelt ben ©uten? 
ift ba§ rDaf)x? 

SBol^in bann foHen trir nn^ flüd}ten, wir, bie tt)ir 
fd)limm finb unb nur ©d^limmeö öon aUen ertparten?' 

©ie begann fidE) bor ^obanneffian ju fürd^ten. 
«SBa§ l^ab id^ mit bir ^u fd^affen, bu aü^u l^elle^ 8id^t? 
Sofe ab, tt)irf feinen ©traljt in meine 35un!el^eit!" 
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<Bdjroctt^, ftürmtf(]^e SBcQcrt rotten babin, trciBen 
eine jcrbrödfeinbe ©i^fd^ttc, treiben jte ^nauä in ^aijt 
unb Untergang. Unb auf bcr jerfd^ettenbcn ©(i^olle bie 
unbeftimmten Umrijfe einer menf(!^Iid^en ©cftalt. (Sic 
!ennt biefe ©eftott — biefe ©eftolt ift ba« ©d^idEfal, 

bo^ Quf jte wartet in ber ß^^^f^/ ^^^[^ ^^^ ^^^^^ 
onbere ! 

,®el^I ge^! gcl^! bn ^errliti^er, bu ®uter — nic^t 
für mid^, nic^t für mi(^ ftral^lt beine ©tim. 53lciBc fo 
für mi^, fc^öttfte (Säule bcr SWenfd^lüi^feit, aufgerici^tct 
unter bcn Säumen, bie bi§ jum ®rafc nieberblü^cn, 
au§ bem bie n)ei§en SSIüten tt)iebcr em|)orbIü]^en ju bcn 
SBöumenl @o »ie x6) bic^ je^t fel^e, mit bem fd^lanfcn 
guB auf bem ©paten, mit bm ließen tropfen frol^cn 
©d^ttjeifeeg auf ber ©tim, aui ber bu ben ^ut gurütf^ 
gef droben l^aft l^inter bie tanjenben, fd^ttjarjen Socfen!' 

igofcfine BlidEte l^inaug ju ber l^eiteren ©ruppe im 
©arten, tranf il^re fel^nfüd^tigen äugen fatt an bcr gc^ 
liebten ©eftalt. 

„Slbfd^ieb! ii) nel^me Slbfcl^ieb öon bir.'' 

Sautet Qad)tn f lang unter bm gcnftem ; fie tt)arfcn 
[xij mit abgefattcnen Äirfd^blüten, 3^^^^/ ^oöanneffion, 
bie ffiinber, Saure Slnaife . . . 8?öfi mit purpurroten 
JBöcfd^en ift ganj aufeer fid), tt)ie fiebemb in bem warmen, 
büftebelabenen SBinb, ber bie tbm begrünten ©träuti^cr 
biegt unb bie jittemben ©ci^atten fpielen läfet auf ber 
t)om börrenben Oft unb ber ftarfen SJiaifonne blafegrou 
gefärbten, wartenben @rbe. 

SaSei^e »tüten unb feligeS »lau unb golbigeS ®rün 
unb Äinberlad^en. 

„kommen Sie nid^t?" ruft ^oöanneffian unb ftöBt 
fcäftig ben ©paten in b^n fonnenl^arten »oben, „kommen 
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©ic Quc^! ©d^öne «rbcit!" (Sr ftro^U. ,, einen SBeg 
mad^en mr!" 

9hin fommt JRöfi ju il^m gelaufen, er beugt fid^ 
jörtlit!^ ju ber kleinen, feine fd^toarjen ©ortlodfen ftreifen 
i^r §aar. Ctebfofenb f^jric^t er mit bem SKnbe — 
toenn er mit Äinbern f^^rid^t, immer befommt feine tiefe 
©timme biefen Hebfofenben Slang. 

©ic SEIeine blidft freubig empor, unb il^re ©ebörbe, 
biefcö Slufl^ord^en üott Eingebung mad^t fie fo fd^ön. 

,01^', bmtt bic grau am genfter, ,tt)är ic^ fo.ftein 
toie bie! ttjör id^ mein eigen ^nb nnb ftänbe bei i^m 
fo unb blidCte in bie ^öl^e ju il^m fo — mie Stöfi, n>ie 
mein gIüdKidE)e8 Äinb ju il^rem lieben ^errgott auf- 
blidEt, ben fie im Äird^enfcnfter fielet! Sfloij einmal jung, 
fein, nod^ einmal glauben — feine 3Sergangenl^eit, feine 
3u&mft, feine ©d^ulb, feine gurd^t, feine ^flid)t, feine 
Sttar^eit!* 

Unb wie gebannt burdE) il^re njilbe ©el^nfud^t ^ebt 
^oöQnneffian nun bie Slugen ju ber f^rau oben, unb 
fein frol^eg ®eftd^t ttjirb emft . . . 

^I&iß6) ft^ofe i^m ba^ Slut ^eig in bie SSangen. 

@ie tt)ar fort. 

* 

Qn biefer 5Wad^t träumte eS Qof^finen, bafe il^r plö^= 
\iii ein grember gegenüberträte, beffen unertoarteteg @r= 
fti^einen fie öon einer ©eite beS 3^^^^^^ ä"^ anberen 
fii^eud^te. 

!J)er grembe ttjar in eleganter Äleibung, tt)ie bereit, 
in eine ©efeßfd^aft ju gelten. @ie bemerfte beutli^ bic 
treite, ttjeifee ^embbruft unter bem lofe überl^ängenben 
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Äaifermontcl, ben f^jtegetnbcn 3^Hnbcr, bie neuen roten 
^anbf^ul^e. 

(£r f^)rad^ nid^tö, fonbern ftanb ba mit einem ge- 
l^cimnigöoHen unb filafierten Cäd^eln auf bcm fii^Iaffen 
SWunbe, bog fte ju öcrl^ijl^ncn festen, ©eine golbenc 
SBriQe gli^erte, bic ©läfer gli^ertcn^ fo ba^ fte feine 
Slugen nid^t feigen fonnte. Unb bann Begann er eine 
©ebärbc be^ ^önbettjafd^cnS ju mad^en, bic il^r fo fel^r, 
fo unf)eimlid^ Befctnnt ttJar: bie redete ^anbfKc^e wöf^t 
bm linfen ^anbriidfen — bie ©d^ultern runben fid^ — 
er fd^cint fi^ auf ein SBort borjubcrcitcn, ouf ein SBort, 
öor bem fid^ bic Sräumenbe ängfrtgt, ba8 fie mi)t 
^ören tü\ü. 

;3^mer fonberbarer l&i^dt er; feine gli^ernbcn 
©läfer ftnb auf fic gcrid^tet — er l^ebt. ben Wem unb 
Befd^reiBt einen Sogen bott gefünftcltcr ©rajie, einen 
einlabenben Sogen, muftert fie, il^re ©eftalt Hon ben 
güfeen aufmärtä unb läd^elt fpöttifi^ üBcrlegcn; etwa^ 
S^nifd^eg ift auf feinen Breiten, Blaffen Ci^^^en ju 
lefen. . . 

,3fd^ lenne ®ie rairöidf) nid^t*, fagt bie SrSumenbe, 
,Bitte, öerlaffen ®ie biefe^ 3^"^^^^-* 

3^r ^crä fd^eint nid^t mcl^r ju f erlagen, talt unb 
gleid^gültig ift i^r, unb tief, tief unten glimmt eine 
Slngft — eine ?lngft! 

©ic mad^t auf: ,ba§ war (£r!* 

,®eorgeg ! 

Qd^ l^abe gcfagt: id^ fenne ©ie nid^t 

Slber i^ fonnte i^n ttjol^l 

D^! D^! O^!' 

33on ©c^auber burdfigudEt BlicB fte fiarr liegen. 

,!Da^ toar ©r. 
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§oBc iä) bicfcn geücfit? 35te[ett einmal gcltcfit? 
geliefit? 

SWcin! nein! ncini 

gort, b\x ©ntfe^Iid^er! gortl 9Äenfc^, id^ fenne 
Mc^ nid^t! ^6) tt)ar nie bein! $yiie! 9iie! 

§örft bu? Sliemalg! 

^6) l^abe bit^ nie gcKifet! 9lie! 

§Srft bu? 5«iemal8! 

gremb! SBilbfremb ! gort! 

6in S^ad^ttier! ein ^l^antom! 
• SBer l)at biäj auSgebad^t? 5Du! 2)u!* 

Unb fie rid^tete [id^ l^eftig auf, rang l^art bie ^änbe 
unb ftöl^nte faft BetoufetloS: „Dl^, ^err beg ^immel^, 
töte i^n! töte i^n! töte il^nl" 

S)a fam eine Keine weinerlid^e ©timme n)ie ein jer? 
brütfter SBogellaut au8 bem ®unM: „SRama! 9Äamo!" 

3)ie grau l^ielf btn Sltent an. 

9?Ö[i njad^te. : 

„Wiama, ttjarum fagft bu töten?" 

ffiinen fur§en SlugenblidC fd^ien e§ S^fefine, al§ 
fc^iüebc ein ®tem burd^ bie 9^ad^t; ate Hinge etttjag . . . 

Slber nur einen SlugenBlidE. 

S5ann 50g [ie ftumm bö8 ßeintu^ über ben Sopf 
unb mieberl^ölte mit äufammengebiffenen ßä'^"^^ ^^^ 
gebauten göuften il^r furd^tbare^ ©ebet: „2lUmöd^tiger 
©Ott! §err be§ ^immetöl Sötei^n! töte i^n! tötei^n!'' 

* * 

„^äj l^abe etwaS gebrad^t. ^ä) l^abe ba^ 95ilb ge^ 
brad^t," fagte ^oöanneffian im ©intreten ju Qofefine. 
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®ie bHcfte fläd^tig auf, einen [(^rieUen Slt| Slugc 
in %uge gab eS. 

©cibe l^atten l^eutc einen gefpännten, fa[t unglücf^ 
lid^en 3^3 S^if^cn ben 93rauen. 

„SSelc^ öilb?^ 

„Stepin, bie ©urloK, @ie toiffen." 

6r legte ba^ Silb — eine farbige Citl^ogropl^ie — 
bor Qofefine auf ben ©d^reibtifc^ unb trat einige ©(abritte 
l^inter i§ren ©tul^I juriicf, njie um fie in ber 5Bctra(i^tung 
nid^t ju ftören. 

ÜDie grau l^attc nur einen SSIidt auf bie jiird^terlii^c 
©ru^jpe gettiorfen, bie^ ^äuflein (SIcnber, bie — aif, 
tt)ie mül^felig, »ie fd^ioer an ber aßju großen Soft 
f(!^leppen, bie il^nen aufgelaben toorben. 5DHt einem 
SBIicf, mit bem erften ©lidt erf^lofe fid^ il^rer aufgcmü|l' 
ten Smpfinbung bie faft üBermenfc^Iid^e ©cwalt biefe§ 
©efangeg ber £lual. 

S)ie ^Riefen ber Arbeit tooron, mit Blaurot gefd^tootte- 
nen ©efid^tern, ben Äopf gefenft, ttjie ber Dd^8 im ^oij 
bie ©tirrt fenft, um mit ganzer ©d^ultcrftcaft ju jie|cn, 
ju äic^en, öortoörtö ju fd^Ie^jpen, ba8 l^od^ mit ®ütcm 
Belabene ©d^iff ftromaufttjörtg ju fd^Ie^3pen. ^inter ben 
ftarfen menfd^lid^en 3^*9^^^^^" ^^ i^^^^f mageren, fe^^ 
nigen; fleifd^Iofe ^ölfe mit borgebrängtem, faft bcrften-- 
bem Äel^Ifopf, mit ftroff, jum Qaxti^m gef^^annten 
aJhxgfeln, bie toie SEnorrcn unb ©tridfe auf ben edRgen 
^noijtn liegen, ig^^^^^^" ^^^ Ergebenen ein junger 
©mpörer, aufgebäumt, ©d^merj unb SBut im l^od^erl^o- 
Benen Äopfe, ber ftd^ gurüdCtoirft unb bie ^anb unter 
bzn entfe^Iid^en Stiemen fd^iebt, ber il^m über bie nocfte, 
faftftro^enbe SBruft gel^t unb tief in ba8 gleif^ f^neibct 
— ber entfe^Iid^e Stiemen, ber aHe brüdft — ber ükt 
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i|rc 33ruft ju bcm Cofifd^iffc gel^t, an bcm [ie fc^Ieppctt. 
SBiebiel glüd^e auf bicfcn Sippen! lüicbtcl ©töl^nen in 
il^rcm uncnblid^en ©efang ! Slber ber le^tc in ber SReil^e, 
ber flucf)t nici^t mel^r, ber fingt nid^t mel^r! ©tumpf unb 
aller SJienfd^entoürbe Beraubt, mit l^ängenben Sinnen 
unb ouf bie SBruft gefunfenem ^opfe trottet er mit, 
ol^ne 93en)u6tfein, ol^ne SBiHen; fein ©efid^t ift gegen 
ben SBoben gefeiert, baS menf(f)Iid^e 3"9tier ift aud^ jur 
Haltung be§ Siereg jurüdCgefül^rt morben — aUe^ ift 
äu ©nbe. 

§oöanneffian l^örte ein lautet, ununterbrüdEbareg 
©(^lu4)äen. 

35id^t an bzn %\\ij gepreßt, Beibe ^änbe bor bem 
©efid^t, faß bie grau über bem Silbe, unb il^re ©d^ultern 
judEten im SBeinen. @ine unbegrenste Traurigkeit l^atte 
fie befallen angefid^tS biefer ClualBelabenen, unb fie 
l^atte aKeg bergeffen, fid^ felBft, ^obanneffian, ©eorgeS, 

bie Sinber, ba8 3^^"^^^/ ^^ ^^^ P^ P^ Befanb — aße*. 
®ic 8uft um fie toax t)oHer ©töl^nen, unb il^r ^erg 
fc^ien äu Bluten, al8 fei l^ineingeftod^en ttjorben. ®ie 
fu^r mit ber ^anb 'nad^ ber SBruft — bal ba! ba preßte 
ber entfe^lid^e SRtemen unb fd^nitt in bai ttjeid^e, ^udEenbe 

Sleifc^. 

SBo war bag ^tu^äjm? 

T}a foHte bod^ ein Shreuäd^en pngen an einer ©d^nur? 

©ie taftete banad^, al8 muffe fie auf i^rer 95nift 
boö ^reujd^en finben, ba& jenem Jüngling in ber SiWittc 
bc§ 33ilbe§, bem fungen (Empörer im roten jerriffenen 
Saftan, unter bem Stiemen l^eröor auf ber ©ruft l^ing. 
Sld^ nein, fie l^atte nid^t^ t)ergeffen! ©ie mu^te alle^ 
beutlid^er al8 je. ©ie tvn^tt : ba^ ift ba& CeBen, meineä 
Qud^! meinet an6)l ©erabe bie gniingenbe ©timboli! 

Jyrapait'^tfunian, ^rBcit. 12 
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bt^ ©ilbcg, bicfcm Silbe eigen wie allen SBerfen großer 
^unft^ gembe biefe jioingenbe ©^mbolif l^otte [ie übcr^ 
wältigt, inö ^crj getroffen. 

aOe fo! 2UIe fo! 

©ie fclbft, ©eorgei^, bie Äinber, bie hänfen. 

5«ur 

9lein, er nic^t — ber 3Rann mit bem ftral^lcnbcn 
Cäd^eln war ni^t unter biefer ®ruppe! ^oöanneifiQn 
nic^t! 

©ie Blitfte ein wenig feitwärtS, fte wollte bicfc 
großen 309^ feigen, auf benen ba^ Selben feinen diamn 
[)Qtte . . . 

aber ein ganj 9^euc^ burd^Bebte fie> atö il^re äugen 
il^n gefunben — f)alb abgefeiert ftdnb er, ftnnenb, unb 
grofee flare Sro^sfen rannen il^nt au§ ben weit offenen 
äugen in btn Sart . . . 

@ie fül^lte eine gel^eimnigöoHe anwefenl^eit. Qtwa^ 
Unjt^tbareg war l^ier im 3inimer gwifd^en il^nen, gwifd^en 
jenem weinenben 3Ranne unb i^r felbft, bie il^re Srönen 
wie einen l^eifeen Cuell ftrömen fül^lte. 

©ie l^ielt ben 2ltem an, unb eine leidste SBewufet^ 
lofigfeif überfam fie: gtmfen unb ^ttmt umtanjten fie, 
eine fc^were brö^nenbe üRufif b^täxibtt il^re Ol^ren. 
©ie flog weg, über bunfle, unabfel^bare Xiefen, rafenb 
fd)neH 

2)ann entpfanb fie eine leichte Serül^rung, il^re ^aarc 
fträubten ftd^, ein ©d^auber überlief il^re Sfopfl^aut, i^rc 
2lrme: fie war wad). ^Ithtn il^rem ©tul^l, in ben fte 
äurüdtgefunfen war, ftanb ^obannefftan, ftreid^elte i^r 
,^aar unb murmelte, fici^ ju il^r niebcrbcügenb : ,/X>a§ 
tft je^t nid^t mel^r ! S)a^ maijzn je^t bie fleinen ©d^lcpp- 
bampfer!" 
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(Sie läd^eltcn fid^ an tüte äwet Sluferftanbene, mit 
Xxixnm an bm SBtmpem, ungläubig unb erftaunt, um^ 
geben don einer güöe überirbifd^er ©lücffeligfeiten . . . 

„3unt erftenmal fel^e id^, ba^ ®ie diel gelitten 
^cibtn", flüfterte ^^ofefine unb forfc^te auf feinem if)r je^t 
no^en ©eftd^t. „(£8 ift bag, mag @ie fo . . ." 

Sie moHte fagen, ma§ ©ie fo fd^ön mad^t, aber fie 
formte e^ nid^t fagen, fie errötete. 

§oüanneffian l^ielt il^re ^anb, feine SSSimpern gitterten 
tt)ic bie ^lügel eineg bunflen ©c^metterlingg. „^ij l^abe 
in fester Qtit fel^r diel über bie grauen nadE)gebad^t/' 
fogte er mit fremb flingenber ©timme. 

„28a§ l^aben @ie gebad^t?^ 

@r mürbe fel^r bla^, eine fd^ü^terne Slnmut breitete 
ftc^ über feine männlidE|en QÜQt, @r fd^lo^ bie Slugen, 
preßte ftumm ii^te ?5^nger. 

^lö^lid^ trat il^m ba^ SBlut irig ©efic^t — er beugte 
\\ij tief auf il^re ^anb, fd^aml^aft in übermädt)tigem ®e^ 
fü^l: „SSer^eil^en ®ie! SBerjeil^en ©ie! ^ä) l^abe nid)t 
fo don bzn grauen gebadE)t! S^id^t fo l^od)! iBerjeil^en 
©ie, ©ie l^aben midö geleiert! oermanbelt, ganj der= 
manbelt! ^ä) i)abt nid^t gel|offt, baj3 id^ ftnbe — — 
^6) ^abt nid^t geglaubt — o, derjei^en ©ie! der:: 
jei^en ©ie!" 

@r ftürjte auf bie Sbiie, bm Äopf an xf)x ^leib ge^ 
briidtt. 2)ann erl^ob er fic^, |aftig unb dermirrt, unb 
öeriiefe mortlog baS 3^^^^^- 

3mifd[)en ben ©eelen, bie fid^ anjiel^en, mäd^ft ^im 
^arte, feibenfeine, li^tfd^euc SSegetation, mie meifee Sllgen^ 

12* 
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fäben, tvit taftcnbc SBuräcIglicbcr, l^inüficr, herüber. 
3ittemb unb Iciti^t ^ttbxtäßij, unb bod^ ftraff bie Siö^r- 
d)en gefußt mit bcm Beftcn ©aftc bc^ ßcbcng. Seife, 
berBorgcn bcm Sage, fui^cn clnanber bie fci^toirrenben 
Blinben f^äbd^en, bie feiner @eele, bie il^rer ©eele ent^ 
fproffen, unb ttjenn bie ©tunbe erfüllt ift, toenn fxij bie 
§arten SSIlxxnbt berül^ren, bie taftenben ©lieber aneinanfaer 
gleiten — bann Blül^t eine SBIume auf, grofe unb buftcnb 
nnb leud^tenb in allen garben be§ ^immetö unb ber 
@rbe, genäl^rt t)on ben füfeeften unb erl^abenften träumen, 
t)om feinften ^erjblute, unb il^rem ^16) entfteigen SBoHen 
t)on 1!)uft, bie Qebtn fpenberi unb £ob, untrennbar, fo 
ineinanber gemifc^t, bafe beibeg ein8 ift. Unb beibe^ ift 
gleid^ füfe, erl^aben unb erwünfd^t, Seben unb 2;ob. 

3)ie ©tunbe Xüax erfüllt, bie SBIume n^ar erblül^t. 

©terben! badete bie SÜIeingebliebene in il^rer SSer- 
äüdEung, fterben in biefer 50iinute! !5)u! bu! bnl Q^ 
l^abe [a nid^t gettju^t, xoa^ für 9Kenfd^en leben; iij l^abe 
ja nxi)t geal^nt, ba^ e8 einen SDlenfd^en gibt, taufenbmal 
gröjser, l^öl^er, teurer al8 bie gange SBelt. Unb bn rebeft 
bon mir, bu! bu! SBa8 bin ic^? 2Bie fannft buäuntir 
fpred^en, mt bu gefproci^en l^aft? ^ä) lebe \a nur, feit 
id^ bi^ fenne! ^ä) bin ja nid^tg ol^ne bid^l ^ij l^abe 
ja erft burd^ bid^ ©inne, ® ef ül^l, eine @eelc bef ommen ! 
^d^ fel^e erft je^t bie unbefd^reiblid^e ©d^önl^eit ber @rbe, 
be^ ^immelg, be8 Cebenäl 

2td^, fterben ! fe^t ! jäl^ ! in ber ©eligf eit bief e^ Slugcn^ 
blidE§. @g ift ju fd^ön, eS toirb fd^neU jerbrec^en. ®r 
tüixb midE) feigen, tt)ie idE) toirflid^ bin, bann mxb e§ 
borüber fein. 

SWein, fterben, nnb tüöre e^ unter Oualen, aber mit 
bem tufe beg ©lüdEeg auf btn Sippen, ©terben burc^ 
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beine $anb ! 35urc^ bcinen !DoI(^. 50iit bir jufammen 
[tcrBen? 

©ine plöfeüc^e ?lngft üficrföKt Qofcfine, eine Slngft 
Dor [ic^ felBft. ,:3d^ bin irr! %uäi xi)n töten tt)ic bcn 
Qnbercn, bm \ä) l^eutc ^aijt in feinem, ©efängni^ eis 
ftirft ]§abe? SSaä für mörberifd^e (Sebanfcn l^ege ic^! 
Unfa Tni(i^ — mid^ foHtc er lieben?* 

Slber ber berfül^rerifci^e ©ebanfe läfet fid^ ni^t 
bannen. @r legt fid^ tt)ie ein erfd^Iaffenbeä Sab um bie 
mübc ©eele. 

,Sönnte baS fein! ÜJiit i^m jufammen fterben . . . 
^i] — id^ muß allein! @r mu^ leben! SBa^! biefc 
äugen Bred^en feigen? biefe ©tirn erbleid^en feigen im 
£obe§fd^n)ei§? Unb meinettt)egen? 

%ij, eine ^ilfe! eine ^ilfe aug biefer großen 9^ot! 
©ie ringt bie $änbe. 

5Wur bie ©lüdtlic^en bürfen fterben. 5Uic^t $IÄenfd)en 
ft)ic id^ü* 

®g öopft ^art an bie Sür. 

;5ofefine fpringt auf, öffnet berftört. 

S3om grauenfpital ift 58otf^aft ba. ©ie mu^ 
fommen. ©ofort. 3!)iefe ©eburt, bie erfte, bie fie felb? 
ftänbig leiten foH, ba^ erfte 9WaI, ba^ xi)x biefe 3lufgabe 
mirb, unb fie \)at ba^ öergeffen? ,©o untauglid^ olfo! 
©old^ eine nu^Iofe Xräumerin! Unb xva^ fürSräume! 
^eiliger ®ott, lafe nur nie einen ©trol^I beine^ |)immeB^ 
Itc^tg in bieä bunfle ^erj faUen. ©d)Qnbe! eine ©d^anbe!' 

^ofefine rafft eilig il^re Qnftrumente jufammen, fie 
fenft btn Äopf, ruft Helene ju, ba^ fie gel^e, unb läuft 
^inaug. 

S)a8 ganje ©ewid^t beS ^afeinö fd^mebt über i^rem 
unbefd^ü^ten SladEen unb ttjiH fi^ barauf nieberftürjen. 
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©ic Obcrtüärtcriti gudEt [tc Bcfrcmbet an, bte ^rofe 
ttfantin ^[ofeftnc [d^eint il^r öiel ju aufgeregt. SBcife 
btefe 5ßrafttfanttn auä), bafe l^ier ätüei SJlenfd^cnleben 
t)on il^r abl^ängen? 

2l6er tüte fie ben $ut abgelegt l^at unb bie $anb^ 
fi^ul^e wegtut, l^at fte ja f^on ein gang anbereS ©efi^t. 
S)ie Srregung tft tüte tüeggetütf(I)t, l^ier tft nur tiefer 
Srnft unb ein STufgel^en in il^rer 9[ufgabe. 

2lm SBett ber fid^ tüinbenben, fd^reienben grau ge^^ 
ttjinnt :3«^fcf^"^ öö^ dinf)^ njieber. S)a^ a.rnie ^Dienffe 
ntäbd^en, baS in feinen ©ci^meräen um ben %ob roinfclt 
— fie befänftigt e§ Iiebet)ott, tt)eift eg äured^t, fagtil^nt, 
bafe e^ leben ntüffe, um il^r £inb ju geben. Unb ba§ 
feltfame* blinbe ©efe^ be8 Ceben8 um \tbtn ^rei§ er^ 
greift fie beibe, bie ©ebärenbe unb bie ^jtin. SBetn 
gebe id^ mein Äinb? !Dem ßid^t? be.m SCage? ber ginftcr:: 
ni§? graufamer SBerfolgung? 35ie Slrme fragt eS nid^t, 
fie bulbet, fie plt an^. 

Unb in bemfelben blinben Ceben^brang, ber bie 
SJiutter bel^errfd^t, tut mit ^aft unb mit feinen Slugcn- 
blidf erfd^Iaffenber Umfid^t bie ^elferin, »aö fie ju 
mad^ien l^at. 35en ganzen 2[benb bleibt fie, bie ganje 
^aä)t am 35ette ber Stingenben. 

Qn biefer ^a6)t, in ber fie getüünfd^t l^atte, fid^ ha^ 
Ceben gu nel^men, in ber fie fid^ ba^ Qtbexi genommen 
l^ätte, märe fie ein freier 2Äenfd^ getüefen, nid^t eine 
äJiutter unb ^elferin — in biefer fetten 5yia^t üerl^alf 
fie einem SBefen jum 2ebm unb erl^ielt ba^ anbere in 
feinen 9^öten. 

Site fie fröftelnb unb l^ungrig burd^ bie. tauige 
SDiorgenbämmerung beim erften fd^üd^temen Slntfelruf 
l)eimmärt§ ging, mar ba^ munberfame SrlebniS mit 



— 183 — 

^oöanneffian fd^on SScrgangcnl^eit gctüorbcn. !DaS fd^tüerc 
blutige Ceibcn einc8 50icnfd^cn lag baättJtfd^cn. ®ic bat^tc 
QU SBüd^er, bie ftc nottoenbtg ju ftubicrcn l^öttc, an 
t)ielerlei ©elcrnteg unb toicber SBcrgcffeneg. 

,,§ok)Qnnefftan/V fogtc fie l^aftlaut bor jt^ l^in, unb 
cinSäd^eln löftc il^rc ftarren 3üge, „mein lieber greunb, 
©ie benfen biel ju l^od^ bon mir!" 

@ie fol^ jur ©eite; e^ tt)Qr il^r tröftlid^ ^u benfen, 
er gel^e bort neben il^r. 

„SBiel ju l^od^!" n)ieber]^olte fie fid^, „toirflid^, bai 
Scfte, ttja^ ^ bermag, ift, bafe t(^ mid^ ber gorberung 
beä Slugenblitfg fügen Iqnn." 

@ine dinf)t, mz fie il^r lange fern geblieben, fenfte 
ft^ mit ber ©rmübung ber 9Ku8feln auf. tl^re ©inne. 
8H§ l^abe fie ein 3^^, ein langerfel^nteS, je^t unberl^offt 
erreid^t. 

„(St fdE)ä^t an .mir, ba^ xä) arbeiten fann!'' fagte 
fte, befriebigt löd^elnb, „e^ ift bag einzige, mag er an 
mir fd^ä^en fann, fonft bin id^ ja nidt)tg. SSir mollen 
ung bag erl^alten, nid^t mal^r, mein greunb? O, id^ 
i^abe fo lange nid^t mit boHer Äraft gearbeitet." 

^^xc ©lidfe fügten bzti Söiorgenftern. 

Qn il^rem ^ergen mar ein Heiligtum. 

* 

„SBie eifrig bu bidE) ju ©runbe rid^teft!" fc^alt§elene 
Segag bie greunbin. „S)iefe emige ©^caltation. Slud^ 
tüenn bu nid^t fprid^ft — immer fiel^ft bu auS, aU 
njoKteft bu auffd^reien!. Unb arbeiten big in bie S^ad^t 
obenbrein! ^[^ lefe je^t Sluguftinug. ©el^r lel^rrei^! 
S)u fiaft mol^l ^eimfud^ungen mie ber?" 
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:ftne jift^te t(|i ttwai in» @efu^t Sie mar 
ot getPDiben. 

HC [cufate. „O, btefe üerfe^rte SSelt! Xiefe 
n ^eiligen aUc! S)er ^obtnmefrian ift auct) (o 
^ Bin immer in Scrfuc^ung, ein ^ünbfiölj^eti 

Xiunfttceiä ju galten — i^ glau6c, eä roütbe 

äJleinft ni(^t qu^?" Unb alä feine antroort 
: fie etnftei: fort, auf baä SRepinfc^e St(b beutenö, 
in ber ^ä^t beä ©c^reibtifi^eg mit §eftnäge[n 
mar. „©eftern ^ot ^onanneffian mir ba§ Silb 

fagte ^elene, „eS ift auSgejeti^net gemo^t, 
^r? !j;er Qunge bo, in bem jcrriffenen roten 
t bem Sreuj auf ber Sruft, bcn jeigte er mir 
iifit. ,X)ec Eämpft noc^,' fogte er, ,bie anberen 
) f^on ergeben.' Unb bann, gonj ruE|ig: ,Sei 
lie t^ immer an i^re greunbin Qofefine gc; 

ift eittc große ^^nlic^feit.' Unb feine SJugcn 

jniet Gö^ec in ba& ^ilb, fag i(^ btr, fo \at 
jeftQUrtt." 

txä) ni(^t Don i^m," murmelte Qofefine, i^rSon 
viäi noifl fpric^ me^r Don i^ra!' 

^elene gefiori^te ben SBorten: „©ottr^en, ru^ig 
Qä bete iä) immer für bii), Uebfte Qof^ — i^ 

jum ®lüd, bin als ^mp^ibium geplant ge- 
b rein auä äwf'il '" äfiäbc^en gemorben. ^ii 
rooS Sequemeä wie mein Temperament ' 



gofefine f)atte äugenbliifc heftigen aSerlongen* 
SRonne, ben fie liebte, ©ie ^afetc uni oet: 
i) unbef(^reiblid^ in biefen StugenblicEen, obtx 
1 immer loieber. SSor er fem, bann bliet er 
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i^r §clb, i^r äbler, il^r eblcr S^P^^cff^n^aum, aber [eine 
3lQ^e reifte unb quälte ftc äuwcilen fo, bog fic fortgeben 
mu^te. @ie ftanb bann, nai^ Raffung unb dinS)t fud|cnb, 
in il^rem ©d^Iafäimmer, rang bic ^änbc, bi^ tl^re Sippen, 
reifte öerlangenb bte Arme nai!^ ber £ür. Unb fd^ämte 
W ft^ämtc fi(^! 

!J)ann trieb ber S)rang fie mieber jurüdC gu i^m, 
unb fie mad^tc abfid^tlid^ Heine enge ©(i^ritte, l^ielt bie 
arme öngftüd^ bid^t an ftd^ gebrüdtt, ttjenn fie niiebcr 

in? 3^"^^^^ ^^^^• 

©inmal auf il^n jufliegen unb x^n totfüffen! ©inmal! 

2lber fie fam fd^eu unb langfam unb fal^ mit mitber 
Siferfuti^t ^ermann unb JRöfi in feinem 9lrm. ffiaum 
bc^crrfci^te fie il^re SBIidEe. 

SSSenn 3^^*^ neben il^m ^tanb, öertraulid^ bie ^anb 
ouf ^obannefftan^ ©d^ulter, ^etene unb SBemftein fd^er- 
jenb mit il^m fpielten, il^n um ben Sifd^ l^erumjagten 
ober bie ©rmad^fenen unb bie Äinber il^n bid^t um^ 
brängten, bann fam il^r eine mal^nfinnige Cuft ju rufen : 
,@r ift mein! mein! gort il^r aUe! 3Bie fönnt il^r ttjagen, 
i^n ju berül^ren?* 

3^r ganje^ SBefcn war in ©mpörung in folc^en 
STugenblicfen; — gegen Saure Slnaife, bie fid^ oft mit 
naiöer SBenjunberung in ^oöanneffianS 9^ä^e brängtc, 
entftanb bann ein fpontaner SBiberttJiHe in ber Seele 
ber grau, gegen bzn fie umfonft mit allen ©rünben ber 
SSemunft anfömpfte. ®ann fam eine SBut über fie^ 
felbft, eine 3crfnirf(I)ung, eine SBerad^tung, bie in tieffter 
©elbftemiebrigung fid^ genugtun mollte. 

©ie tvoütt an ^pt)anneffian fdf)rei6en, il^m il^re gange 
milbe lobernbe ßeibenfd^aft entpüen unb i^m fagen: 
,So fel^r l^aft bn biäj in mir geirrt! fo fd^led^t bin id^!* 
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Sl6cr fic fd^ricb mäit, bcnn wenn ftc aUctn tJoav, öcr^ 
flog bcr unl^ciligc ©türm, unb il^rc ©cclc tnicte an- 
bac^töDoü öor i^rcm Abgott, ©ic loar ttJieber rein, 
ttjieber glüdCüd^, fie woHte i^n nxijt für jid^, ber ganjcn 
SBelt foHte er leud^ten, bicle beglütfen burc!^ fein ©afcin, 
fo tüte er fte beglüdttc. ,S33enn fie bid^ fennen, bann 
tt)erben fie nid^t mel^r trauern, nid^t mel^r alletn ftd^ 
füllten, feine SRiebrigfeit, feine ©emeinl^eit, feine Slngft 
t)or bem äbgrunb njirb fte mel^r quälen, wenn fie bici^ 
fennen, meine ©onne!* 

Qjn fold^en SlugenblidEen fd^ien il^re Siebe il^r ein 
©otte^bienft; fte öergofe grcubentrönen tox einem Slltar; 
bie ©ewigl^eit, bafe bog Qthm gut fei, weil auf il^rem 
Slltor biefeS Silbni^ ftonb, umtönte fte wie l^immlif^er 
©efong. 

®ie l^ob bie ^änbe unb hetttt wie ein Äinb: „W(^ij 
mid^ gut! mad^ mid^ fromm, ba^ ii) gu bir in ^immel 
fomm! Slmen.'' 

3^^f^^^ frommer ©fftofe unb wilbem SBegel^ren l^in 
unb l^er geriffen, ge]^e|t unb mübe, griff fie bann nad) 
ber Slrbeit, ber immer wartenben, wie ju einer l^eilenben 
^rjenei. 

Unb in ber Strbeit fd^ien e^ il^r, atö lebe fie crft 
je^t wirflid^. S)a^ anbere war ein Sanjen unb Sou^ 
mein auf ftürmifd^er glut; l^ier war fie felbft, l^ier ftonb 
fie ruljig am ©teuer unb brel^te baS SRab nnb fpäl^te 
forglict) nad^ ben ©ternen unb bm flippen. 

©ic tvnä)^ in biefer Qtit an ©infid^t unb ©toff- 
bclierrfd^ung; il^r 58lidE Vertiefte fid^ mel^r nnb mel^r, unb 
ein ®efü^l ber Überlegenl^eit über il^re eigenen Seiben^ 
f^aften wel|te mand^mal fül^l l^erauf. 

^ä) liebe il^n, weil ic^ il^n lieben will, badete fie 



— 187 — 

bonn; mcnn id^ nid^t will, bann tann x6) btefe ßompc 
Quätöfc^en. ©^ tüixb bann Slad^t fein, aber man fann 
au(]^ im ginftern leben. 

So Vergingen gtuei 9Äonate, unb bann' tarn ein 
äbcnb. ^ener 2lbenb. 



^ofefine tt)ar nod^ fpät in ber d^irurgifd^en 8(bteilung 
geblieben. 

2)ie il^r liebe Äran!enfd^tt)efter SBanba tt)ar abmefenb; 
ein Heiner ^albtag^auSflug nad^ 5Ha):>per8n)^I tüar il^r 
getüäl^rt tporben unter ber SBebingung, bafe [ie (Srfa§ 
[teilen fönne. Qofefine ttjar für fie bagebüeben. 

(£§ tüar fd^tt)ül; bm gangen S^ag l^atten bie fliegen 
i^re tranfen gequält, unb bie offenen g^nfter l^atten 
niijt öermod^t, frifdf)ere ßuft in ber überfüllten Slbteilung 
äu [Raffen. 

tiefer ©pitalbunft, äufammengefe^t au8 bm \ijax- 
fen, burd^bringenben (Serüd^en be^ Qobof ormä, be^ ©l^loros 
form^ unb be^ Äarbotö unb aug ben Sluäbünftungen ber 
Sranfen unb il^rer SBunben, mar ber 5ülebiäinerin nod^ 
immer eine fd^raer ju ertragenbe ßaft. 

©d^redCIid^ tt)arett t)or aHem bie eiterl^üftigen jungen 
SKööd^en; in il^rer S^cil^e roc^ e§ nad^ Xob unb 93er= 
tüefung, unb bod^ forberten gerabe biefe ^ilflofen, ju 
langem ©ied^tum SSerurteilten, fo fel^r bie Seilnal^me 
l^eiQuö. Sieben il^rem ©d^merjen^Iager [i§en, il^re ei^= 
falte, feud^tc ober fteberglül^enbe ^anb ftreid^eln, einen 
janften 3)anfe§blidE in i^re tiefliegenben Slugen rufen — 
e§ njar :3ofefine unmöglid^, auf biefe greube ju t)er= 
ät(f)ten, obgleid^ bie leiste SettKeibung ber Äranfen bom 
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©d^wcife ber ©^toäci^e burd^tränft mar, xxnb obgleich i^r 
beficntmtcr Ätcm au^ einem ®raBc ju fommen festen. 

SBibriger war tl^r ba^ ©ejänf gtoeier blutjunger 
9Käb(^cn gcroefen, bie ft^ gegenfeitig mit Hägltc^en unb 
boä) bon SBogl^eit gefd^Hffenen ©timmen tt)egen i^rcr 
33crftünimelungen öerl^ö^nten. Selbe njuren Cupu^- 
feanfe. 

;,©te l^at nur ein Stug, unb [ie glaubt nocf), bafe 
fic [x6i pu§en mufe! fjür ben !Doftor bift fti^ön g'nug. 
aWeinft, er fd^aut fo eine an? Säht bem Sfotelett im 
@Jxijt? ^a^a!" 

„8lber bu!" fd^rie bie anbere faft meinenb, „bu mit 
bem fünfc^tUc^en Snöbel ba\ ifc^t bäS e Mg? §Qlte 
— lä, roöQfc^t en ©c^piegel e:ppe? ^ btn noc^ bufigmot 
fd^öner für bi!'' 

3!)ie erfte, bk mit einem roten SBanbe getönbelt 
l^atte, bag ji^pc!^ um ben glatten, weisen SWäbd^enl^atö 
f(!^Ianf, befül^lte obcrfläd^lit^ btn feltfamen 9ta[enflumpcn, 
ben i^r ber 2lr§t aug ber ©tim geformt l^atte. SBor- 
fic^tig liefen bie tJiugerfpi^en über bie gefpannte ^aut 

„3ict fo übel wie bu!" grollte fie ^mifd^, „unb i 
feieg allbot en üKann, aber bn — jo f rili, b\x bifd^t jum 
SBebuere! fo e Slinbfc^lei^ — tütv bie emal nimmt!" 

;j)ie ^albblinbe fd^lug ein geHenbeg ©eläd^tcr an, 
ba^ in ©d^lud^äcn enbete. „!J)u! bu! en SÄann? ober 
i ^ i bin fc^on beffer, gelt, ©d^wefdjter? ^ wäx nct 
übel! @in ^[ug fie^t noc^ g'nueg! ©d^toef^ter, fagct 
©e, bie tvdijt öon ung jmei ife^t fc^öner? bie wel' 
feiegt 'n mann?" 

„©d)ämt'g eud^! berul^igt cud^! feiegt alle bcibc 
feinen 3Jiann! '^ ge^t auc^ fo!" fagte ©^loefter SBanba, 
bie erfrifd[)t unb rotbädCig öon il^rem ©pajiergang jurürf- 
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gefe^rt xoax unb einen großen fjelbblumcnftraufe in bie 
Jffitcilung mitbrachte. „3^"^* ^^^ f^*'^ lieber? " 

^J^ofefine toar bann gegangen. ®ie fonnte ba^ ®e= 
feife nici^t logtoerben. 2Jiit äufammengcjogener @ttm 
i^or^tc [ie noij auf bie iammeröoDen unb l^ä^Iici^cn SSorte, 
tööl^rcnb fie unter ben ttjcl^enben Säumen be^ ©pitaU 
gortenS bal^inging. 

(S§ wetterleuchtete über bem @ee; ber ^immel tvax 
mit flattemben SBoIfen BebcdEt, jtt^ifd^en benen ber faft 
noij boHe SWonb l^inrotlte, balb berfd^ttjinbenb, balb au8 
bem jadigen fd^tt^arjen SSorl^ang auftaud^enb unb einen 
Blauen ®ufe bon ßid^t auf ben SBeg fenbenb. 

2n§ fte faft bag SCor be8 ®itter8 erreid^t ^atte, in 
bem ein ©eitenpförtd^en für fie offen ftanb, !amen leidste, 
leifc ©d^ritte über ben Äie§, unb eine ©timme fagte: 
.©Uten Slbenbl" 

Qofefine toid^ untoillfürlid^ jurüdE. ©ie l^atte fid^ 
unauiSgefe^t mit il^m befd^äftigt, l^atte bei bem ^ant ber 
Sranfen gebac^t: SBie entfe^t ttjürbe ^obanneffian fein, 
ftJenn er bieS l^örte! ©ie l^atte fic^ thtn gettjöl^nt, aUeg 
Qn il^m ju meffen, ttjaS il^r begegnete. 

Unb nun war er plÖ^Iid^ bor il^r, fd^ien l^ier auf 
fte gewartet ju l^aben. 

„SBoßen ©ie fpajieren, ober finb ©ie mübe?" fagte 
er leife, inbem er an il^re ©eite trat. 

©efangen, wortlos, taten fie neben einanber einige 
©d^ritte. 

„®S ift aber fd^wül," fagte Qofeftne gepreßt, ,,e§ 
fommt etwas." 

„O nein, nod^ nid^t. ^6) möd^te, wenn ©ie er^: 
iQuBen, einige SBortc mit ^^mn — " ©eine bebenbe 
©timme fagte ftßeS. 
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T)ai ©d^mcigcn, mit bcm [ic an ^o\t^m^ §aufc 
borüBcr unb bic no^ unbcBoutc anftcigcnbc ©trafec l^tn^ 
angingen, tt)ar Bctäubenb. 

©tc ftanbcn einen Äugcnblitf unb BlidCten auf bo^ 
lid^tburd^ftidfte ©tabtbilb unter tl&nen, auf ba^ je^t oHe 
©terne unb ber üWonb leud)tenb l^erunterfal^en. !J)cr 
SBinb ftrid^ mit einem :plö^Iid^en tiefen, bumpfen Orgel- 
ton über bie ©ergl^albe l^inter il^nen. 

^obanncffian l^ielt il^re ^anb, brüdtte fie an bie 
Sxppm unb atmete tief. „SSlxt ift fo fd^mer ... 3^ 
fann nid^t melir ju ;3^nen tommen . . . ©o gefpannt, 
fo unruhig ..." 

„^a/' Pfterte Qofefine met^anifd^," ja, eg ift wo^l -" 

„3ld) tt)eife — ©ie lieben — einen — anberen — ; 
id^ — ic^ mctfe — ©ie — o, ic^ bin Ql^r ^eunb — 
— id^ möc[)te — ©te lieben — il^n — 3^ren SSlann — " 
@r äeigte pc^tig nad^ oben. ,,8[d^, fönnt id^ ©ie nel^mcn 
unb au8 aöem l^erau^tragen, unb wir fliegen, fliegen 
auf einen f(^önen ©tern! aJhife id^ — mu§ ic^ fort^ 
bleiben? ©oU id) — ^ofefine?" 

©ie ^ob il^re angftöoHen äugen auf, fle^enb, aufeer 
fidf|. S^iein! nein! flel^ten il^re Slugeti. „^a," l^aud^ten 
i^re äittemben Cippen. 

@r ftöl^nte auf, ber ^lel^eblidf brad^te il^n um oHe 
SBefinnung. 

^ofefine füllte plö^lid^ ettüog ©tar!e^, üWäd^tige^, 
^eifeeß, ba^ fie gang umfd^lang, gang einpffte. 

©ie jerfc^molj in einer nie empfunbenen ®Iut. 

(Sine flamme judEte auf il^ren bürftenben, ver- 
brannten Sippen. 

©ie bäumte fi^ jurütf, ftemmte bie ^änbe gegen 
feine breite, i)ocl)Hopfenbe ©ruft ... * 
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„SSiaft bu niciit mein fein? wiaft bu ntc^t?" rau[cf)tc 
e^ Qtt il^rcm Ol^r roit ein SBübbati^. Unb bcr wtibc 
S3a(^ i^xeg SBlutcS fd^ric ,,ia". Slbcr il^r fcIBft uncrHär^ 
H^ unBctru^t riefen bic Sippen: ,,5ßein! nein!'' 

„Slein!" ®r loderte [einen Sinn um il^re ©d^ulter, 
er fcuf jte laut. 

,5nein?" 

,,3^ein!" tt)ieber]^olte bie i^vau, „nein! nein!" 

©ein 2lrm fanf l^erab. @r nal^m il^re »^anb, flemmtc 
iffrc ginger smifd^en feine 3^1^^^- «S^ foö ni(^t mieber^^ 
fommen?" 

„Stein I" 

„Unb bu wirft mid^ bergeffen, Q^ofepne?" 

©in gebro^ener Sout fam au^ il^rem Sßlnnbt, fie 
Bebte am gangen ÄÖrper. „Sterben," flüfterte fie rau^, 
„nur fterben!" 

Sin plöi^liä)tx ©d^auber überlief feine gro^e, präd^tige 
©eftalt. „®a§ ift gu fc^tüat^ für bic^! — bu — tt)irft 
leben/' fagte er leife, nad^brüdElid^. 

S)ie ^anb bor ben Slugen ftanb er eine SBeile 
ftumm. 3>ofefine rül^rte fid^ nid^t. !Cie Cuft toar boHer 
©eufger. 

^I^r tvat, atö fei er fd^on fem, fern, atö fei fie 
fc^on gcftorben. 

„'SHaä) mir — ma^ id^ tun njerbe, fragft b\x nid^t,'' 
fogte er bitter, n ' 

^aftig trat fie auf il^n ju: „SBag ttjirft bu tun?'' 

^a äog er fie no(^ einmal in bie 3lrme unb be^ 
gann ju flüftern, in feiner ©prad^e, mit erftidEter ©ttmme, 
mit naffen Slugen, einen ©egen, ein ®thtt, einen J)anf; 
Unb bann: „8ebe! leiere mid^ ju ertragen! bu mirft 
öielcg turil ^ä) merbe t)on bir ^ören. 93ielleidE)t l^örft 
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r. SBtt ^abcn äufgoBcn bort — bu raeifet . . . 
b!" ©ein ^on bettor btc bringmbe SSätme, 
ri blitften grofe «nb Über fie ^tnauä. „ämifc^en 
üt liegt ein 'J^oläf," fogte er mit gcrunjelten 
Seine Arme gaben fic frei, „'^u ^aft e§ fa 

Setterleu(^tcn um ftc fterum niftte leinen 

tä mar ein totc^ unb grünli^e^ 8o(|en, bte 

met roßten über ben ©ee. §eH fi^ien iHr 

'ogt mi^, i^r Sli^C, roimmerte i^ofcfineä ge; 
:Ie, ,bieä t[t me^r, ate i(^ tragen fann.' 
nenbete ftc^ um, entfernte [xif, „©njiger 
itammelte fie mit gefcnCtem Sopfc, „lebe roo^t 
bu! — bergig — xdi — ic^ — banfe — bir— " 
JCTfd^roonb im ®d|attcn ber Säume, ^iixc 
Hangen flagenb im S^taufdien ber ^fte. 
meffian lieg jte ge^cn . . . @r mattete, bo^ 
:^ren, bog fte menigftenS ben Stopi nac^ t|nt 
cn mürbe. 

fie tat tS ni^t. Wlit manEenben ©i^ritten, 
:r Gattung, aber buni^ eine unerKärltc^e Äriift 
I fie bormärtd, btinb gerobeaug. 

ein 93erg bort oor ifir märe, fie mürbe ^n= 

bfli^te ber SÜann. 
gte i^r in einiger ©itfcmung, fo^, mie fie in 
ei« t^reä ^aufeS trat, rote jte fti^ 311 feiijer 
lie ^foften bcä (leinen, ^ölsemen S5orbnue§ 
it hintenüber gefuntenem Äopf ftanb fie, ben 
' f^laif ^ecab^ängenben ^anb. 
jlte, ba^ er fie allein Inffen muffe, auS ®4o= 
^ortgefü^I, auS einer Siebe, bie er fi{^ felbft 
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nit^t jugctraut, unb bic tl^m ptö^Iid^ gcEommcn toar, 
trgenbrool^er, bom ^tmtncl l^cruntcr ober qu3 bctn ©crjen 
bcr grau, bic il^n geboten. 

,®efunben unb bcrlorcn*, baijt^ er. ,3Barum brängt 
QÜeg t)ortt)ärtg! 3Barum tonnte cg nid^t Bleiben, ttJte 
eg toar!* 

©ie xoax im $au[e ücrfti^tüunben. 

„&ott ft^ü^e btc^! ©Ott fei mit bir!" murmelte ber 
9Rann unter ben SBäumcn, meci^onifc^ — 

@r glaubte an feinen ®ott, er glaubte an feinen 
@^u^, ber fid^ erflel^en liefe, aber in biefer l^eiligen 
©tunbe fanb er auf feinen Sippen bie SBorte feiner 
aWutter, bie er liebte, bie SBorte einfältiger, bemütiger, 
ergebener ßärtlid^feit. 

Sluf bem SBänfc^en in ber Slnlage, wo er il^r $au8 
fe^cn fonnte, berbrad^te er bie Siad^t. 

3tDei Sage fpäter l^atte er bie ©tabt öerlaffen. 

* 

Unb ^ofefine lebte meiter in bem beröbeten 3i^wter, 
in bem beröbeten ^aufe, in ber beröbeten ©tabt. 

^ie SBelt mar eine SBüfte gemorben. 

ZzUt meiter, ein geben ol^ne ©inn unb 3"]^alt, 
o^ne ©onne unb Stern, berftümmelt nnb berarmt. 

Sebte fo, lange, lange Sfflonate, bier qualbolle 9Jlonate. 

3lid^t untätig, aber in einer feellofen, bemufetlofen 
Sötigfeit, aufnel^mcnb unb mieber bergeffenb, unb bon 
neuem aufnel^menb unb bon neuem bergeffenb. 

;j)ie Slrbeit, il^re S^re unb il^re ©offnung, mar 
lieber nur ba« Opium geworben, ba^ il^re ©d^merjen 
Betäubte, abftumpfte, einfdfjläferte. 

f"^ravon»afunian, ?(t6cit. 13 
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xn ftt^ in ein bii^tti Sieg; toa^ brausen 
' fo glet^gülttg getsorben. @ine )e(t[ame 
ifeit gegen ©öfeS unb ®ute§ fteHte ficti ein. 

mit ben Äinbcm fettft, mit faen ^QUä-. 
t^reunben muibe äugerlid^ unb unfm^tbar. 
t ©infamfeit lommen wir, in (Stnfomteit 
1 bie <£infam!dt festen mir guiüd,' füllte 

unb fremb blicfte fic bie anbeten SKenfdien 
emetnfamfeit, 3"ff •"•"C""'''^» ©olibarität 

aQein. 



Oiertes ^ndi. 



Wot bcm SSol^nl^ofSgebäube, auf bcm geräumigen 
^la^ um btn fci^önen SBrunnen unb unter ben ©äulens 
gangen ftanb zim Jtopf an Äopf gebrängte SWenge. 

!J)te ©überltnben beä ?ß(Q^eg unb ber au^münbens 
ben ©trogen ttjoten \djon geI6 unb bünn belaubt, aber 
eine ^eiferotc Oftoberfonne f(!^ien burd^ lüctglic^en (Btaub 
unb U)unft unb maii^te bie grüne, tt)et6f^äumenbe Cimmat, 
bereu lebenbige SBaffer, ra[d^ unb mirbelnb nad) ber 
äufftouung, ju ben 9Kül^Ien unterl^alb ber SrüdE en nieber? 
rauften, ju einem erfrifd^enben, Srquidung l^aud^enbcn 
«nblii. 

^Jtauen ol^ne Äo:|)fbebe(fung, mit Sörbd^en am 8lrm, 
braune ®ro§böterci^en mit qualmenben pfeifen, ^inber 
in bunten ©ommerHeibem unb 9Jiäbd^en mit Stinber^j 
^ögcld^en bilbeten (Sruppen unter ben Slrfoben, nal^ btn 
Jtuggängen. ©ifrig äugten [ie nad^ ben t)om Sortier 
Quögcl^ängten ©c^ilbern, meldte bie anfommenben QÜQt 
öerfünben foQten; Sachen unb ©d^erjworte hekhtzn jus 
ttJeilen bie @rup:pen, unter benen eg fein ©tofeen unb 
"Srangen gab, ttjol^l aber eine gemeinfame angenel^me 
Aufregung, bie ®rnjartung öon etma^ grö^lid^em unb 
SSittfommcncm. 

ßauter unb. bi(^tcr brängte [ic^ bie SWenge auf bem 

13* 
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©ie fpann fit§ in ein bii^teä SUc^; okiS broufeen 
borgtng, ronr fo glett^gülttg geroorben. ©ine feltjame 
Unemp^nblid^Eeit gegen Söfeg unfa ®ute8 fteltte fi^ ein. 
3^c 3Jet(e!)r mit ben Äinbern fettft, mit bcn §ou^= 
genof^en unb [^reunben mutbe äufecilti^ unb unfru(^tfiar. 

,3lu8 ber SinfamEeit (ommen rcir, in ©infamteit 
leBen wir, in bic (Sinfamfeit festen wir 3ia:iict,' füllte 
|ie, unb grofe unb fremb filirftc fie bic onbecen SKenft^en 
an, bie öon ©emeinfomCcit, äufonrncnwitEen, ©oUbaritöt 
fprat^en. 

©ie wac allein. 



Ptertcs 3uct?. 

Vot bem SBa^n^ofägefiäube, auf bcm geräumigen 
^Iq^ um bcn fd^önen SBrunnen unb unter bcn «Säulen: 
gangen ftanb eine Sopf an Sopf gebrängte ^Kengc. 

15ie ©ttfietltnben öeS ^lo^eS unb ber fliigmünben= 
ten ©trafen rearen f^on gelb unb bünn belaubt, ober 
eine ^eiferotc Ottofierfonnc fc^ien burd) luetßlii^en ©taub 
unb !Cunft unb mni^tc bte grüne, ttiei6fii)äumenbe Oimmat, 
beren lebenbige SGßaffcr, ta[d) unb mttbelnb nad) ber 
Slufflauung, ju ben ^Hü^ten unterhalb ber Srücfen nicbers 
rauften, ju einem erfrif^enben, ©rquictung l^au^enbcn 

(flauen o^ne Sopfbebecfung, mit Sorbiten am STrm, 
braune ©tofebäteccEien mit qualmenben pfeifen, ^nbcr 

m f,i.n*»„ fs^™ ti^i*. — , yj,[, ajfäbdjen mit Sinbers 

t unter ben StrEaben, na^ ben 
ti fie na(^ ben bom Sortier 
itlijz bie anEommenbcn QÜQt 
unb ©c^ecämorte belebten gm 
: benen e§ Bein ©tofeen unb 
eine gemcinfame angenehme 
1 Don etmaS gtü^lic^em unb 

ingte fi(^ bie äUenge auf bem 



— 194 — 

(Sie \pann \xij in ein btd^tcS SRc^; tv(t& broufeen 
öorging, tüar fo gletdjgültig geworben, ©ine feltfante 
Unem^jfinbli^feit gegen SBöfeS unb @nttS (teilte fid^ ein. 
S^r 83erfel^r mit bm Äinbcrn felbft, mit ben ^qu^^ 
genoffen unb greUnben mürbe öu^erlid^ unb unfrud^tBar. 

,2lu8 ber ©infamfeit !ommen mir, in Sinfamfeit 
leben mir, in bie. ©infamfeit feieren mir äurüdE,* füllte 
fie, unb gro^ unb frcmb HidCte fie bie anbcren üWcnfc^en 
an, bie öon ©emeinfamfeit, 3wfammenmir!en, ©oliborität 
f:pra^en. 

©ie mar allein. 



Piertcs l^ndj. 



J^ot bctn SBal^nl^ofggcbäubc, auf bcm geräumigen 
^la| um bcn fci^önen S3runnen unb unter ben ©äulen^ 
gangen ftanb eine So:pf an ^o|jf gebrängte SWenge. 

!J)ie ©tiberltnben be§ ?ß(Q|e§ nnb ber auSmünbem 
ben ©trafen ttjaren fd^on gelb unb bünn belaubt, aber 
eine l^eiferote Dftoberfonne fd^ien burd^ lüeifelici^en ©taub 
unb ;j)unft unb mad^te bie grüne, njeißfd^äumenbe Cimmat, 
bereu lebenbige SBaffer, rafci^ unb mirbelnb nad) ber 
äufftauung, ju bm SKül^Ien unterl^alb ber ©rüdfen nieber- 
raufdöen, ju einem erfrifd^enben, ©rquidtung l^aud^enbcn 
«nblict. 

grauen ol^ne Äo^bebedEung, mit Äörbd^en am Strm, 
braune ©ro^üäterd^en mit qualmenben pfeifen, ^nber 
in hnnitn ©ommertteibem unb 9Jläbdf)en mit Stinber^ 
mögeld^en bilbeten ®ru:ppen unter ben 3lrEaben, nal^ btn 
9luiggängen. ©ifrig äugten fie nadf) bm üom Sortier 
auggcl^ängten ©d^ilbern, n)eld^e bie anfommenben QixQt 
öerfünbcn foHten; Cad^en unb ©c^erjmorte belebten gu^ 
tt)eilen bie @rup:pen, unter ben^n eS Mn (Stoßen unb 
?)rängen gab, tuoi^I aber eine gemeinfame angenel^me 
Slufregung, bie @rtt)artung t)on etujas gröl^Iid^em unb 
SBiöfommencm. 

Cauter unb. bic^tcr brängte [id^ bie ÜRenge auf bem 

13* 
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^Iq|, unter bcn gcltd^tctcn SBäumen; 6i§ jum ©ingong 
bcr 8ött)cnftra§c ftonbcn [ie, fd^Ioffcn bcn Keinen ßcttung^'^ 
fto^f an ber SBrütfe ein unb geftatteten felBft bem elefc 
trifd^en %xam unb ben gelben ^oftoagen nur eine tong-- 
fame, beengte !Durd^fa]^rt. ^ier l^errfd^ten bie SWänncr- 
fleiber öor, aber nid^t bie gemol^nte bunfle Srac^t M 
©täbterg, fonbern tDeifee unb mei^blaue SumerHeibung, 
Qu8 ber [d^Ianfe gebräunte Slrme unb SJiacfen ^erbor^ 
fallen, gal^nen unb ^Bonner tt)urben öon 3^i^ i^ 3^^^ 
bewegt, gutüeilen [:ptelte ein nal^e bem 35runnen oufgc- 
fteUteg 50lu[tKorp8. !J)ie ©onne blinfte in bem fprtn'< 
genben unb ftürjenben SBoffer unb auf bm blanfcn 
ajJeffingröl^ren ber £rom:peten; Qobler ftiegen tuie SSogel- 
rufe em:por, unb ein Meiner Xuxpp itolienifd^er Arbeiter, 
jufammengebrängt in einer fficfe, fang ein taftmäfeig 
mit bm @:pajierftö(fen auf ben ©trafeenfteinen betontet 
©^elmenlieb. j)er 3^9 PPff/ eine ^ird^enul^r fti^lug, 
bann f^Iug aud^ bie Ul^r be^ ©al^nl^ofg mit l^ellem, 
fdimirrenbem ©d^Iag: fünf Ul^r. 

®a8 erfel^nte ©d^ilb ttjurbe l^erau^gel^ängt, SDlütter 
unb SSöter firebten, fid^ in bie SWäl^e ber 35o:p:|)eItüren 
ju brängen, bie Äinbertt)ägel^en bilbeten @:palier, bie 
?ßortier§ öffneten, unb bk Äinber ber gerienfolonien, olle 
mit ©träumen in btn ^änben, mit toeinlaubbefeänjtcn 
^üten, mit @feuätt)eigen um ben ^alS, mit (Sitten- 
fransen, bie auf ber ©pi^e eine^ ©todeS fd^aufelten, 
alle luftig, erl^i^t, beftaubt unb betäubt öon ber ga^rt 
unb bem 8ärm, famen laufenb nnb f:pringenb bie einen, 
öertröumt unb langfam bie anberen aug ber bämme^ 
rigen ^aUe in baS blenbenbe ©onnenunterganggrot ^er- 
au^. @g tt)urbe gefilmt, umarmt, gefd^rien, gefud^t, Seine 
Steifetafd^en unb Söfferd^en gefd^menft, ein fröl^lid^e^, 
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loutcö ®ctt)immcl cntftQtib ju bcn fjüfecn ber großen 
©anbfteinpfcilcr, unter ben Sogen. !J)ic roten ^eibe^ 
frQutfträuße, bte befeanäten ©trol^pte, bie bunten ^erbft^ 
blätterranfen, in bie einige ber flelnften SReifenben öom 
M^^en US gum @aum beS hirgen StIeibeS eingepUt 
marcn, fd^mämtten jttjifd^en bie ©rofebäterpfeift^en, bie 
auggeftrecftcn 9Rutterarnie, bie bm SBeg öerfperrenben 
Sfinbermägeld^en l^inein, flimmerten abnjörtS über bie 
breiten ©tufen unb öerloren fi^ in ber SÄenge. 

(Sf)t bie SItern nod^ il^re Sfinber, bie ^inber il^re 
Sfiütter gefunben, tarn ber j^eite feftlid^ ertoortete Quq 
an; eine anbere Pforte öffnete fid^, bonnernb ful^ren bie 
SBagen in bie §aHc, fiegreid^e Surner mit robgrofeen 
Sotbeerfeänjen, mit befrönten 53annem erfti^ienen auf 
ber Xxz^ppc, ^urragefd^rei, SBraöorufen, ^änbeflatfd^en 
erfcl^oll il^nen entgegen, bk fjol^nen ber auf bem ^Ia|e 
SBortenben begrüßten bie gähnen ber Stnfommenben, 
bie ÜRufüanten fti^metterten log, pben unb brüben, 
hinter ben Sumern toud^ten braune bärenftarfe ©eftalten 
auf in bunflen ärmellofen ©ammetmämfern, ©ennen 
au§ bem ©emerlanb, au8 bem fj^eiburgifdien, t)on benen 
jtDei je eine junge Sänne, bie [ie mit il^ren eifernen 
tJäuften aug bem SBerggeftein geriffen gu l^aben f(f)iencn, 
über bzn ^öu^tem ber heraustreten ben fd^menften. 

3!5ie Cuft erbraufte t)on ^ubel. Qemanb intonierte 
bog ©d^ireijerlieb, unb ©ottfrieb SeUerS f eurignnnigee : 

nO mein ©d^toeijerlanb ! o mein $eimatlanb! 
®ie fo innig, feurig lieb i^ bid^I'' 

brö^nte au8 ^unberten bon jungen Stellten über bm 
mcnfd^enöoKen ^la^. 

SUIe8 xvax laute g^eube, ©tolj, gute Saune — man 
ftaub unb fang, fd^rie, ladete, ol^ne \\dj ju brängen, o^ne 
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©ile fortjufommen, ol^nc Bclöftigcnbe, bte 9Jicngc in SBer- 
lüitrung Bringcnbc ^olijet. 

(Sincö jener tm:prot)i[ierten tJ^fte, an betten ba^ 
@d^tt)eijerlcben fo reid^ tft, ein 95e[uid^ ber ©ergbetüol^ner 
Bei bm ©täbtern, feäftig gefeiert burd^ för))erUd^e ©picie 
unb l^eitere SBettfänipfe in atterlei gertigfeiten, Begann 
mit bie[em juBelnben (Bnip^anq auf bem SBal^nl^ofpIa^e, 
bejfen Beflaggte ^äufcr bm fröl^li^en Slnfömntltngen ben 
©rufe ber gangen fd^önen Simntatftabt entgegentt)inften. 

35er lange SBagenjug l)atte eine SWenge Sefud^er 
geBrod^t, bie alle burd^ ein S!3anb Vereint fd^ienen. ®ie 
njenigen ^riöatleute, bie jtoifd^en bie gefd^müdEten, ge^ 
Bräunten ©efeHen öom ^od^geBirge geraten toarcn, 
brüdEten fid^ langfam unb tt)ie Befd^ämt öortoärtg, ttjo^ 
fern fie nid^t (^d^auluft ober Seilnal^me jum ©teilen- 
BleiBen unb aKittuarten öeranlafete. ©inige Begrüßten 
ftd^ laut mit irgenb einem ftarJen. ©ennen ober einem 
berül^mten ©d^minger, ftolj auf bie 33e{anntfd^ft unb 
l^offenb, ba^ t)on bem QJIanje jener SBerül^mtl^eit ettca^ 
auf fie felBer l^inftral^Ien trerbe. 

(giner nur, ein franfer gelBer aWann, fd^Ieppte fii) 
teilnal^mloS unb mül^fam burd^ bie geftauten SWajfen. 
Qn einem eleganten Slnäuge, ber il^m ju toeit xvax unb 
jene un§ fo fel^r auffaUcnbe SHobe öon el^egeftem jeigtc; 
mit einer Meinen jud^tenlebernen Sieifetafd^e, bie il^n ganj 
auf bie linfe ©eite l^inuntergog. S5er unter ben ©d^lapp? 
pten unangenel^m l^erborftec^enbe 3^^^^^^^ 9^^ ^^^ 
etxva^ (Syotifd^eg; tief fafe er il^m über btn matten Slugen. 

,,33illete t)ortt)eifen geföHigft!" fd^rie ber ©eamte on 
ber ©d^ronfe gum ©btt treife n)iet)ieltenmal unb ftredfte 
aufforbernb bie ^änbe au^. 

®er tväntliijt Steifenbe Bead^tete nid^t§, l^örte nit^t^. 
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2)en Äo^f jtDifd^cn bcn ©d^ultern, bxt JRcd^tc auf btc 
©ruft gebrücft, ttJoCtc er äci^äcnb borübergcl^cn. Sltö bcr 
©comtc ii^n laxitcr onricf unb bcn Slrm bor btc ^iad^^ 
brängcttbcn l^tclt, fttc§ er einen ©d^rei au8 unb bcgonn 
)}Ii)^(td^ ju laufen. 

„^alte lä!" feierte bcr Seamte. ,,§Biact!" 

@tne refolutc grau pa^t ü)n am Ärmel. 

„a^! oc^!'' mad^te bcr (Ergriffene Öäglid^, afö ob 
iie ©d^ultcr il^m öom Qupadm fd^merjc; bie ^anb, 
mit ber er cnblid^ baS berlongte SBiUct l^crborjog, njar 
blog unb gebunfen unb jitterte fo fel^r, ba^ il^m ba§ 
fiörtc^en entfiel... 

2)er S5eamte fti^im))fte, ein paor f^Iüd^e »urben 
i^örbar. 

Snblic^ tüQX aUeg in Orbnung, aber ber ftanfe 
3RQnn tam nid)t mcit; bon einer plö^lici^cn Üf)nmaä)t 
befallen, mußte er in btn SBartefoal gefül^rt ttjcrben, ba^ 
mit er fid^ erl^ole. 

!J)er Sortier übergab il^n einem SeHner, bcr bcn 
geingcHcibcten auf englifd^ um feine Sefel^Ie befragte. 

S5er SJcifenbe antnjortete in beutfd^er ©prad^c mit 
gef(]^Ioffenen Slugcn: „Sognaf, ®e:|)ädfträger, S)rofd^fe!* 
^ai) bem Sfognaf erl^ottc er fid) fid^tlid^, \xnb alg er bem 
©c^äcfträger, ber bie Heine Safd^e übernommen l^atte, 
burd^ bie Sorribore folgte bi§ jur Stüdffeite be^ SBal^n^: 
l^ofcg, mo e§ möglid^ toar, einen SBagen ju erlangen, toar 
fein ©d^ritt nid^t ganj fo • fd^leppenb mie öorl^in. 

3tüei J^übf(^e SWöbd^en mit großen ^ütm unb eng^ 
gcfd^nürten Saißen ftrid^en bid^t an bem JReifenben öors 
über. @r l^ob bm Stop[ unb fal^ i£|nen nad^, fein ©e^ 
fi^t belebte fid^. „ßt! Sräger!'' mad^te er ^atblaut, „tt)ie 
i^eißen bie?" " 
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^erftänbnidloiS blidEte i^n ba^ t^erfd^tot^te @eft^ 
unter bem blonfen äOlä^enf^iU) an; bie )3lö^Ii(^e ^tv 
änberung bc8 fd^loffen hänfen toar tt)ic ^cycrei. ,,@ic 
fommct lötet l^er, gelte ©ic?". fagte bcr Präger i^erob? 
laffenb. 

S)er SReifcnbe fticg ein. 

35er :®rofd^fenfut[^er fnoHte. , 

„3)ri6tg Stoppe, ^err!'' fagte ber Präger, fxij auf^ 
ftellenb. „J^rifeig Stoppe, ©te!" fd^rie er äomtg, al§ er 
leine Antwort befom, unb er folgte bem fid^ bewcgcnben 
äBogen. 

' r/2)ri6tgl @ic!'' rief ber Äutfd^er. 

„^orbon! öergeffen!" 

©er Präger erl^ielt fündig ©entimeg, ober er mufete 
fte jwifd^en btn ©trofeenfteinen auffommeln, ber jer^ 
ftreute Steifenbe l^otte fte l^inou^geworfen. 

* 

Sine l^olbe ©tunbe fpöter ftonb ber gelbe, txantt 
Steifenbe öor bem $oufe „3wnt grouen 3ldferftein" unb 
log, fid^ niebcrbeugenb, ouf bem blonfen SKeffingfti^ilbe 
ben 9^omen: Dr. ®eorgc8 ©e^er. 

@r l^örte nod^ bo8 longfome SBegroHen be8 SBogcn^, 
ber il^n l^ergebrod^t; jenfeitg ber Xüx mit bem aWeffwa- 
fc^ilbe erflong ©eläd^ter, leiste güße trippelten, eine 
gturlompe tt)urbe onge^ünbet. 

®o3 le|te Slbenbrot erlo[d^ l^inter ber roten ®at' 
bine beg glurfenfterg; ber Steif enbe fpöl^te l^inou^ ouf 
btn ttJeife l^erouf fi^immernben gefeümmtcn SBeg, ben ein 
fnorriger SlpfelBoum mit gelid^teter ^one überwölbte. 
(Sr fpöl^te l^inein ^wifd^en bie bunten SSori^änge öor ber 
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&lamx. Sag ©eläd^ter, bie Iciti^tcn ©d^ritte tüoren 
öcr^aUt, ftttt brannte bie Cam^e auf bem f(^malen Örn. 

@in ^cimti^en fd^riHte bernel^mttt^ ; ba^ ^erj beö 
änfömmlingg ^od^te fo, ba§ bie 9Äufif be« §eimd)en§ 
bamit äufamntenflang. 3"^ Umftnfen mübe, mit ju? 
fornmengebiffenen ß^^ncn ftanb er unfdt)Iüffig. 

©nblid^ crl^oB er bie gebunfene, gittembe 9tec!^te unb 
taftete nad^ ber Klingel Auf einmal ful^r er empor: 
bie Ringer l^atten eine SSertiefung gefunben mit einem 
flocken ^nopf. „2ßar er nid^t fonft groj^ unb öon &lai?" 
murmelte er unb Beugte fic!^ ju bem flad^en 50ietallfnopf 
in bem glänjenben ©rüBd^en. 

(Sr ttJoHte laä)tn. >Der linfe 2Jiunbwinfel jog fi^ 
gegen bag £)f)x aBttJÜrtg, bie linfe ©d^ulter judEte gegen 
ba^ Ol^r l^erauf. 

„Hiijl ttjieber!" ää^^tt er nnb ful^r fid^ glättenb über 
bie öfirjerrte SBange. 

!Dann, mit einem ungebulbigen Äopffd^ütteln, legte 
er 5tt)ei ginger auf btn SJietallfttopf in bem ©rübd^en 
unb brüdtte. 

@in langanl^altenbeS, ftarfeg Ceuten ertönte, bann 
Silröffnen, ©dE)ritte. 

9Sor bem 9teifenben ftanb ein fd^öneg, fd^marj' 
^aarigeg Sßäbd^en in einer feuerroten ^rmelfdEiürje, grofe 
unb fd^lanf, eine ©tridtnabel jtoifd^en ben 3ä^^^J^- 

„Bona sera," gifd^elte fie, „^n ttJem tt)ünf^en ©ie?" 

„grau ®e^er," murmelte ber grembe unb öerjerrte 
fein gelbeg ©efid^t in entfe^lid^er SBeife. 

!J)ag fd^öne 9Käbd^en Xüiä) äurüdt, ol^ne il^ren SBiber^ 
tt)illen ju verbergen. „2)ie grau ift ntt ba^eim, ift 
mir leib," fagte fie furj, inbeg fie bie ©tridfnabel äwifd^en 
ben tod^tn 3äi^nen l^eraug^og. 
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„SSann fommt jie?" Bel^orrtc bcr Scfud^cr, M 
J^übfci^c, ftnfter getoorbcne ®cfid)t einbrtnglicj^ muftcmb. 

„Um elf in bcr fflaäjt ^alt ober um äwölf!'' 

35er grembe äd^jte unb f^ttelte ben So^jf. Slrg^ 
tröl^ntfci^ fd^aute er [tc an. „Söo ift fie benn fo lange?" 

„Qq, in ber Älinif l^alt! SBenn mer emal Slfftftentin 
ifd^t, mt xvdf)x?" 

,,2ld)!" er f(J|Iug fid^ t)or bie @tirn, ladete auf feine 
nerööfe, cntfteHcnbe SBeife unb frogtc grämlid^: „SSer ift 
bmn fonft bal^eim?" 

S)a8 9Jiöbd^en ttjunberte fid^. „!5)er ^err SSemfteni 
ift mit bem gräulein Helene im Kolleg, ober ber ^crr 
Soginottjitfd^ ift öieöeid^t bal^eim, i mU go frage!" 

©ie ging fd^neU unb ol^ne anäuffopfen in eine Xüt 
l^inein; ate fie jurüdEfel^rte, fam ein etwa elfjäl^rige^, 
l^eHgefleibete^ SQiäbd^en mit langen, dxaumn, um ©tim 
unb S^adEen l^erabpngenben paaren mit l^erau^. 5)tc 
kleine bröngte il^re jarte, fd^mäd^tige ©eftalt an btc 
beS fdEinjargl^aarigen 3Räbdt)eng, beffen fröftige ©d^önl^eit 
neben bem burd^fid^tigen Sinbergefid^t mit bcn großen, 
ireit aufgefd^Iagenen unb bennod^ ttjic fd^lafcnben Äugen 
faft berb erfd^ien. 

,,3)ie aJlama ift in ber Slini!/' fagte eine leife, 
fü^e ©timme, unb bie burd^fidt)tigen Sädd^en erröteten. 

2lu(^ ba^ ftanh ®efi(I|t beg SBefud^erg ^atte fic^ 
gerötet; bie Slugen »aren tt)ie mit Sßlut gefüBK, ber 
Wlnnb judEte unaufl|örlid^. (£r l^atte bie Sfrme erl^oben 
unb fagte, gemaltfam feine ©timme bäm:|)fenb unb ol^nc 
b^n SBlidE ab^ntümbrn: „9lber bu bift ju ^an^V' 

ÜDamit trat er über bie ©d^meHe, bie SCafd^e fd^Ieifte 
er naä) ... 

„^äj?'' fdirie bie kleine fdjria auf unb P(^teteöor 
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bcm ©inbringlmg big in bic offcnftei^cnbe ftüd^cntür. 
„ÖQure Slnaife! !omm! fomml'' ®ie ftampftc mit bcn 
pfecn unb ^ng an ju meinen. 

* * 

^n einem mutlofen unb ftörrifd)cn Son fagte.ber 
Sefu^er, bo^ er märten tvoüt, Unb tt)ie ongejogen 
öon ber fd^warjen ^Qinfii^rift auf bem ad^tedtigen ^or- 
jellanfd^ilb ging er auf jene Xüx ju. 

Saure ?lnaife folgte il^m unb öffnete: ein SBinbftofe 
fam burd^ ba8 unfid^tbare offene genfter jeneä fd^malen 
9taume§ unb trieb bie glamme ber gturlampe in einer 
roten ©pi^e tmpox, 

„©füfi," murmelte bai aWab^en, „t^ gel^t ju lang! 
Sorten? ja, eg tann elfi, smölft »erben, bt8 ba^ fie 
fommt! Sieber morgen." 

5)er grembe f afe auf einem ©tul^l neben bem ©d^reib^ 
ü\ij unb antwortete nid^t. 

S)a§ aWöbi^en ftolperte über feine ^ud^tentafd^e. 
,Scfig ©Ott!" fd^rie fie auf, bcbrücft unb aufgeregt 
aJltt einem langen ©d^ritt trat fie über ba^ ^inbemig 
^intt)eg unb berül^rte btn (Sinbringling an ber ©d^ulter. 
„Sie!" feud^te fie, „l^ören @ie net? fommen ©ie morgen 
toiebcr!" 

„@ine Campe!" ermiberte tx^ ol^ne ben Äopf ju er^ 
lieben, aber bie ©d^ultern 50g er gufammen, atö fei er 
gebrannt. „®ine Campe unb ein ©lag SBaffer!" ©ein 
3t(^jen Hang bem aWäbdEjen fd^auerlidE). 

©ie mi^ an bie £ür jurüdE, lief ^u §errn 8ogt= 
notoitf^, pod)te unb ftürgte ju il^m hinein. 

„X>a ift einer! Ö, fommet ©ie g'fc^minb! (Sr ifd^t 
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fo wie öon ^olj, gang wie ^olj — in§ 3^"^^"^^ gingen 
— gang tt)ie — ^ol^!" 

Coginotüitfd^, bie gebet l^interm Ol^r, fprang auf, 
feine runben SöriHengläfer funfeiten öerwunbert. „^i) 
öerftel^e niäjt mt immer/' fagte er unb laäjtz, bafe ftc^ 
fein fleineä, öetjttJidEteg ©efid^td^en in noä) engere gölten 
gog. „S33og ttjollen ©ie?" ?ßlö|üc^ l^ord^te er auf: 
,2fd)if(i^! weint etwag?'' 

@ie liefen l^inau^ -^ über b^n glur f^atlte erftidtte^ 
SBeinen unb ©efd^rei. 

!J)ort an ber Zixt beiS S33arteraume8 meierte ft(^ 9iöft 
in ben Slrmen beg gremben, ber fie an ftc^ preßte unb 
wie finnlog auf ^aar unb ®eftd^t filmte, ©ein \^ut 
lag auf bem SSoben, fein, i^aar- unb Bartlofer gelber 
ffio:|)f glid) einem Sotenfd^äbel. 

3iun liefe er il^n wie gefättigt J^intenüberfaüen unb 
^xä) baS Äinb au8 bm Strmen reiben. 

@8 jucfte unb fd^rie wimmernb in Caure Slnaife^ 
0eiberfalten l^inein. 

3)0^ grofee SKöbd^en gog fie mit fid^ fort. @§ voat 
wie eine glud^t. ^loä) hinter ber juge^ogenen Md^em 
tür Mang ungefc^wä^teS SBeinen. 

Coginowitfd^ fe^te fid^ in ^ofitur. @r war purpurn 
rot unb fd^impfte auf Siuffifd^, bann auf !5)eutfd^: „gort: 
fort! I^inau^! wag wiUft bu mad^en? wiUft bn Sinb 
töten?" 

S)er ©inbringling war ganj teilnal^mloS geworben, 
©rfd^öpft lehnte er an ber SBanb. S)ie bunKen 8iber 
bebedCten bie klugen gang. @r fd^ien ):)lö^lid^ ju fd^lafen. 

3)er junge 9?uffe fc^rie au§ ber anbern @rfe: ,,9?ein, 
bag gel^t ni^t! ba§ gel^t nid^t." ©eine ©timme tüurbe 
immer leifer, gang gutraulid^ S^^^^^- ®^ 9^"9 ^^f ^^" 
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grembcn ju unb fagte ätticifcinb: „Sxant öieHcid^t? 
Ea^ ttJoHcn ®ic? @tc ift nxä)t für btc 3Känncr, aber für 
bic grauen unb Sinber. Sonnen @te jum Slrjt gelten." 

^n bem fletfd^Iofcn ©eftd^t surfte e§; mül^fam unb 
fd^löfrig tat ber ®inbringüng bie buntten klugen auf. 
©eine ölidtc tparen erlofd^en, ftumpf unb gläfcrn. „SBer 
ttio^nt l^ier?" murmelte er, aBer er fd^ien fid) fetter ju 
fragen, feine SlntttJort ju ermarten. 

8ogtnott)itf(I| läd^elte mit ad^feljudEenbem 3KitIeib. 
«3?iele öeute tüol^nen l^ier. SBen muffen ®ie feigen?" 

„©raupen an ber Sür fielet ein S^iamc,'' ma^te ber 
^rembe lauernb. 

üDer Stuffe toinfte abtre^renb. „35er SRame mad^t 
gar ni(!^t. (Si gibt nici^t mel^r." 

^tüzx gette gwnfen ful^ren au8 bzn müben Slugen 
bc§ gremben. „®o, fo! gibt nid^t mel^r? SBer fogt 
ba§? Slber ber SWame fielet an ber Sür. ®in SBiber- 
fprud^ eo ipso, nid^t njal^r! 211^! af)l Qft er tot?'' @r 
jiöinferte mit btn 8ibem unb grinfte mie im S3orgenu§ 
?iner angenel^men ^ot\ija^t „(B^ tt)ürbe mid^ intern 
effieren, ju .l^ören, tt)a8 @ie bon il^m ttJiffen! §abcn 
Sie il^n tot gefeiten, ^err — tvk tvax ber STiame?'' 

„8oginott)itf(^," murmelte ber Siuffe. ,,SBa^ motten 
©ie? ^ä) tjerftel^e nid[)t. Xot ober abtoefenb — id^ toeife 
nid^t öon biefem. (£g intereffiert mid^ nid^t." 

„Slbmefenb?" forfd^te ber ßiibringlid^e, „©ie fagten 
obtt)efenb, ^err Coginomitfd^ ? Slbtcefenb tt)o? @8 intern 
cffiert mid^! SBo? Um ®otte8 ttjiQen, mo?'' 

S3or feinem fd^arf unb brol^enb gef:|)annten ©efid^t 
toid^ ber SRuffe äurüdt. 

„333ir miffen nid^t» ©8 !ümmert mid^ nid^t. Spönnen 
®te grau fragen. 5Wun gut, gelien ©ie!'' 
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Unb er öffnete einlaienb bic ^auötür mit bem 
2»eifingfc^ilb. 

„SBol^tn?" rief ber 33efu^er in langgebel^ntem 
feufgenbcn Xon. 2)ann redte er [xij nnb 309 bie neuen, 
gelben ©lace^ ab* „^ä) n^erbe ttjarten. ^i) l^abe lange 
gewartet. Ober l^alt, man fann fie rufen 1 ©agen @ie, 
§err Coginomitfd^, ein SSerroanbter ! Sinen Sftad^folger 
l^at er nid)t? ©inb ©ie bießcici^t ber 9lad^f olger? Siein? 
9^ein! ©ic ift in ber Minit, fagen ©ie, $err Cogino^ 
mitfd^? ^n raeld^er Minif ? ^ä) fannte bit Älinifen auc^. 
SBar öiel bort, ja, ja. ^aben ©ic il^n tot gefc^en? 
5Rein? Unb fein S^ad^folger? (ärftaunlid^I ^ij badjte 
beftimmt, ic^ l^ätte fo gel^ört. Spönnen ©ie mir ein ®Iq^ 
SBaffer geben? ^6) bin fe^r erfd^ö^ft. 5Dag ©pret^en 
ftrengt mi^ an. Slber ein ®enu§ ! ein ttjol^rer ® enufe. 
^äj banfe bem Qn^aÜ eine angenel^me SBetonntfd^aft!'' 
^ci^jenb l^ielt er inne unb m\ijte [xä) bie Xxop^tn öon 
ber ©tim. „®thtn ©ie mir einen ©tul^l, t^ faüe um. 
^ij fdiroöre :3]^nen, e8 tvai mir angenehm, ©ie ju 
treffen. Qc^ badete anfangt, ©ie feien ber Stad^folger. 
?lber nein, Sie finb bielleiti^t ttwa^ jung, ^ij tarn 
fi^en, mo ©ie moHen. Qm SBartejimmer fielet ein 
©(^reibtifd) je^t nrxb bie Stegale aUc. Wlan fielet \o 
etbaS gleid). Qthzn l^ier red^t t>ergnügt, l^m? ^a, \a, 
nun bitte lä) aber bringenb, baß ©ie gelten, ^err Cogi^ 
nowitf c^ 1 ©0 fc^neß ©ie f önnen ! ®S mirb bie grouen^ 
!linif fein, felbftöerftänbtid) ! ©agen ©ie: ein S3ermanbtcr! 
©agen ©ie: .ein SSater, ber fein ^inb filmte.- Qa, |)en: 
CoginotDitfc^, bo§ l^aben ©ie gefeiert! ba2! @inen 3Sater, 
ber fein Äinb tü^tl ©ie l^aben bo^ nichts anberesf W^ 
mutet? Urlauben ©ic, ba% ic^ mid^ legitimiere!" 

9Jlit einer ^aftigcn ©ebörbe jog er ein ^artenetui 
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^toox unb entnbl^m bem £äf(i^d)en eine angegilbte 
ftartc, bie er f^njc&enb äwifd^n ben langen, fnoc^igen, 
njeifeen gingem l^ielt. 

!J)er SRuffc muftcrte i^n mit aufgcriffenen SCugcn; 
er überlegte, meld^em Hintfd^cn ^aH ber öor il^ ©i^enbe 
tto^l entfpred^en mäd^tc. 

„Srfal^rcn ®ie, wer iä) bin, ^err 8oginon)it|d)," 
fagte ber ®aft in bumpfem Sl^eaterton. ,,8ln ber ©d^weHe 
feineig alten ©lüdEeS" — er fd^lud^äte laut auf — „an 
ber S^mctte fcineä alten (SlüdCea fi^t ber üRann, meld^er 
M UnglüdE l^otte, jeitgcnöffifd^c SBorurteile ju öerle^en, 
unb bem man bafür ba^ ^erg Brad^I'' ffir ftöl^nte unb 
begann ^^ftig unb unbcrl^üöt ju weinen, ©ein öer== 
jerrte« ©efid^t, fein SSM öott ätnöage imb SSorwurf, 
ber nod^ oben geredEte 3ci9Cpnger ber erl^oBenen §anb, 
bie tämnbm SBorte -r- aUeä erf(^icn jugleid) unecht unb 
c^t, fpontan unb ftubicrt, toa^r unb unwal^r. Berechnet 
unb natürlid^ unb öerlogen. . . 

,,®inb (Sie ein Strtift?" entful^r eä bem erftaunten 

Sogittowiifd). . 

* * 

T)er 9tuf[e ttJtir gegangen, um Qofefine t)on . ber 
ftlinif gu Idolen; 

8dure Slnaife ließ fid^ nic^t feigen, Siö^li mid^ nic^t 
öon i^rer ©eite. 

S)a fnarrten ©d^ritte über ben Äie^, ©d^ritte auf 
ben ©tcinftufcn ber SSortrepi^e. 

löer SBartenbe rid^tete ft^ auf. ®r l^atte an bem 
Jifc^^en im glur gefeffen ünb eine Saraffe SSaffer leer 
getrunfen. . 

^I)n fröftelte, unb bie l^eranfommenben ©d^ritte 
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ijergröfeertcn . fein Unbcl^agcn. (£r gitterte unb fuci^tc 
mit bcn äugen naäi einem Unterf^lupf. Sod^ blieb 
er fi^en. 

Qofefinc fam allein. 

®ie öffnete mit bem S)rö(fer unb betrat ben glur 
mit i^rem gemol^nten, etwaä l^arten -©ci^ritt. Q[n ü^rcm 
f^tt^arjen SBlufcnfleibe fal^ bie ©eftalt jugenblid^ unb 
aufredet aui. . 

T)a^ fij^male ©efid^t leud^tete l^eH unter bem Keinen 
bun!len §ute; fie trug ein Süd^erpafet unb ein Äiftd^cn 
Srauben, bie fie an^ ber ©tabt l^eraufgel^olt l^attc. 

aßorgen toar SRöglig ©eburtgtag. 

Coginomitftl^ l^atte fie niti^t getroffen. 

?lte fie ben gelben, Jal^len 5öienfd^en an bem brci- 
beinigen Sifd^d^en jt|en fal^, blieb fie ftel^en, ^refete bie 
©egenftänbe, bie fie trug, fefter an fid). 

ffiin leifer ßaut,. mie öon einem fterbenben 33ogel, 
fam an^ ifirer Äel^le . . . 

8luge in Stuge öerl^arrten fie, eine ©efunbe long. 

„3ft eg — " begann fie jweifelnb, unb bie ©üd^er 
fielen ju ©oben. 

!J)er ©i^enbe frod^ ganj in fid^ jufammen : „©efine/' 
murmelte er, ,,!ann id^ l^icr bleiben?" 

!©ie ©timme burd^judEte fie, e§ tt)urbe bunfcl öor 
il^ren ?lugen. @in Slbgrunb bam^jfte l^erauf. @ie fonntc 
fic^ nid^t bormärtg bettjegen. ®ie l^örte eine Stimme 
fagen: ,,Sift bu fd^on frei gekommen?" ©gmufetewo^l 
il^re ©timme fein. „SBarum bift bn nod^ öor ber XütV' 
fagte fie fd^eu; i^re töblid^e 9lngft tourbe ju einem blaffen 
Söd^eln. ,,3Billft bu nid^t l^ineingel^en?" 

@r rülirte fid^ nidl)t, fonbem ftarrte feiner, grau in 
jeber SBemegung nad^, bie fie mad^te. „©efine," fcufjtc 
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er, ,,gt6 mir ju effcn! Qd^ l^abe getoartct, um mit bir 
ju effen, ben ganjcn Sag. ^afi bu guten SBein? @ic^ 
mal, tt)ic id^ ausfeile! ©iel^ meine ^änbc! @ie l^aben 
mir ein S3ierteljal|r gefd^enft, bic ®d^ufte. IBad^ten 
m% iä) [oUte lieber Bei bir fre:|)ieren! @eit ^[al^ren 
kibe iä) an 35^§<;)c^3jte. @ibt eg trag red^t« ju effen? 
SBo tann xä) mid^ l^inlegen? Ig^ ^^^ ^^^ ^^'^ Soter. 
Sic Überrafd^ung ift mi^glüdCt, bn bift nid^t überraf^t, 
©efine, nid^t angenel^m njenigften^! 9^un fag mir, tt)a8 
ift bog für ein Coffe^ ber l^ier ben ^auswart mac^t? 
SBoHte mid^ l^inQuSfd^mei^en, ber 93ub ! Unb bog f aubere 
3KQbIe, tt)er ift bie? Slßeg fremb! atteS fremb! ^u!'' 
. Sr ftü^te ben to^f, fd^üttelte fid^ unb äd^^te. 

„^äf mu§ eine Äur burd^mad^en, regelred^t . . . 
?lun, bu fd^lad^teft wol^I fein Salb für mid^, ©efine? 
SBcgen meiner nit! 35a l^aufen ^olen unb ?ßoladEen! 
?ßa^! §aft bn feinen SBein? SBir muffen bod^ ba§ 
SBieberfel^en feiern,, g^^au? ^aft bu ®elb? ®ie l^aben 
mxä) auf bie. (Strafe gefteHt mit fünfzig granfen. !J)ag 
onbere ift brauf gegangen I SlHeg felbft Derbient unb wie 

@r f^jie auf bm SBoben wie ein gu]^rfnedE)t unb 
ladete grimmig. !J)ann ftanb er mül^fam auf, blidCte 
^of^ fd^eu t)on ber ©eite an. „ßu wem fomm id^ ba? 
®ag'g, grau! SBittft bn mic^ nit? §aft feine §anb? 
feinen ©rufe? X)ie greube war ju grofe, gelt ©efine? 
9?un, mir ift'S einS! 9^it fo biel frag id^ nad^ eud^! 
Sog unb S^ad^t, febe ©tunbe, febe 9Jiinute l^ab id^ ge:: 
Betet, l^ab id^ gebetet: SBieberfel^en, ad^, nur'8 333ieber= 
feilen erleben, unb bann — wag banaä) !ommt — 
©d^weigen. 9iun ftel^t man ba, nun fie^t man fid) 
unb — " 

5rQpan«^funian, Arbeit. 14 



— 210 — 

' ffir ma^tc ein paat taumeinbe ©d^rittc gegen bie 
2iir iu, er ä^jtc trie ein ©reiS. . < / 

„SBon ^l^iirifäern öeVHagt, öon ?ßl^Qrifäern Verurteilt, 
Don 5ß^ari[äern gerid^ict, t)on bem — eigenen — eige^ 
nen — eirijig — nnb — unerf(]^üttcrüc^ — geliefiten — 
öerätoeiflunggtJoIl — geliebten — eigenen — SBeific bcr^ 
[togen — '< ■ 

@r lEnitfte äufdmmen unb fdnf mit ber (Stirn gegen 
bie SBanb. 

„S3Bo]^in! tuol^in!" fd^Iud^jte er, „teine ^anb, feinen 
®ruJ5? ©Ott, erbarm bid^ meiner!'' 

3o)efxne trat enblicf) ju il^m. ^f)xz ^anb jitterte, 
i^r 2ltem fioiite, il^re. ©timme niar falt, ober fanft. 
r,3)u foUft aUeig l^al^en, ©eorgeS. 3Sa£er l^at öor furjem 
SBein' gefc^idt. '^n einer i^älben ©tunbe ift ein ^aijU 
effen bereit SBirft and^ gut fiä^Iafen nat^ ber Slm 
ftrengung, tt)irft bid^ erholen. !J)ie SBorte äße finb ni(^t 
nötig — bu meifet xüO% mer id^ bin. " 

@r tüaubte ft^: um; feine naffen Slugen entpKcnb, 
fein 3Jiunb judCte unauf^örlid^. . 

„©0 mal^r mir ®ott l^elfe, id^ trerbe je^t in ber 
Xugenb leben!" fagte er Mäglid^, ;;id^ })äbt iSnabe ge-^ 
funben, meine ©eele ift ermedEt. ..®ie 5ölorgenröte ift 
bal SBir merben glüdElii^ fein, ©efine. 

. ©ein ©efid^t mürbe, mie ein £ud^, bie 9^afe fti^arf 
unb fpi^ — er fiel ir^ Ol^nmac^t unÖ tag eine ©tunbc 
lang befinnungSlo^. 

Saure Slnaife l^alf. Qofefine bcn Ol^nmäc^tigcn auf 
^ermanng 33ett legen. (Sr mar fo leicht, bag bcibe er- 
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fd^rafen, ol^ fie iE|n aufl^obcn. !Dic feinfno^igc, tvtiij^ 
le ©eftalt fnicftc äufammen. unter il^ren ^önben. 

!5)a§ fti^öne Sfflixbijtn ftlidtc tüiberttjillig auf bm 

eftrecftcn, fd^ütteltc ben Äopf mb fügte i^ofefinc 
traurig auf bte SBacfe. 

„Qa . . . afier," Begann fte. 

Qofefine ttJtnfte \f)v ju fd)tt)ctgen. „©iel^, n)ie fran!. 
er ift/' fagte jte mit mal^nenber ©timme. ©prac^ fie 
äu jener? aWa^nte fte fid) felbft? 

^f)x gefroreneg SBtut htQann aufzutauen, i^re 35acfen 
färbten fi^, ber falte Olanj bcr Slugen trübte fid): 
longfam pod^te ba8 ©rbarmen. 

„§alte. feine, ^änbe f)oä)\ 55ag ^opfpolfter fdrt 
mb unter bie güfee!" 

©ie rieb ben Sobblaffen, brad^te ^tl^er l^erbei, tat 
oIIe§, rva^ in folc^em ^aUc atö ätüecfmögig erfannt 
toorben. Slnfangg ujar fte nur Slrjt. SlUmäl^Iic^ fe^rte 
ii^re ©eele ju il^r äurütt. ®ie brachte e§ über fid), i^n 
QHjufel^en; Jte öermod^te eä, feine feud^tfalte ©tirn ju 
ftreid^eln. 

,©c^tt)eige! fd)tt)eige nod)!* flel^te il^re ©eele; ,ptteft 
bu gcf^ttjiegen — iä) n)öre nid^t fo gettjefen/ 

Unb mitten' in il^ren SBemül^ungen, i^n in§ SBeUJußt^ 
fein jurücfäurufen, münfd^te fie, biefe S3emüt)ungen l^in:: 
auSjuf^ieben, um if|n beflagen unb bemitleiben ju 
fönnen, um il^n nid^t Ijaffen ju muffen. 

,Siöenn er nid^t f^prid^t, fo reben biefe eingefunfenen 
©^löfen, biefe btutlofen Ol^ren, biefe tt)öd)fernen 8i|)|)eu, 
biefer abgemagerte, in langer .^aft öerbraud^te Äörper 
eine uniriberftej^lid^e ©|)rad)e,* fül^lte fie, unb fte fonnte 
biefer Sprache Iiord^en unb n)iffeit, baß fie ein aWenfc^ xvax. 

SBenn er fprcK^ ,SBer ift bie^?* Iiatte fte bie 

14* 
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Q^^i^ 3^i* gebadet. ,33308 gcl^t mtc!^ biefcr an? S23q8 
l^ab iä) mit btr ju ftä^affen, g^ember bu?' 

Ünb ein S33tbcm)iöe, ein ®fcl, bcn ftc nidjt Bcmciftcm 
tonnte, l^attc jte gepadCt. ,333enn er tot ju meinen güfeen 
läge — xä) ttJÜrbe e8 nid^t füllten/ l^atte fte gebadet, gonj 
betäubt öon ©ntfe^en. 

Unb eine ©efunbe \plxttt l^atte er bort gelegen ju 
iljren gi^fe^"/ "i^* t^^/ ^^^^ toböl^nüd^, unb il^re SWenf^- 
li(i^!eit tüar wiebergefunben. 

S33ä]^renb fie fid^ um il^n Bemül^te, ttjurbe er unter 
il^ren ^änb^n aUmä^lid^ ttjiebcr ber ßeibenbe, ber 9Scr< 
gett)altigte; — mit einem emften mütterlid^en ßäd^eln 
begrüßte fie fein erfte8 2lugenauff dalagen, bulbete feine 
bebenben ^&nbt auf ben i^ren, empfing fein foffung^- 
lofeS ©d^lud^äen an il^rer SBruft. 

Unb Qud^ über bzn Unglüdflid^en fom eine fonber- 
bare Siegung. ®r fd^tt)ieg unb meinte nur. 

©d^trieg, al8 tDoIIe er ftd^ il^r in8 ^erj l^inein 
fd^weigen. 

SBeinte, afö woHe er fid^ il^r inS ^erj l^inein 
weinen. 

S3Ba8 IS^W"^ ^0^ ^^^^" Slugenblidt borl^er für um 
möglid^ gel^alten — eS ttjar gefd^el^en: in ©d^weigen 
unb 2;ränen l^atten fie ettt)a8 bon ©emeinfamfeit ju; 
rüdEgett)onnen, unb in ber grau ttjar ber gan^e ftorfe 
SBefd^ü^ertrieb ertuad^t, al8 fie nun auf bm Slöglid^en, 
©ebranbmarften in il^rem Slrm nieberfal^. 

Q^r n)urbe toaxm, bie Slugen öerSärten fxäj, eine 
9lrt SBerjüdEung fpiegette fid^ auf il^ren S^Q^^ ^^^ ^" 
jenem 2lugenbli(f, atö fie il^rem 93ater fo neu, fo fremb? 
artig erfd^tenen war. S)er fammeröoHe 9Wann betrad^tetc 
fie mit offenem ^unbt, fd^eu, angftöoU, in fid^ ^ufammen- 
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fmfenb. @r 309 feinen Äo:pf anS il^rem 8lrm nnb ftöl^nte: 
„Never! never! never! never! never!" 

S)te grau aber, nod^ ganj tl^rem SBefci^ü^erimpuIfe 
Eingegeben, terftonb feinen 93erätt)eiflung8ruf nid^t, ftc 
lächelte baju. Cäd^elte tuie eine SJlutter einem franfen 
tinbe löd^elt, ernft, fanft unb überlegen. 

„3!)u tt)irft gefunb tt)erben/' fogte fie tröftenb, 
ßijtxQ feine feud^te, ecfige ©tirn fiiffenb nnb rul^ig bic 
§änbe »egbrängenb, bie fi^ naä) il)r augftrerften. 

„SBenn bu nur erft arbeiten fannft," fügte fie l^inju. 
„©^lafS bi^eli, balb gibt'8 ju effen." ®ie öerlie^ i^n 
tro| feinet 2Siberfpru(^8. 



* 



^ermann fd^Iidt) l^erauf, burd^nößt unb fd)mu^ig. 
(£r tüoHte fi^ an ber ÜJiuttcr Vorüber in fein Sämmer« 
i)m brüdten. 

„SBieber auf bem ©ee?" fagte fie flüfternb, ,,fie 
tocrben bid^ einmal tot bringen, SBub. $aft fd^on brin 
gelegen, fd^eint mir." ®ie befül^tte fein nafje^ ©etpanb. 

©törrifd^ ri^ er fid^ I08. „^ij n)ar [a nit bort," 
fogte er. 

„SJlit auf 'm ®ee, ^ermann?" 

„SRoil" 

3o ttjarft bu?" 

@r galante, tt)arf fein fträl^nige^ blonbeS §aar ^u^ 
rüdf unb fagte: „9ldE) bod^!" 

„Cügft bu?" fagte bie SWutter unb blidEte i^m in§ 
©cFtc^t. 

„SD'ieinetl^alb," ertriberte er tro^ig. 

„Tni l^aft SBein getrunfen, bein Sltem fdE)medEt ba- 
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naä)]** rief bie f^tau, feinen bünnen Wem ergreif enb. 
„SBeifet bo4 bafe e« nit gut für bxäj ift." 

„SBoHfommen genau tt)ei6 id^'8/' murrte ber ©rei^ 
äel^njäl^rige, „l^aft ntir'§ ja oft unb oft ge|)rebigt." 

„Slber ttjarum folgft bxx nit, ^ermann? SBeißt auij, 
bafe bu nit gut bift?" 

,;ÄQnn fein," ermtberte ber 33uB. 

„T)a^ ift feine SlntttJort," ma'd^te ^ofefine, ,rebe 
tüie fidi'g fc^ictt, tt)üfter 95ub." 

©r fd^ielte fie öon unten an. „9Kutter, bn 6ift fo 
tlug, aUe fagen, ba^ bu flug Bift; — treibt benn nit, 
ba^ man nit gut feirt fann?'' 

„SBiefo nit fann? SBarum nit?" 

„SBeirg äu f Corner ift! @infa(^.'' 

^J^ofefine fül^Ite einen fd^arfen ©tid^. „^a, e§ ift 
f(f)n)er," fagte fie plö^Iid^ leife. „^Ber," fi^ ftanb bo 
mit gefenfter ©tirn, „man mu§ t)erfud^en, ^ermann! 
immer öerfu(^en." 

„^ä) öerf ud^'8 aud^, aUe Sag. 'g ift mir \iion 
langrtjeilig toorben." 

Qofefine ergriff feft feine fleine^ f^^I^ffe, fd^mu^ige 
^anb unb jog bcn SBuben in il^r 3^^"^^^- ®^ "^^^ 
jener el^emalige SBarteraum, böH öon SBüd^ern |e^t, mit 
einem Seinen ©d^reibtifc^ unb einer SSafd^öorrid^tung. 

'f^^ f^S^ ^i^ ettt)a§, ^ermannli, fprid^ leife, e§ ift 
ein SranfeS im §aug." 

Ql^r glüftern, il^re 3)ringlidE)!eit erfd^rcdtten ben 
33uBen; er ttJoHte fid^ loäreifeen, aBer fie brel^te fogor 
bzn ©dilüffel im ©c^Iofe unb ftettte fic^' mit bcm SRücfen 
gegen bie iür. ©8 tüar fo finfter, bafe fie fid^ nid^t fa^en. 

„^ermannli, ber "^apa ift geforamen, er ift ober 
fran!, nnb man mufe i^n nicl)t ftiJren,' l^örft e8?" 
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U)cr SBuB. tat einen Sprung in ber J) unf el^eit, 
toftete na^ ber 9Wuttcr- ,,35er ^appt?" 

„SSoI)! ! id^ fag'^. (B^ ift il^m aber nit gut gangen, 
^ermannli; man fragt il^n um ntd^tS, quält il^n nit. 
äBcifet e§ ie^t?'' 

„%n^ Slfrifa?" fragte naä) einer SBeile ber Qunge 
in eigentümlich jweifelnbem, faft l^öl^nifd^em Son. 
.„Ober ttjo^er?" 

jSBag 1)at er gel^Ört?* badete bie fj^au, ,mit tocld^en 
SSorten l^ot man fein f(i^tt)a^eg. ^erj fd^on bergiftet?* 
©ie f ül^Ite. eine ' feinbfelige Äraft, bie ben reid^Jiegabten, 
ober innerlid^ l^ältlofen Knaben öon il^r entfernte. Qn 
i^m mar etn)a8, bo8 fid^ gegen il^ren (Sinflufe ftemmte, 
fic fd^neU reijte^ oftmals erbitterte. 

„2Kan öerlangt öon bir (Sel^orfam unb Sßerftanb/^ 
jagte fie f(^ärfer, atö fie tDoHte, ^bu bift alt genug, um 
ju iüiffen, bafe öiete !J)inge in ber SBelt borgel^en, über 
bie man f d^n^eigt, S5ein SSatcr l^at t)iel ®^limme8 er- 
lebt, er mu& gepflegt merben unb gute ^inbe^: ftnbcn, 
bie ju il^m ]^.alten unb tiid^t ju jenen fremben äJienfd^en, 
bie mit il^nt l^art berfal^ren finb.'' 

^ermann fd^ien fd^meigenb nac^jubenfen. ^lö^lid^ 
murmelte er bormurfSöoH: „?lber bu l^aft emal ge^- 
fd^tooren, ber ^appt fei in Slfrifa, unb bermeil l^ei^t'8 
in ber SElaffe — " 

„®enug," unterbrad^ i^n bie aJiutter, „f^öm bid^ 
JU njieberl^olen, mag bie .fred^en 8aü8buben reben. Xn 
fclber red^t, .^ermannli, feU ifd^t.b' ^au^^tfad^. Söir 
l^aben fein ditift ju beurteilen ober gu verurteilen," 
fügte fie feuf^enb l^inju, „mir nid^t." 

„Slber — ber ^oppe ift mtc ja ber liebfte auf ber 
gangen SBeltl" fagte ^ermann öermunbert. ,,Unb DieU 
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Ici^t — ift er gut ira ®ricd)ifc^cn, 9Jlammc? gm aw^ 
bcren ©d^ulfal^r fangen mx ©ried^ifd^ an — ba^ mx 



9ld^t Sage lang l^ielt Q[ofefine ben Sranfcn im Sette 
feft. Anfang« »tberftrebte er, ft^alt unb njcintc, 
apoftro^l^terte bie SBönbe, Beflagte feine ^etmfel^r, fein 
©^idCfal, fein 3)afein, — ollmäl^Ii^ »arb er rul^igcr. 

Qofefine mar ötel bei il^m, immer in ber JRoHc bc^ 
Slrjte« ober ber Äranlenfd^tt)efter, gebulblg, fanft unb 
fremb. ^ermann !am oft in il^rer Begleitung, allein 
lie^ fie il^n nit^t jum SKann. dtöSli war tagelang ni^t 
einmal ju einem SWorgengru^ ju Bewegen. ®ie f^rie 
öor Slngft öor bem SWenfd^en, ber fte fo wilb gefügt 
l^atte, unb in bem fie il^ren 5ßapa nici^t erfennen woHte. 
®ie l^atte feinen ^a^ja in ber Erinnerung, fie woütc 
feinen "^apa l^aben, jte flammerte fid^ an il^re üJiama, 
um fte äurüdjul^alten, wenn fie in ^ermannä Jtömmerc^en 
ging, wo ber Äranfe nod^ lag, — einmal fd^rie fte laut 
nad^ Dnfel ^obanneffian um §itfe. ®8 war baS einjigc 
9KaI, wo il^re Slufrcgung öon ;3ofcpne geteilt würbe . . . 

Qm übrigen war J^ofefine nie, feit ^g^^^^c^ "^^/ 
fo l^offnungSlo« tul^ig gewefen, wie fie je^t war. 

9Kein ©^idEfal ift Befiegelt, badete fie, id^ bin nic^t 
geboren, um glüdHid^ ju fein. 2lber unter bie güfec 
wiQ id^ nid^t faden, oben wiE id^ bleiben, folange ic^ 
atme. 

ÜDer ©d^rci il^re« Sfinbeä naij bem (Sinjigen, 3Ser^ 
fd^oHenen erfd^ütterte fie für einen SEag. 3)ann 50g bie 
ebnenbe SBelle audE) über biefc Erinnerung ^inwcg. S^ 
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^abt Unmcnfdjlici^cS gelitten, atö id^ il^n berlor, nun bin 
iä) ftl^wertfcft, — oHeig, wag fommt, tft im ®runbc 
gleichgültig, badete fie ad^feljudEenb. 

©ann fül^Ite fie aber bod^ eine Steigung in fic^, i^r 
8eben gu geftalten, ju bilbcn wie mit Stünftlerl^anb, il^r 
8cben unb ba§ il^rer Umgebung. SWan mufe öerfuti^en, 
QÜeS gut ein Juristen, badete fie, für ©eorge^ eine 35 e= 
fc^afttgung fud^en, ba8 ift ba^ SBi^tigfte. 35ie «rbeit 
wirb il^n l^eilen, wie fie mid^ gel^eilt l^at. SBer üon ben 
liQuSgenoffen SSemunft annimmt, foH bleiben; wer bm 
^ol^en 2lu8fid)t§turm ber SStoxal befteigt, ber fanu Qb= 
iiel^en. ^i) werbe offen mit il^nen [pred^cn. 

Unb fie ging guerft gu ^elene ©ega^. 

Helene fc^wanfte jwifd^en Äopffd^ütteln unb SBe^ 
toimberung. 

„5)u bift öerrüdft, liebe ^of^," fagte fie mit feud^ten 
äugen, ^bu rennft bir btn ©^öbel ein. ©oüiel id^ 
fc^c, gibt eg l^ier nur einö: ®d^eibung. SBegjic^en tann 
\ä) niijt, benn bu bauerft mid^ in beiner SSerranntl^eit, 
unb bu wirft balb einen 5Dlenfd^en nötig ^aben." 

„ifloö) eine grage : SBie wirft bu mit ®eorge8 öer^? 
fe^ren, Helene? 9Äan mu§ ba ^twai jartfül^lenb fein, 
8cni," fagte Qs^f^fii^^ troden. 

§efene lam ein wenig aug ber Raffung. ®ie er^ 

rötete, l^alb öott 3^^"/ ^^^^f ^^^^ f^^ f^^ ^^^^^ ^^^' 
nünftigfeit fd^ämte, auf bic ^[ofefinc fo wenig ^ielt. 

„Sin SBernftein l^aft bu beinal^ einen 3Serbünbeten,'' 
fügte bie 51Kat]^ematiferin, „wir ^aben nn^ \6)on gekauft 
über i^n unb bid^." 

„3cinft eud^ \a immer," läd^elte ;3ofefine; ,,aIfo 
Scmfteinä bin i^ fidler." 

SBemftein öerjog baö ©efid^t, al8 Qofefine il^n bat, 
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möglici^ft biel feiner iöiufee bem unglücflid^en ©eorgcg 
ju tt)ibmen. 

„(Sijl meine aJlufee! 333o l^aBe ii) eine Söhifee? 
SBäre e§ fel^r intereffant für mic§, mit biefem 3Äann ju 
fpred^en! W)ex iä) l^abe feine 3^^*' SW^^ ^^fe ^'^ 
njenig mit i^m meinen, glaube iä), aber id^ l^abe feine 
3cit! ffiä ift eine traurige Satfa^e, ttid^t toaf^x? 5ßie? 
manb I|at ß^it für bie Sranfen nnb Unglü(flid)enl 8af[en 
©ie mic^ in di\xf), bitte fel^r, bitte etgebenft, bitte l^oc^- 
ad^tungSöoH! cd^!" 

@in paarmal, in ber golge, fanb ^ofefine, menn fic 
nat!^ §aufe .fam, il^ren fjreunb Semftcin neben (Seorge^' 
SBett. 2lber fd^neQ, mit Verlegenem ©efid^t, jog er ft^ 
gurüdE, fobalb fie eintrat. 

„®laube id^, bafe biefer Wlann ift fel^r franf," fagtc 
er büfter ju Helene SBega^, „neröenfranf, fd^rectlid^, ober 
fo etmaä. @r l^ört nid^t, ma§ man fpridt)t, il^n inter? 
effiert nidE|t8. Qc^ ftage, momit nH)flen @ie ftd^ befii^öf' 
tigen? motten @ie öieUeid^t bic ruf fif d^e ©prad^e lernen? 
(£r fd^reit auf feine grau, bafe ft?, iftjd^le^t, bo§ fie 
gel^t in Sünif, ba§ fte liebt il^n. gar nid^t, bafe er will 
lieber in 2oäj ft^en — fdt(redflidö ! Unb menn feine grau 
fommt, er fagt atte bumme ©ac^en, id^ meife nid^t, wie 
fie !ann anl^ören f old^e bumme ©ad^en, , mie er fpri^t. 
SDIan l^at il^n Vergiftet, mit ben ©tedCnabeln abfid^tlic^ 
geftod[)en. — Saure 9lnaife mitt x\)n mit See berbrennctt; 
bie ^inber brausen beulen mie ^unbe, ba^ hzbtnkt, 
ba^ er ftirbt, — feine grau miß aud^, ba^ er ftir6t, 
unb er mitt ni^t, unb fold^e ©umml^eiten. @r l^afet fe^r 
ßoginomitfd^, id^ meife nid^t, marum; id^ fage: »öogino- 
mitfd^ ift ein gatij orbentlid^er SD'ienfd^.' @r fd^reit: 
,9iein, er ift fd^led^t.* Unb immer bon biefer Siugenb 
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\pniji er, f d^red Itd^ ! ^äi fogc: ,SBo f)dbtn ©ic btefc 
Sugenb gelernt?' ®r fogt: ,3iJo id^ aUeS gelernt l^abe! 
S0?ah mu§ bie Sugenb lieben,* fagt er, nnt) feine Äugen 
Jittb toeig bor SBut. ^ä) fagc: »Qd^ glaube, man mu^ 
ettt)Q§ ^ofitibeig mad^en, man mufe fi(i^ mit etwag be^ 
ftj^öftigen! öieüeid^t l^aben ®ie Cuft, bie rufftfd^e ©^^rad^e 
ju erlernen?* @r faltet bie ^&abz, fo, unb fagt: ,!J)u 
liebft mid^ nid^t? gut, bn wirft feigen, wirft feigen, feigen!* 
äßonc^mal e§ ift intereffant, mand^mal ganj langweilig. 
Unb id^ l^abe feine Qüt, ®ie wiffen." 

3)ann ging SBernftein nid^t mel^r ju ©eorge^, unb 
©corge^ fdt)ien il^n nit^t ju öermiffen ... 

öogtnowitfdti gog au8, fd^on um ^la^ ju mad^en, 
tüdl boä) nun einer mel^r in ber gamilie war. 9Kit 
Sefremben fü^e er, ba^ ^o\t^nt x\)n W)l entliefe: bie 
?l6neigung be§ Äranfen gegen i^n war auf beffen grau 
fibergegangen, \o fd^ien eg. Sie entfernte fid^ öon jebem, 
ber, wiffentlid^ obtr unwiffentlid^, ®eorge§ beleibigte. 

Unb inäwifdfien gab eö unter aßen SJlenfd^en, mit 
benen ber Unglüdflid^e in Serül^rung fam, nur einen 
einjigen, ber i^n unaufl^örlidE) quälte, reifte, erbitterte, jur 
SSeräweiflung brachte, unb biefer eine war Qofefine felbft. 

@ie wufete l^alb barum, wollte e^ aber nid^t wiffen. 
©ie öermieb alle§ S^ad^benfen über biefen ?ßunft al8 
ettt)ag SBibrigeg, S^iebersie^enbeS, ®ntwürbigenbe§. 9Jtit 
berfelben füllen 3tu^e, mit ber fie an ienem erften 
SBieberfe^enSaBenb bie fe^nfüc^tigen 9lrme beg ^eim^ 
gefeierten öon il^ren ©d^ultern entfernt l^atte, fd^eud^te fie 
üHe ©ebanfen über ©eorge^^ auf fie gerict)teten ©efül^le 
ober SSünfc^e. .Unb etwa^ Unperfönlicl)e8, 2lbftra!te§ 
tünä)^ in il^rem SSerl^alten gegen alte, gegen btn 93ater 
felbft. 



— 220 — 

^lattncr l^atte halb naä) bc8 ©d)n)icgcrfol^nö SJüdt^ 
fcl^r einen 33rief gefanbt, einen angftöoHen S3rief, in 
bem bie bemegte 33aterIieBe tt)ie jarteS grüneiS geinlauB 
ätüifdien ben edtigen ©teinbrodten ber nüd^ternen SSortc 
l^eröorbrac^. 

Qofefinc anttoortete fo: 

,@8 gel^t über (Srtüarten gut> mein lieber 3Satcr. 
®eorge^ l^at feit feinem ^ierfein brei ^funb angenommen, 
bie ^crjtätigfeit ift intenfiöer unb gleid^möfeiger geiror^ 
ben, ber Ruften quölt weniger. !Die Cunge ift gcfunb, 
ba ift feine ©orge. ©aß bie ©timmung be§ Patienten 
nod) banieberliegt, ift erHärlid). Stber biefe Depreffion 
ju entfernen, muß j[e^t baS ^au^tbeftreben fein. ®eorge§ 
foHte eine leidste Krperlit^e 33ef(j^äftigung ^aben, bie i^m 
etmaS grifc^e gibt. SBüc^er lieft er nid^t; eg ift, aB 06 
er boö Cefen öerlernt l^ätte; er grübelt nur, unb ba^ ift 
in feinem ßuftonöc fc^äblit^. 33itte, fd^idfe beine ©rel^* 
banf, bie Heinere, bie bn nid^t benu|eft. 9Jleine madEercn 
^auSgenoffen, mie bu jte nennft — unb mit ditijt nennft! 
— finb leiber feljr äufammengefc^molgen. 3^i(f^ ift 
fort nad^ SBien, bie SHnber entbel^ren il^n fel^r. (Bi ift 
möglid^, baß id^ aud^ ^elene öerliere; menn fie qu^^ 
ftubiert l^at, feiert fie iebenfaHS nad^ !J)eutfc^Ianb äurflrf. 

9Jieine Sd^Iußprüfungen fd^iebe ic^ nid^t l^inau^, 
fürd^te nid^t^, lieber SBater. 3)ie @reignif[e biefer legten 
SBod^en brängen mid^ ju möglid^ft f^neHem ©tubiem 
abf(^Iuß. Qdf) tt)erbe nic^t al8 Slffiftentin bienen, wie 
bu üermuteft, fonbern fofort mein SBartejimmer f"^ 
^Patientinnen öffnen. Die Slrbeit ift mir aEeä. 

!J)eine banfbare Zoijtcx 
»of^. 
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^«ac^fdirift. 2)cme §«a(!^ric^t üBcr Uli« treffliche 
Sntmirfelung fei l^erjlid^ öcrbanft. 9Kein Äleinob ift am 
fici^erftcn bei bir; td^ tann il^n je^t nid^t feigen; eS ift ju 
t)icl, mag auf mir liegt. $^n feinen Sinberjügen trägt 
er bein ©efid^t, mein S3ater, baä ift meine g^eube. 

^lattner la^ biefen 53rief mit jufammengejogener 
©tim unb langem Äopffd^ütteln. (Sr fopffd^ütteltc über 
baä, ttjaS jroifd^en ben ßeilen ftanb. fragen taud^ten 
ouf, bk nid^t Beantwortet mürben, — auä) nici^t bur^ 
bo§, tt)a8 ättJifd^en ben Qzilzn ftanb. 3ö^*9^f^'^^ öerbot 
tiefe gragen. 35er alte ?ßlattner errötete Big in feinen 
grauen SSart . . . 

(Sinen SlugenBlidf. badete er baran,. bie ©rel^banf 
felbft nad^ Qixxiäj ju Bringen, Igofefine ju feigen. @r 
gab ben ^lan fofort tüieber auf. 3^^<^^" ^^^ ""^ ^^^ 
fte^t bit ^ra^e, badete er Bitter, feinen gu§ fe^ id^ mieber 
über bie ©d^ttjeHe. 

®ann BegaB er fid^ an bie berftauBt im SBinfel 
ftel^enbe !Dre]^Banf unb pni^it einen l^alBen Xag lang 
baran. 3^^^9 ^^^^ ^^ i^^^^ SRoftfledEen, j[ebeg ©täub? 
(^cn tt)eg. ©ein ^rger tt)ud^g mit bem @d^tt)eife, ben er 
bei ber Slrbeit öergo^. „^ür n^en? l^eiltger ®ott, für 
h)en," murrte er, ^©o ein ©tarrfo^^f öon einem SBeiB! 
briHt mid^, briHt tl^ren alten SSater wie einen 3tt)irn! 
Unb man gel^ord^t, wal^rlid^, man gel^ord^t." 

Die 3)rel^Banf würbe einge^adft. !t)er SranSport 
tücix \tf)x teuer unb umftänblidij. !J)er alte ^lattner 
Vetterte nod^ auf bem Siüdfwege. 
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S)er ^eimgefel^rte faß bzn größten Xtxi be^ Sagc^ 
unb ftarrte bie ©edte an, 

Sluf feinem J?o^3fe tt)ud^8 jungeS ^aar, weißet unb 
rötlic^eg burd^emanber, in feinem So^^fe tt)U(i^fen neue 
35orfteIIungen bom SBeiBe im allgemeinen unb öon ber 
grau, ber er mieber ^abl^aft tt)erben wollte, unb bie fii) 
i^m oline aJlül^e unb Sluffel^en, aber ftiH unb beJ^arrlid) 
entzog. 

üDie ganje SBelt mar auf bm Äopf gefteltt, feit man 
il^n cingeEer!crt Ijattz, S^iti^t in fein ^au^ mar er ju^ 
rüdEgefe^rt, fonbern in ba^ feiner grau; „ber graue 
SldCerftein'' mar feiner grau Untertan, unb allein i^r 
SBiUe mar e^, ber barin regierte. S)ie 2)ienftboten, ju 
benen er Caure Slnaife mit Unred^t J^rnjugä^lte, maren- 
öon ^ofefine angefteÖt, I|ielten eng ju il^r, maren nur 
il^r SRedjenfd^aft fi^utbig. 35ie ^au^genoffen l^atte fie 
Iiereingeäpgeh unb ju il^ren greunben gemad^t. 3)ie 
Sinber maren il^re ^nber, il^r folgten fie, il^r gel^ord^ten 
fie, öor il^r fiatten fie Stef^eft, il^r fud^ten fie gu gefatten, 
i^r vertrauten fie. SBefud^er famen, aber fie tarnen nur 
äu'il^r, an ber Sür marb nur nad^ il^rem Slamen ge- 
fragt, an i^re Sür flopften fie; nur für fie Brad^te ber 
^ßoftbote 33riefe, !j)rudffad^en, ganje @tÖße oft, — i^n 
fud^te meber äJlenfc^ nod^ ©riefe, ©eine SBüc^r, bzdtn-^ 
Ijol^e SRegale tyoü mifferifd^aftlid^er, meift fpesialmiffen^ 
f(f)aftlidt)er SBüd^er, maren in i^ren SBefi^ übergegangen; 
fie ftubierte fie, eyjerpierte fie, fd^lug barin nad^, l^atte 
Raufen baöon auf il^rem ®d)reibtifd^, ber fein ©d^reib* 
tifd^ in ber ©tubentenjeit gemefen mar. @r brandete 
feine 33üd[)cr je^t, er braud)te feinen ©^reibtifd^. S)ic 
S3üdl)er maren i^m ftumm, fagten il^m il^re ©el^eimniffe '}^^ 
niijt mef)r, blidEten iljn l^od^mütig unb öeräd^tlic^ an mit -k 
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i^ren ®oIbtiteIn unb ftoljen Siamcn. ätbcr t^r maren 
fte berebtr, ju tl^r f^jra(f)cn fte ücrftänbniSl^offeub, — 
SBerftänbrnä finbertb. 

Qn feinem el^emoltgen SBartejimmer fafe ^o\)i) an 
feinem Beinen ©tuberitenfd^reibtifd^, unb bcn großen 
Sc^reibtifd^, bzn er Befeffen, Benu^te nun SBemftein. @r 
Begann SBernfteln ju l^affen tücgen bc^ ©(^reiBtifd^e^. 
®r fonnte feine ©timme nid|t mel^r l^ören. SBenn Qoft) 
mit bem Stuffen etttjaS ©od^lid^e^, SBiffenfd^aftliti^e^ 
\pxcii), fo jitterte er öor Sleib unb 3Kiggunft. SSlit xi)m 
\pxaij fie nur Qtttäglii^eg, aBfid^tlid^, um i^n ju be= 
mutigen», fo fd^ten e^ il^m. SlÜe^ g^fc^cil^ l^ier, um il^n' 
ju bemütigen. 3)ag 9Jleffingf(!^ilb an ber SCür mit feinem 
9hmen barauf l^ing bort, um il^n ^u berfpotten; „bie: 
Stifette ift geBIieBen, ba^ feltene Präparat aBer ift fort." 
©ein afteg SBartcäimmcr i)ieg nur beSl^alB noii SBarte^ 
äimmer, weil Qof^ Balb a|)proBierter ^l^rjt fein mürbe, 
^of^ mürbe Slrjt fein, in. feinem el^emaligen SSarteraum 
mürben ' ^o\t)^ ^Patientinnen fi^en unb auf fie märten, 
möl^renb er in irgenb einem ^interjimmer an ber S)ref)' 
bon! Baftelte. SBermünf^te^ SeBeh! 311^ ein SeBenbig^ 
toter faß ber Unglüdflic^e ba, atö ein nadEter 58eerBter, 
ber, au^ bem ©raBe jurüdEgefel^rt, feilten ?ßla^ aufgefüllt,' 
feine^iften unb Soften ausgeleert finbet. 3)er SQ^ann, 
ber t)on ber Statur baju Beftimmte 5ßla^ergreifer, Qn-' 
befi^nel^mer mar öetbröngt unb o]^nmä(f)tig gema(i)t; 
bur^ ba§ SBeiB, burc^ bie t)on ber 9iatur ba^u beftimmte 
UntergeBene, Untergeorbnete, burd^ b^n 5öienfd^en jmeiter 
©orte, unb au§ bm §änben biefeS auf bm Xi)xon Qt^ 
langten ©Haben foHte ber rechtmäßige, enttl^ronte^errf^er 
fogar ba^ öeBen, ba8 Srot, ba^ x^n ernäl^rte, empfangen!. 

Sumpfe SSermunberung, berBiffene SBut mifd^te fic^ 
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in bte quolöoHc Ol^nmoi^t beS SScrfd^mSl^tcn. ®r cnt= 
ttiarf ^lönc jur Übcrliftung bcr gefäl^rltc^ ftarlcn unb 
unangreifbar gut ftcl^cnbcn ©cgncrin; er meinte, fte fei 
nur beSl^alb fo ftarf unb felbftänbig gctoorbeh, tocll ftc 
[xä) ber Unterjoci^ung bur^ bie Siebe cntjogen l^abe. ®r 
nol^m btn SBcgriff ber Siebe fo niebrig tt)ie möglit!^ unb 
rebete fit^ ein, tütnn er fie unter biefe Siebe ätcängc, 
bann würbe fie fo fd^wad^ ttjer ben njie er felbfi ®r 
led^jte banad^, fie fd^wad^ ju feigen. !5)aS natürttii^c 
®leid^gett)id^t bcr ©efd^Ied^ter fd^ien il^m geftört buri 
biefe ftarfe fj^^au, bie er ol^ jarteä, nad^giebigeS, Itcbc^ 
boÖeS 3Jiäbd^en fennen gelernt, bie er ju l^eftiger, aber 
furjer Seibenfd^aft entflammt, bie er bemütig unb ers 
geben ba« grauenio* an feiner ©eite tragen gefeiten, 
bie er burd^ fein S3erbred^en mit bürgerlid^er S^onbe 
bebedEt, bie er bei feiner 93erurteilung otö meinenbcä, 
jerbrod^eneg, unglüdEIid^eS SBeib jurüdtgelaffen, unb bie 
fid^ tt)ä]^renb biefer ^al^re langfamen 2tbfterben8 für i^n 
fo unerttjartet öertoanbelt, fo neu unb eigenartig ent- 

midfelt l^atte. ^n bm erften 3^^^^"/ ^^^ ^^ P^ f^^ 9^' 
fül^IIoS l^ielt, tröftcte er fid^ bamit, bafe aud^ fie in ge« 
toiffem @inne abgeftorben fei, aber bann famen balb 
SlugenblidEe, ttjo il^re 2lugen glönjten im geuer be^ 
innigften 8lnteitö, tt)o e§ tük pro^jl^etifd^e SBegeifterung 
in il^rer Siebe flang. 5DJit §a^ unb SSertounberung be^ 
merfte er biefe neue unb il^m gan^ frembe ^gugenbfarbe 
in il^ren 3^8^"/ ^" il^rem gangen SSefen, fobalb bie 
großen gragen ber Sßenfd^l^eit geftreift würben. Sie 
I)atte alfo ©efül^I ju geben, il^r ^erj fd^Iug ftar! unb 
Iieife, ftärfer unb l^eifecr aU in jener 3^^^/ ^^ fie fein 
gettjefen, — aber il^m, bem Sßerbrängten, Söeerbten, SBer^ 
l^ü^nten, SJerratenen, S'leingemad^ten galt fein ©t^Iog 
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mel^r biefc^ ftartcn l^cifecn ^crjcng. D^nc einen ©chatten 
be^ SBorttJurfg für il^n, aber axiä) o^nc ©rbarmcn, o^nc 
©cbauern, mit männlid^er SMidCfid^tölofigleit l^atte fie il^n 
in ba^ Sßic^tö l^inabgeftofecn, unb il^rc ®üte unb Slad^t: 
ft(^t mar SBeIcibigunig, war SSerbammung. 

©c^rie er il^r witbe SBorroürfe entgegen, fo be^ans 
belte fie il^n atö Sranfen, Bat il^n, fid^ nid^t auf juregen, 
eine berul^igenbc ärsnei ju nel^men, feine ©ebanfen auf 
onbere Singe ju lenfen. Steinte er öor Dl^nma^t unb 
Pflofigfeit, fo \pxaii fie bon ^^fterte, brachte ©d^Iaf* 
mittel, öermie^ il^n auf feine 3)re^banf, befteUte ein 
intereffanteä Sieifcroerf in ber SSu^l^anblung , ba er 
mebijinif^ SBüd^cr ni<l^t anrül^ren mod^te, feit il^m bie 
Jlui^übung ber SÄebijinfunft Verboten mar. 
(Jinmal fanb er einen angefangenen SBrief: 
„ßieber 33ater, e^ gel^t ung fel^r gut; ©eorgeS be- 
ginnt mit (äifcr an ber SJrel^Ban! ju fc^affen. @r l^at 
ft^on ein paar ©eröiettenringe gemad^t." 9tad^ öefung 
biefer Qcüm befam ©eorgeS einen äButanfaH, in bem 
er bie 3)rel^banf ju jertrümmem öerfud^te. @ie mar 
öon ffiifen unb ttjiberftanb il^m. S)ie paar ©d^röubd^en, 
bie er mül^fam jerbrod^en, liefe ;3ofefine am näd^ften 
Jage niieber ergänzen; er l^atte i^r erjäl^It, bafe ein 
tnorren im ^olj bie SBefd^äbtgung angerid^tet l^abe. 



I * 



^elene JBegaS xoat eine ]^eimlid[)e Stauc^erin, njie 
eg l^eimlid^e Srinferinnen gibt. ÜDa fie ba^ 9taud^cn 
für ein Safter l^ielt, jugleid^ aber fid^ einbilbete, bafe bie 
ganje SBelt ober wenigftenä gan^ B^nd^ auf bie ©tu^^ 

5rapan»2l!unian, Arbeit. 15 
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bcntinncn fä^e, um il^re fd^lcd)tcn Ocmoi^nl^citcn in bcr 
ßettung l^cf annt ju mad^en, fo ^jflcgtc jtc allerlei SBor« 
fel^rungen ju treffen, el^e fie fid) bo8 leibenfdjaftlic^ ge^ 
liebte Äraut anjünbete. 3)ie genftcr würben geöffnet, 
bie grünen Qalouften feft gefd^Ioffeh, bie SSorl^änge ju^ 
gejogen, ba§ ©d^Iüffelloci^ öcrfto^^ft. S)Qnn liefe fie il^re 
öoEen ^aare l^erunter, warf ben SRocf ab unb legte fi^ 
in 5ßum^)]^ö^d^en oufg @ofa, bie QiQaxtttt im 9Jlunbc, 
ba8 ©d^ä^teld^en neben fi^. ^n fold^en ©tunben tarn 
fie fid^ welteroBernb, revolutionär, gefä^rlid^ öor unb 
badete mit @ntjü(fen an bie entfetten SDIienen i^rer gut 
bürgerlid^en gamilie, faUg biefe fie je^t erblidfcn würbe. 
^n xf)vtv 9^ait)etät glaubte fie, ba^ niemanb, aud^ ^o^ 
fefine nid^t, öon il^rer Seibenfd^aft wiffe, obgleid^ ber 
fd^arfe 55uft in il^ren Äteibern l^ing unb il^r 3^^^^^ 
ganj im^^rägniert l^atte. 

@g war etwa öier SBod^en nad^ ©eorgeS' ^eimfci^r, 
tief in ber SWad^t. QiofJj war öor einigen SWinuten a\xS 
ber g^öuenflinif gefommen, l^atte bie glurlam^je gelöft^t 
unb fid^ fofprt in ba8 grofee GdEjimmer begeben, in htm 
fie mit StbSli unb Saure Slnaife ft^Iicf. ©e^r ftiC wax 
eö. !J)ie rüud^enbe ©tubentin l^atte Caure ?lnaife8 Sltem^ 
jüge burd^ bie bünne ^anb gel^ört, bann ^ofefine? 
©d^ritte bort mhman, fie l^örte fie bie Ul^r aufjie^en, 
i^re ^änbt wafd^en. 

Unermüblid^, biefe ;3^fefine, badete ^elene unb 
brüdEte fid^ tiefer in bie ©ofaKffen. @8 war fo \i)'6n 
warm, fie l^atte jum erftenmal ^euer l^eute abenb, unb 
i^re 3^^^^ bel^nten fid^ fo wol^Iig in bm Keinen braunen 
8adEfd)u]^en auf ber ©ofalel^ne. 

^lö^lid^ ful^r fie äufammen: irgenb ein ungewohnter 
Son, etwas wie ein erftidEtcr ©d^rci war erftungen. 
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@d)ric di'ö^ü im ©(i^Iof? Stein, c8 würbe ja gar fiiiit 
gefc^ricn, eg war j;a wie ein ©d^arren auf bem 93obcn, 
ein lauteä ©eufjcn, ein fi^wercr Oegcnftanb erbebte, 
fiel, bann eine flüftembe ©tintme: „Slun? xoaS? wa8 
mx bog?" 

!J)ann Saufen ouf Blojsen ^üfeen, etwaä wie ein 
9iüttcln, ©tampfen ol^ne ©d^ul^e, wieber ©eufjer, ©e? 
murmel, enbüd^ nal^enbc ©ci^ritte, ein ©riff an ^cleneS 
Znx ... 

©daläge ... 

Helene 8ega2 warf il^re 3^9^^^*^^ öon fid^, fud^te 
ben ^ürft^Iüffel auf ber Sifc^betfe, ftecfte i^n in3 ©c^Io^, 
blicg bie Campe au§ unb fragte mit beflommener ©timme: 
.2Bcr?" 

„Senil" fiüftertc eS brausen. 

35ie ©tubentin öffnete, unb Qofefine fiel il^r in bie 
arme,, brängjte fie xn^ 3^^^^^^ jurüdE unb brel^te felbft 
ben ©d)lüf|el um. ©ie war au|cr 8Ctem, ergriff Ceni^ 

§Qnb unb l^ielt fie wie mit 3^"9^^ M*' ^^^ ®^^^ 
bentin fal^ ongftüoH an il^r ^in. ^o\t) l^atte baS ÄIcib 
abgelegt, mit ber Cinfen brüdEte fie einen Keinen buntten 
©egenftonb anil^re entblößte ©ruft. 

^elene fui^r i^r mit ber ^anb über^ ©efid^t, e§ 
mar wie mit faltem ©d^wei§ bebedCt, bie ^aare tltbtm 
an ber ©tim. . . 

„öel^alt mid^ l^ier,'' fagte fie, „id^ fann nic^t bort= 
^in." Qil^re raul^e ©timme bradf) einen SlugenblidE, ein 
untt)iö!ürlid^e8 ©d^lu^en bewegte i^re SBruft. 

„Stein, aber ba§ " begann ^elene. 

„3ünbe an, Seni. 9ld[), fo ein SBeib ju fein! Slun, 
m finb beine ^öläli?" 

Igofefine günbete felber bie Sampc an, x\)x ©efi^t 

15* 



— 228 — 

tüat hkx6) unb fcud)t, alber t)ott ©ntfdjlojyenl^cit. Sie 
ttjanbte [i(^ jum Dfen: ^®u l^oft noti^ gcuer? Qft gc* 
fd^eit." ®ie nal^m bcn Keinen ©egenftanb öon ber 
©ruft, täd^ettc fonberbar, ingrimmig unb entfd^ieben, 
l^ob baS ©ädtd^en em^Jor unb blidCte e8 an, inbeö fie 
gum Ofen niebertauerte. Qm geuerfd^ein glül^te ba^ 
rote ©eibenfädEd^en mit ben fraufen ßeic^en barouf. 

Qofefine jog ba^ rote ©d^ntird^en auf unb griff in 
bo§ ©ädfd^en; eine ^anböoH Brauner fnitteriger.SIätter 
fam äum 33orfdl)ein. @ie brüdEte il^ren äWunb hinein, 
fog ben Sltem ber öerborrten SRofcnblätter in fi(^ unb 
loarf bann eing naä) bem anbem in ba8 crfterbenbc 
geuer . . . 

3ule^t gog fie gmei bünne ^Briefbogen l^eröor mit 
einer feinen, garten ©d^rift ©ie marf fie in bic glam- 
men, oJ^ne ju gögem. 3)ann Slfetc fie ba8 ©ädEc^en, 
aU fei bieg baS foftbarftc t)on oQem, fie Bife l^inein, 
unb il^r ftarreS Oefid^t wax I^UJ^Iid^ trönenübcrjlröntt, 
bie ©tirn tief gerungelt. 

„333a8 liegt baran?" fagte fie bann unb warf aud^ 
bag rote ©ädfd^cn in ben Ofen. (£g öerfol^lte langfam, 
fd^ttjelte fo l^in, bie golbenen S9u(^ftabcn, lauter ©lädg- 
öerl^eifeungen, würben fd^warg unb ru^ig. 8118 eä öer? 
brannt war, war oud^ baS ^uer fd^warg unb leblos, 
nur ein paar rötlid^e gunfen irrten nod^ in bem 3^^^^^^- 
^of^ brüdEte fie mit ber Sol^lenfc^aufel äufammen. 

S)ann ftanb fie auf unb fe^te fid^ auf einen ©tu^l. 
©ie l^atte Helene 83ega8 gang öergcffen. 



* * 
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feierte ober fog in ber ©ofoecfe unb beobad^tete fte, 
\pxaijlo^ bor Srauer unb 9JHtlcib. Cctfc legte jte ber 
grcunbtn ein %u6i um bie nadftcn, hthmbtn ©djultcrn. 
^ofefinc f^ien c8 nic^t ju fül^Ien. SBte aud tiefen Über^ 
legungen ]^erau§ fogte fie emporgenjenbet : „Jtannft bu 
bcn diepin nel^men? (£^ to&tt fd^abe " 

@ie öoHenbete nid^t, fonbem ftanb auf. „3)ann 
bring id^ bag S3ilb fogleid^." 

„?iettt, morgen I id^ fordete " ^elene wollte 

bie Xüx jul^alten. 

„SBöS fürd^teft bu?- ^of^ läd^elte fpöttifd). ,,aReinft, 
xij fürtet i^n?" ' 

^\)x SBlidE mar fo, bo§ bie ÜJiatl^emattferin einen 
gurd^tfd^auer empfanb. 

„^ä) badete, er fd^Iüge bid^, Qof^/' fagte fie ftodEenb. 

Igöfefine lachte brol^enb: ,,®r — mid^? D meV" 
@ie befolg il^re $änbe. 

.^etene f^Jrang jurüdf: „Qoft)!" 

als ^ofepne büfter fd^mieg, näl^erte fie ftd^ il^r unb 
fafete fd^ttjefterlid^ il^ren ?lrm. 

„^ij btnlt übrigens/' fagte bie ©tubentin flüfternb, 
„öieüeid^t — wenn bu il^n bod^ wieber auf unb ange^: 
nommen l^aft — aber id^ berftel^e wol^l nid^tS üon ®e^ 
füllen — " 

„SWein, bu ^aft re^tl öerftel^ft nid^tS baöon " 

^ofcfine mufterte fie. 

„^äj meine aber bod^, fo, tl^eoretifd^ gefpro^en, wag 
für tintn 3Bcrt ober waS für eine 3Bid^tig!eit legft bu 
^icr einer ®ad^e hzx, bie fc^lie^tid^ bod^ weit untere 
georbnetere SBebeutung l^at ate eure bürgerlid^e ©emein^ 
fäiaft?" 

,,®Iaubft bu?" fragte Qofefine mit einbringlid^er 
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Söetonimg unb mit bcm crfc^crfenben Sad^en. „Unter- 
gcorbnetc Scbeütung? glduBft bu?'' 

r/Qö, id^ meine, .Q[ofeftne/ 6ift bü ntd^t gt^Ufam?" 

S)ie grau juctte bie Sld^fctn. :,,3Bci6 ntd^t. Q^ter- 
effiert mi^ nid^t." 

„Qq, aber, fiel^, bu bift bo6) fonft fo gut, fo tytn 
ftänbig auti^, fo flor — " . 

Qofefine fenfte bm ^o<3f, ol8 ob eine ©turjtüenc 
t)on SBortt)ürfen fid^ über fic ergöffc. ©er geneigte Sßadtcn 
mit bem fd^ttJeren ^aar gab il^r einen: rül^renben, be^ 
mutigen SReij in ^eleneS Äugen. 

„3)u fannft il^m fd^üefelid^ nid^ öerbenlen, bafe er 
bidt) liebt," fagte [ie an Qofeftneg pi^r, „xüxx lieben bid^ 
\a aEe! SBie l^at ^ot)annef[ian bid^ geliebt!" 

Über ^öfefineg Suaden rann ein ©d^auer. ©eufscnb 
rid^tete fie fid^ auf. ,,S33a§ fl^rid^ft bu? fd^öm bid^ aud^." 
S)ann fd^ob fie ^elene äurüdt. „aJieinft, id^ Eönntc — 
au8 irgenb einem ©runbe in ber SSelt — einem ju 
eigen fein, ben id^ nic^t tt)iE?" fragte fie, rot öor ©d^am, 
„meinft bn bag? Unb menn ber ^immel einföQt — 
tt)enn id^ il^n bamit aufhalten foH — — ^ ©ie fi^Ieu^ 
berte ettca^ bon fid^ mit ber linfcn ,$anb, mieberl^oltc 
bann biefe ©etregung no^ heftiger unb mc im äufeerften 
Slbfd^eu mit beiben ^änben. 

„3)a8 ift Dag einzige, mag unmögüd^ ift," ftammelte 
fie, „unb menn e^ bie ^öEe l^ier mirb — ift mir glei^! 
^ij fürdt)te nid^tg! ©r tcirb fd^on lernen. SBir mü||en 
unter SRenfe^en gelten, 8eni, er muß mieber ©elbftgcfül^l 
friegen ..." 

„Unb bu glaubft, ba8 fei ein (grfa^ für — " • 

„SSaS berlangft bn t)on mir?" rief bie grau ge- 
reijt, ,,bin id) ein aKoUugf, ein £ier? Sieben, wen i^ 
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mag, gcl^ören, ttjcm id^ mag — bo8 ift mein aÄcnfd^en- 

ret^t.'' 

„31I§ berl^cirotctc grau l^aft bn fein ditijt " 

„®o? fo? baä bcnJft bu? fo feig benfftbu, aWäble, 

\o gering bon bir unb un8?" fdjrie igofefine. 

Helene ttjar ctwaS beletbtgt ®ie jog ftd^ ^ntcr 

ben Sifd^ äurüdC. „SBenn iä) mx6) einmal öcrfagt l^abc, 

toenn id^ gebunben bin — bann bin iä) eben gebunben," 

fogte fie öerttjunbert „ßwgleid^ Q^hnnbm unb frei — 

baä öerftel^ id) nid^t" 

„:5a, tüer aQeä berftünbe!" 

„SBtft eben bod^ infonfequent, Qofefine/' 

,,9ÖZag fein." 

,2lber ba8 ift nid^t gut." 

„SBer ift immer gut? 5öian tut, mie man mufe.'* 

„Unb tvtnii er n)ieber — ®?äcffe — mad^t?'^ 

.Sa!" 

„Unb menn ejc mieber Sy^effe mad^t, fag id^?'' 

„Unb id^ fage ja!" 

„3Sa§ bann?" 

„aSeife nidt)t." 

.Qof^!'' 

.Sa?" 

„©u bift ^art" 

„J)a§ fieben ift mit mir l^art" 

„33ieIIeid^t, ttjenn er fid^ trieber jurüdffänbe, ju bir — " 

„9tie! niemafö." 

„9^iemate? ba8 ift ein unl^altbareg SBört jnjif^en 
2Rcnf d^en, Qof^, ba^ foHte man nie au^fpred^en/' 

„Unb i(^ fag'8 nod^ einmal!" 

„9lun — bann — gib il^n frei, ^o\t), lafe il^n eine 
anbere finben! 8K§ SfJiebiäinerin " 
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gofeftne l^iclt fid^ bic Ol^rcn ju,. ^«ue war un« 
crbtttli^ 

„©icl^ft bu nun, tt)ic f^mer baS tft? ©td^ft bu 
nun, tt)ag bu auf btd^ genommen l^aft? S3tel ju unbe^ 
bad^t l^aft bu gel^anbelt, ^aft btr Ü&ermenfd^Iid^eS juge- 
traut 1 aber je^t, nic^t wal^r, fe^t fürd^eft bu biii bo4 
ba^ bu bxäj bcf(j^mu^en fönnteft? je^t warft bix felber 
frol^, wenn bu getan ^ätteft, wie äÖe 8eutc bir rieten? 
3of^, wirflid^, iäj l^abe bieg fommen fe^en! ©obalb ic^ 
beine ©efd^id^te erful^r, unb bann, ate i(^ i^n mit äugen 
fa^ -" 

^gofefineS l^artnädEigeg ©d^weigen ermunterte bic 
SKatl^ematiferin immer mel^r. SOht einer ?lrt Sriump]^ 
f^3rad^ unb fprad^ fte — il^re ©enugtuung, reci^t ju iv 
l^attcn, war fo grofe, ba^ pe il^r ÜJKtgefül^I fiir bic 
greunbin erftidtte. 

,,!J)u wiUft mit SJienfd^en berfal^ren wie mit ©d^oti^' 
pguren, ^o\t), fo einfad^ verfügen: ftel^e l^ter, aber feinen 
@^ritt barfft bu felbftänbig tun! 35a8 laffcn bieSRen^ 
fd^en fid^ aber nid^t gefallen I 3)ie l^aben aud^ i^ren 
SBitten, i^re Qnbiöibualität, i^r ^dj. ^afet eS i^ncn 
äufäÜig, fo werben fie wol^I ftel^en bleiben; pafet eg il^nen 
nid^t, fo flimmern fie fid^ wenig um beinen SSSiUen. 
©old^e lünftlidie ©d^ranfen aufrid^ten — ba^ ift fc^r 
lei^t, aber bie anberen gwingeh, biefe ®dt)ranfen ju 
ödsten, ba^ ift gang wag anbereg!" 

^ilflog, mübe, mit bcrfattenem ©efid^t ^ocfte Qofcfinc 
im ©effel. 9?id^t nur bie SSorte, au^ bie ©ebanfen t)cr^ 
fagten il^r. 

„^ij braud^e etwaS ©d^Iaf — frül^ aufgewefen —" 
murmelte fie, bie Stugen fd^Iie^enb; i^r Äopf mit bcr 
edEigen SBangenlinie unb ben abwärts gezogenen äßunb- 
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»inleln fonf jitnidE. ®te f^ttef naä) tpenigen SSlinutm. 
(^«Icin !3egQS fc^b tl^r ein Äiffen l^intcr bcn Sopf — 
mit etnem {tnUid^ Sfi^In^ baS fte ganj üeqüngte^ 
banfte Qlofcfine, ol^c btc Cibcr ju iJffncn. 



^n .bcm ftummcn, unterirbifd^en Stampfe, ber ba im 
,®rQucn Ädfcrftcin" jtoift^^cn nicbcrjtüingenbcn unb cni^ 
pmi^ttihcn ©cwattcn gcfül^rt marb, gab c^ SBaffcns 
ftiaftanb. 

333ic ber Siger, ber ben ©prung öerfel^It l^at, fo 
toor ®eorgei^ in feine ©tube gurütfgefd^üci^en, gebemütigt, 
untcrjod^t, mit lal^men ©liebem. 

©r arbeitete an ber T>xef)bant bie näd^ften Xage. 
Sam jemanb ju il^m, fo erl^ielt er bon bem ffimfigcn 
fourn einen blöben, leeren Slidf, ein mottet ©emurre; 
er a§ fel^r ftart, f^Uef biel, fül^rte eine Slrt ^ßflanjenlebcn. 

©eine grau ttjar ganj burd^ SBorbereitungen jum 
©taatäeacamen in 2lnfpru(^ genommen. !J)aätt)ifd^en 
fornen ©orgen tt)egen ber ©iffertation. 

^ofefine l^atte eine grofee Slnjal^l üKHro^3]^otogramme 
für il^re ^[b^anblung bereit, beren SBiebetgabe im 35ru(f 
unerwartete ©c^tüierigfeiten öerurfad^te. 

©ic fam mit einem mißlungenen glitte ju ©eorge^, 
um feine SPfeinung ju l^ören. ©anj unbefangen fam fie, 
frif^ unb eifrig; wie ^ann jum 5IRanne \pxa6) fie gu il)m. 

(£8 ttJar bag erfte ÜKal, bag fie fi^ nad^ jener furci^t- 
Baren Siad^tfjene aHein miteinanber befanben. Sei ben 
äJlal^Ijeitcn waren fletä bie ^cnfionöre unb bie Sinber 
JtJic cbcnfo öiele abftumpfenbe SBiberlager gwifd^en il^nen. 
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@(i^eu unb fcinbfcltg trotte \iä) ®corgc3 in bic S(fc 
äurüdCgejogcn, aB Qofefine mit t^rem cntfd^Ioffcnen, m- 
bcf ümmerten ©d^ritt l^crcinfatn. 

„©iel^," fagte fte, il^m ba^ SBIott l^inl^altcnb^ „ba 
lueg axxä), xvaS fie mir l^ingefubelt l^afien! Sfein S)etail 
erf ennbar ! eine graue ©auce ! bin f aft untröftU(]^, trenn 
man mir bie ®aä) fo berberBt" 

Sänge öerftanb er nid^t, tt)Q8 [ie tüoHte, gucfte mit 
^itternber Unterlippe ba^ 93Iatt cm, feuj^te auf. 

„®a8 Syicgatib xvax nid^t fo, öerftel^t ftd^/ ful^r bie 
grau fort, „üieUdd^t en ttjenig bid^tcr alä bie Bcften, 
aber fo ift'g l^alt unbrauchbar, gelt?" 

©eorgeS l^ielt ba3 SBIatt bor bic Slugen, judfte bie 
Std^feln unb legte ed l^iri. ,,Unbeutlic^. SSertlo^," fagte 
er ftturrenb. 

;5^fefine lebte auf: C'est 9a! Unbeutlid^ unb ttjert^ 
loö! SBaS mad^t man?'' 

„Sine neue Äopie l^dlt." 

„(&t l^afg bereite fünfmal berfüd^t, e8 niirb nüt." 

„Qa, ba iffg öiegaüö fd^ulb." 

!J)ie gi^au . nidEte. ,,gürd^t e^ aud^* Slbcr bann—" 

„SReue Slufnal^me," fagte b^r Wlann tcilnal^mlo^. 
„5yieue Stufnal^me mad^cn," er l^üftelte l^inter ber §anb. 

„®Iäubft &? aber tt)0]^er bie Qdt ncl^men?" rief 
Qofefine beftürät. „Unb nod^ fed^^, fieben anbere bon 
ber ©d^nittferie finb fo öerniifdit. Reifet alfo fieben, 
ad)t neue 2lufnal)men mad^en.^' ©ie fd^üttelte ben ffio|)f. 
„Unbenfbar." 

2luf einmal gudEte ein ®eban!e l^eH über il^r ©cfid^t, 
„9Jlad^ bu fie, ©eorge^." 

(Sr prallte jurüdE bor i£)rem aufleu^tcnben äuge, 
bor il)rer lebl^aft geftifulierenben ^anb, bor bem »erben- 
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ben äSiHen, ber, il^r fclber unBcmufet, luic eine fylamme 
ou§ t^r l^eröorbroc^. Äcin SBort erwiberte er. 

Sfber freubig.unb äuöcrfie^tlid) tarn fie naiver, „^ij 
bringe bir aüt^, trage bie gonjc ©efd^i^te gufammen! 
J)ie Präparate finb [a fämtlld^ öorl^anben, beutüd^ 
numeriert. 35U berftel^ft bai fo auggejeid^ttet, l^aft'8 ja 
mij geleiert, ©eorgeä." 

„®^f) ju betnen ^oladEen!'' grollte er unb brel^te 
i§r kn »HidEen. 

J)ie grau folgte i^m in ben SBinfel. „%u nid^t fo 
»üft, bu! ©elt, ©eorgeä, bu l^ilfft mir au«? aber ob'8 
bQ l^eroben ftiH genug ift? S5er Sram fäl^rt, ba^ ber 
Soben fd^üttcrt unb ba^ $au8 bebt — '' 

3öd^tg föl^rt feinSram/' fogte berSJiann, wiber- 
tüittig intereffiert. 

3of^ nitfte . toteber. „Iga, aud) id^ l^ab bie Stuf:? 
tial^men na6)t^ . gemacht. J)runtcn im ßoboratorium 
freiltd). Slber eg ginge auci^ l^er." ®ie muftcrte bie 
Jirel^bonf. 

„!f)te ftel^t feft/' fagte er, „unb l^orijontal" 

„@ben bag/ @ie ftrit!^ über bie glä^e. „2)u 
ftJirft fie toufenbmal beffer machen, aU meine finb/' 
lorfte Qofefine. 

„2^aufenbmal!" l^öl^nteer, eine .ttribern)inig löc^elnbe 
©rimoffe mad^enb. 

„^an fann bann fd^reiben, ba^ bie Slbbilbungen 
öon bir finb, ©eorgeg/' 

„01^ — ^anblanger für bid^ — " murrte er, arg- 
toö^nifdf) unb gequält, „baju taug id^ nod^, gell?" 

„Unb eS liegt bir bod^ au^ baran^ bafe mein Su^ 
— mein erfteö 83ud^ — fid^ möglid^ft gut )}räfentiert," 
fu^r Qofefine unfc^ulbig fort. 
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^J)xe 9latoct8t maijtt xf)n bcrbu^t. 

„^yiun ja/' fagte er, „tücnn bu'8 fo anmmmft —" 

©ic lief fort, um baS 50Kfrof!o)3 unb bie ^röparat- 

feric gu Idolen; rocnn ®corgc8 tDicbcr !j^ntercffe an iDiffciu 

f^aftlid^en Arbeiten befam, bann fal^ bie ß^^^w^f^ t'^^ 

tl^n ntd^t fo troftlccr au8. 

* * 



©otrie fie l^inäu^gegangen war, geriet ©eorgcä in 
eine ficBembe SBut. SRit ^aft Verriegelte er bie Sür, 
lehnte fid^ mit bem SRiidEen bagegen, bie ^finbe geBoHt, 
bie 3ö]^ne aufeinanber gebiffen. @o l^orci^te er auf il^rcn 
fd^neHen ©d^ritt, auf il^r ^Io)}fen. @§ bauerte faft eine 
SSiertelftunbe, bi§ fie !am. @r Verging bor Ungebulb, 
SBiberwitten unb S3erlangen. groftfd^auer ^ogen fid^ öon 
feinem falzten ^opfe, auf bem jebeg neue ^äri^en auf 
unb nieber Bebte, abmärt^ über feine matte ^aut. ®r 
entblößte feinen l^ageren Slrm unb fal^ ba^ 3^f^"^^^^' 
jiel^en ber ^aut ju Heinen Q^feln, ba^ SeBen beg Slutc^ 
in bem bunfel unb mie obenauf liegenbcn Slbemgeflet^t. 

„Ah, miserable," ftöl^nte er, bm Arm ftredEenb unb 
anjiel^enb unb mit bem 3^i9^P^9^^ ^^^ Steckten ba^ 
f^mad^e 3KugteIfpieI öerfolgenb, — „malheureux que 
je suis!" 

S)a^ genfter mar mit öon aufeen anfleBenbcn gelben 
SBIättern faft BebedCt, ein gelBeS 2)ämmerltd^t fam ^ercin 
unb mad^te alle garben fal^I unb franf; ber nüchterne 
9taum, bie fd^marge Srel^Banf — eg mar il^m, aö fei 
er l^ier angekettet, mit ©ifen an biefe ÜDrel^Banf ge- 
fdE)miebet, aU fei er in einem öiel entfe^lid^eren ©cfäng- 
ni§ je^t atö jubor. 
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SBar cä bai, tomattj er ftd^ fünf fürchterliche 3^^^^ 
long gefeint i^otte? SaSar c8 baS? 

vXl)ffne, bitte!'' rief ^[ofefinc brausen, „ic!^ ^^^6^ feine 
^onb frei." 

(5r ftcHte fid^ taub, fd^Iid^ ouf ben Qt^m anS gcnfter, 
[trcdEtc ben Äopf burt^ bic offene Suftfd^eibe, liefe fie 
breti, biennal rufen. 

Sie l^atte injwifd^en il^re ^anb frei gemalt unb 
flapperte an bem 3)rüdCer. 

,,SSerfc^Iof[en? warum?" l^örtc er fie fagen. 

!Dann tarn er mit großem ©epoUer unb riegelte auf. 

©ie muftertc il^n erftaunt. „©einlief ft mo^l?'' 

(£r rieb fid^ bic äugen, bel^ntc fic^, gönnte, f^tüieg. 

„®ut, iäi Witt bid^ nid^t lange ftören. Sd^Iafe 
iDetter. ,^ier ift atte«. !5)u finbeft bid^ fd^on jured^t." 

(£r fprad^ nod^ immer nid^t unb l^ieft fie eben bo^ 
ivixä) jurüdf . 

^aWcin Qinftrument fann nid^t fd^ulb fein/' fagte 
ftC; fic^ gu bem blanfen äßal^agonifaften beugenb; „ba^ 
ift no(^ immer tabelloä. ©iel^ felbft" 

81IS er fein eigenes 5IWifroffo)3 wieber erblidtte — 
eines bcr legten fel^r beröottfommncten Qnftrumente, baä 
er wenige SWonate toor feiner SSerl^aftung angefd^offt 
^Qtte — , brad^ feine t5öffi*^9* ®^ meinte mit jufammen^ 
gcMffenen ßäl^nen. (£r l^otte biefeS große ^3räd^ttge Qn^ 
ftrumcnt geliebt, wie ein Sünftler fein SSerfjeug liebt. 

Qofcfine begriff fofort unb mürbe fel^r oerlegen. 
9Rit jugefc^nürter Äel^le begann fie, fo atö ob il^r biefer 
®eban!e fponton Somme, öon feiner ß^^^^^^f^ ä^ fpred^en: 
irSSiffenfd^aftlid^e 8lrbeit — fd^riftUd^e meine id^ — baS 
ift eigentlid^ bcin gelb, ©eorge^, bort wirft bu etwaS 
Wften, unb niemanb fann bir wiffenfd^aftlid^e Slrbeit 



— 238 — 

öerbictcn! . 35a5 gibt'g ntc^t, fo ttjcit reid^t i^rc 9Mac^t 
benn boi) ntd^t. 5Dian wirb öicDeid^t aud^ etoaS jii^ 
fammcn. ]^crau8gcbcn, bu unb tci^ gemcinfam, — tuic 
bcnfft bn?'' 

„3ictnU(!^ ftarf abgcnu^t/' fagtc er mül^fam mb 
^ttiäj über eine abgeftofecnc fpitttembe SdEe beig aKal^agoni^ 
fafteng. „©d^obe!" 

(Sine Ul^r fd^Iug. ÜDic grau fd^nelltc auf: „Sllfo 
l^eute nad^t? ttJiHft bu? ©d^lafc aber im öarau^, fonft 
wirft bu öerfürgt, unb bn braud^ft öiel SRul&e! ©icbcn 
8lufnaF)nten, unb jcbe circa eine l^albe ©tunbe — ba 
wirft bu faft bie ganjc ^aä)t bxan riidCen muffen! ^ij 
laufe je^t! 8lbe! 3>anf bir gum borauöl" 

@ie ging, unb er riegelte fid^ wieber ein. 9iid^t ein- 
mal bie ^anb gegeben! 3)aun warf er ftd) aufg Seit 
unb grübelte. (£r fal^ fie, blau im ©efid^te unb öcr^: 
atmenb auf bem SBoben liegen, auf bem Soben bicfc^ 
3iwmer^, lang l^ingeftredCt neben ber ©rel^bant Unb 
er, er fniete auf i^r, jerrijs il^re Kleiber, gerfleifc^tc fic, 
wül)lte in ilirem wcl^rlofen unterjod^ten Ccibe, berauft^t 
öom ©erud^ be8 frifd^en 93lute8. Unb bicfer ®eru(^ 
be^ frifd^en ©lutea, il^m bef annt öon mand^cr O^Jeration, 
wo er il^n immer wie einen feltenen SBol^lgerud^ empfunbcn 
l^atte, — biefen ®erud^ glaubte er ^plb^lid^ um fid^ in 
ber Suft ju fpüren, aufreijenb unb peinigcnb unb loftcnb 
fd^wer. ^n Äonbulfionen ber 8uft mib beS ©raufend 
wanb er fid^ auf feinem ^tttt. ®c^a^tt unb geflogene 
Silber an^ ber SBergangenl^eit würben ju lebenbigcn 
<Sizmn, bie fid^ mit furd^tbarer ä[nfd^aulid)feit, mit ®e? 
fd^rei unb ©ewimmer ^icr öor ü^m, gwifd^en bem ^^tU 
unb ber ®reI|banE öon neuem abfptelten. (St fa^ öet-- 
jerrte Sö:pfe auftaud^en, öerfeampfte ©lieber judften — 
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ouS bunflcn SIcibcrn — weife unb roftg l^ciUor. ^lö^s 
liij füllte ftc^ bie ganjc Cuft mit Blutigen Seilen ntenft^^ 
liijtt CciBer, unb QÜe^ bai woQte über il^n ftürjen, 
ttJoHtc il^n jubedfcn, il^n begraben, ffir enttrifd^te burd^ 
ein genfter unb würbe öon einer 93ergf^3i^c l^erunter^ 
gefc^mettert . . . bann lag eine falte Cei^e auf i^m unb 
ptt^it i^n, a»unb auf SKunb, «ruft auf »ruft, ©lieb 
auf ©Heb, in bie weid^e feud^tc fii^Ie ffirbe hinein. 



* * 

* 



9JHt Der Hebten Slugen, mit öerflebter 3wnge taumelte 
er auf . . . @g l^atte gepod^t . . . 

2)urd^ bie gefc^Ioffenen 8iber l^inburd^ fül^lte er, bafe 
e^ 2;og mar. 

@o matt, fo weid^ — mie jerfd^molsen füllte er 
fit^. aber ber ©lutgcrud^, ba^ ©cmimmer öor feinen 
O^ren mar nid^t mel^r ba. 

@r fal^ fid^ um mie ein 3iadE|ttier, baö ein S?erftecf 

Mt. 

SBarum pod^ten fie an feine Xüx? §atte er mieber 
etoaS begangen? 

„^ä) bin unfd^ulbig! mal^rl^aftig: i^ bin unfd^ulbig!" 
ftammelte er unb bcrfoodt) fid^ unter bie ÜDecfe. aber 
gleid^mol^l fal^ er, bafe bie2;ür aufging, unb ba& jemanb 
^ercinfam. 

@r öerfeod^ fid^ nod^ tiefer, unb nun fal^ er nod^ 
bcjfer, fa^ jmifd^en feinen 3^^^" i^inburd^ nad^ ben öielen 
2)Jenfd^en, bie l^ereinfamen. 

©ie famen, famen, aber baä 3^^"^^^ mürbe nid^t 
öoH, @in paar fd^marje Ferren brcl^ten fid^ in ber 
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9Kttte l^crum, bic anbeten gingen in bie SBönbe l^incin, 
o^ne jebc ©^»ierigfeit. 

„^icr ift baS ®ebiet ber ^aHucinattonen/' fagtc er, 
unb bann l^ielt er eine 9)ebe über bie ^aUucinattonen. 
^emanb la^te auiS ber @cfe^ bie ^erfammlung lourbc 
oufgelöft. ®r f^Iug auf ben Xx\ii, erl^i^te fid^, f^rie: 
„diealitat? $ier ^aben @ie bie fc^önfte mtalit&t, meine 
Ijod^öerel^rten Änwefenben! Äein Ärjt leugnet ©ie ober 
fic, — benn ba8 ift im ©runbe ganj baä nämlid^e, @ic 
ober fie, meinen ©ie nid)t? SBiUfilrlid^e ©trid^e fonn 
jeber mad^en, aber wag gewinnen @ie bamit? ^ä) rebe 
au§ Srfal^rung, auS blutiger unb, id) barf UJol^I fagcn, 
unangcnel^mer ©rfal^rung. Ob jemanb burd^ bie %nx 
Iiereinfommt, ober ob er au8 ber SBonb l^crdorfricc^t 
ober fo öon ber 2)e(fe l^erunterfpringt, tt)a8 für ein 
Unterfd)ieb ift jmifc^en biefen ;3^manben, wenn fie ftc^ 
unoerfdjämt, c^nifti^, oufbringlid^ an einen SWenf^en 
l^eranmad^en, — fagen ©ie felbft! 35ie Ärone ber Un- 
öerfd^ämtl^eit ift ja gerabe biefer bon ber ©ecfe ^erunter^ 
gef^3rungene, benn wie ©ie aUe wiffcn, fann ber ®eift 
nur ba wieber l^inauS, wo er l^ereinfam. S)urc^ bie 
S5edCe! ic^ bitte ©ie! ©ie werfen i^n in bic ^ö^c, — 
er fäHt ^l^nen auf btn Sopf, ©ie fc^äumen öor S3ut, 
laben i^n in einen Sieöotoer, f^ie^en i^n gegen bie 
S)edfe — ber ®ipg berftet, ber ^lafonb lommt auf ©ie 
l^erunter, toxan natürüd^ ber fteine ^emanb, ben ©ie 
log werben wollen. 5Rein, nein, eg gibt nur ein üWittel: 
fpielen @ic mit i^m, fc^lau, finbli^, mod^cn ©ie i^n 
firre, ä^^^^^wlid^ unb forglog. Unb bann — unb bann 
— ja — ja — ^n biefem l^übfd^en Slugenblirf ein 
fd^arfeg aWefferc^en bereit l^altenf SBlutet'g, fo war'iS eine 
Slcalität, unäweifeli^aftl — eg blutet nömlid^ immer; iäf 
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^ait \a meine (Srfai^rungcn, tncine — l^m! I^m! Äuriert 
— furicrt, unb bod^ ni(^t furicrt ! SWon ifi ^alt ^f ^c^os 
pttti^, meine ^crren!" 

;3emanb tarn on fein ©ett, griff nai) feiner ^anb, 
on feinen ^ute. 

3a^ tann bai fein?'' 

@g njurbe i^m fd^wer, bic ßä^ne auäcinanbers 
jubringen. (£nbli^ gelang e8 i^nt, unb er röchelte: „(Sin 
JlnfaH! @eit ;3^^^^^ ausgeblieben. (Sib ÜKorpl^ium." 

Qofefine gab il^m SRorpl^ium. ©r belebte fid^ 
rtunberbar f^neU, fprad) ganj t)ernünftig, ofe unb tranf 
unb fd^lief ein. 

2)ie grau befal^ bie Qnftrumente auf bem Sifcj^e. 
©ic maren unangerül^rt; fo^jffd^üttelnb padtc fie aßeiS 
Quf unb trug eg fort, ^fyc Sud^ erfd^ien o^ne jene mife* 
rotenen Sli^e^, bie übrigen fünfsel^n Safein waren öoHs 
ftänbig gelungen. 

®eorgeS fragte nie tüleber banaä), unb fie ^eigteii^m 
ha& ^\iä) ni^t, atö eS l^erauiäfanu 

@r fal^ eg bann, al8 fie in ber Slinif mar^ blätterte 
barin mit anfangt gleid^gültigen, bann aufglimmenben 
Stugen. 8ltö ^ermann äufäöig barüber jufam, warf er 
hn SBaub fd^neU unter bag SBüd^erregal. . 

Slud^ baS SÄifeoffop betra^tete er nie mieber. 

Qofefine l^attc bie fed^S fd^meren ©yamenmod^cn 
l^inter fid^; bie le^te ©tufe mar erftiegen — fie fonnte 
nun i^re ^rajfiS ausüben, überall mo fie moUte in i^rem 
SSaterlanbe. ©ine 8lrt ©efreitfein em^jfanb fie, nid^t 
me^r. QnxDzxkn Jjermanbelte fi(^ bieS ®efü^l beS ßoS^ 
gebunbenfeinS in tint me^e SBerlaffenl^eit. 33ebauem er= 
griff fie, ba^ bie ©tubien^eit hinter il^r liege; rücfmärtg 
gefe^en erfd^ien fte i^r al^ bie einjige 3^it/ W fie xt>ij:U 

5rapan»^funian ^iBcit. 16 
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lii!^ gelebt. !5)ic größten ©ci^meräen unb bie gröfeteii 
grcuben lagen in biefe Qdt cingefd^loffen mt ?ßerlen in 
föftlid^er Raffung, unb Xümn fie fid^ f eiber crblitfte, raic 
fie t)or bte[en fünf unb ein l^alb ^al^ren gettefeu;. bann 
ftaunte fie über il^re bamalige, faft üngeftüme f^rifd^e. 
,SBic fonnte ic^ bag aUeS auf mid^ nehmen, bamofö, 
unter bem !J)rutf beg großen Uhglürfg! 35aß iä) niijt 
erlegen bin, ba% id) ni(^t einmal ernftlic^ erfranfte, ba^ 
iij t& burd^gemad|t l^abe, unb baß id^ nun ein ganj 
felbftänbiger 9Äenfd^ bin — »ie merftoürbig ift bog aUe^!' 

Unb mit ttjel^mütigem 9ieib fal^ fie bie ebm imma^ 
trifulierten ©tubentinnen in§ Soßeg gelbem ,DI^, fdE)önc, 
f^öne 3^^^* SWel^mt fie wal^r! SJIidEt ni^t fo gefd^äftig, 
nxi)t fo forgenöoß! Q^r benft, baß il^r fel^r mid^tigc 
^erfonen feib; baß il^r fd^on öiel, öiel ©roßcä unb 
@^tt)ereg arbeitet! 2lber i^r arbeitet nod^ nid^t, i^r ne^mt 
nur auf wie ba^ weiche grül^lingglanb ben warmen 
Siegen. SBann il^r fertig feib, bann *— beginnt eure 
Slrbeit. @rft bann. 9)lcine Slrbeit beginnt je^, unb raa^ 
— wag werbe id^ tun? 

SBerbe ba in meinem ©pret^jimmer fi^en, fro^, 
wenn mein SBarteraum öon l^ilfefuc^enben Sran!en üBer^ 
löuft? SBerbe fie l^ereinbitten, einzeln, feierlid^? trcrbc 
ben ©Ott aug ben Söottcn fpielen, Cebengl^offnung qu^ 
meiner l^o^len ^anb ]^erabf)3rengen auf em^jorgeric^tete 
fterbenbe ©lenbe? SSerbe bem an bcr Slrmut Seibenbcu 
bie „fräftigeÄoff' beg SBol^l^abenbcn öerfd^reiben unb nit^t 
bie I)ö]^nifd^c 2:räne bead)len, mit ber eräug meiner Sür 
l^inauggel^t? SBerbe „9?ul^e" öerorbnen ber äwölf ©tunben 
täglid^ über bem ©tid ftu^I f|ängenben ©tidterin, für Üe 
9tu^e gleid^ Slrbeitglofigfeit unb Strbeitglofxgfeit gleit^ 
SBer^ungem ift? SSerbeSBunben ptdEen, wie mon 
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in bcn ®d)u]^en flidtt, gleichgültig, gcfc^äftämäfeig, in bcr 
ruhigen Üfictjcugung, baf3 iä) bic lüo^rcn SBunbcn mit 
feiner ©onbe errcid^en, mit feinem ?|JfIafter feilen fann? 
3Berbe — o^ baS aJicrf t^Ummfte ! werbe mid^ einreiben 
in bie ^ecre ber ^n\xitbmm, ber mit bem SBcftcl^enben 
Sinöerftanbenen, ber „mit ben gegebenen Xat\aijtn 
Sled^ncnben"? Siein, nur ba8 nid^t! nur baS nid^t! nur 
bog nid^t! 

3Ba8 aber werbe xij tun?* 

Unb e8 f^ien il^r, ba'^ fie öon ^immeföflügen 
^eimgefel^rt fei, um auf bie plattt @rbe ju fallen unb 
bort ?lmeifenarbcit ju öerrid^ten, eine ton SÖliBionen 
Qnbcren Slmeifen! 

Slmeifenarbeit! nun benn aud^ bag, menn eS fo fein 
mu^te! 2lBer menigfteng feine f(I)äblid^e, ber Slmeifenl^eit 
fc^äblid^e Arbeit öerrtd^tcn! 

,9^ü^lic!^ fein, felbft am Ceben bleiben mit meiner 
gamilie, ber iä) SBrot f (Raffen wiU unb mufe, unb 
ber ämeifenl^eit nü^Ud^ fein — bag ift faft unmög? 
liijl aber bann menigften^ nic^t fd^äbUd^ fein, f^ür 
mid^ unb bie 50ieinen forgen unb bod^ nidE)t fc^äblid) 
fein! ©o öiel ttjenigfteni^! 

9le^, unb märe eö benn nidl)t bod^ aud^ möglich, ein 
tücnig ju nü^en? ^ab x6) fo öiel , gelernt, fo Mar ge^ 
fe^en, fo tief gefül^lt, toa^ fc^limm, öerberblid^, jerftörenb 
ift, unb foHte id^ fein, aber fein 9)littel ^aben, gegen 
biefeg ©glimme, SBerberblid^e, alle Sräfte ß^'^f^ö^^^^^ 
mitjufämpfen? 

SBag fann id^ tun? Qd^ Ohnmächtige, ©injelne? 
X)er (ginjelne fann nid^tä, nid^t^ au^ri^ten, unb mer 
follte mir mol^l Reifen? @g benft ja niemanb fo, mie 
ic^ benfe/ 

16* 
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^lÖ^Iic^ taui^te Oor i^r mte ein @tent ein fc^öneä 
©efic^t auf; eine fi^öne ©titn fa^ fie üfiet tiefen Slugen, 
unb iiintet bet ft^önen ©tirn njo^nten f^öne ®ebanten. 
©ebanten ben itjten glei^ unb beä^alb fd)Bn füc fie. 
3>en i^ten gleii^? nein, taufenbmal i|ö^et, glänäenber, 
ft^njungDoUer. 

,3)aniafö 8^"9 ^^ °^^ \° ratlo^ unb oerjaeifelt,' 
bockte fie, ,fo einfam, allein auf bet ®rbe. Unb ba tamft 
bu gegangen, unb voa& ütf gerooHt unb etfe^tit — in bit 
fanb ii^ mic^ felber mieber, nur unenblidj Diel ftärEer, 
Beffcr, rei(^er! ©o weit, meit ^er Eamft bu, au& einer 
anberen SSelt, auä anberen 8e6en8forinen, unb mit bit 
becftanb i^ mii^, atS ^fitte eine SEßildj umS genährt. 
(Sincr bift bu, einer bin i^ — unter aü ben aWiHionen — 
iDü finb unfere greunbe? ®eiiii6 — ^it finb bal f" 
motten Quf un§! fie ftc^cn hinter bet Xütl Qfite §änbe 
finb auägeftrccft, bie unftigen ju faffen! ®ie galten 
Eaum ben 9hif na^ unS auf iEjten 8i))fien jutüif! @ä 
roirb i^nen f^niet, i^ie Ungebulb gu äugeln, fo toie mit 
taum bie unfece jügeln fbnnen . . ■ 
©oD ic^ nic^t tufen?' 

Unb unniiQEüclic^ faft, Eaum miffenb, maS fie tat, 
fipnnnit Qofefine ben unbeEonnten greunben ju rufen. 
rooHte biefe $änbe foffcn, bie fii^ i^t roartenb 
ftrecttcn. ®ie roollte biefen Slugen begegnen, 
9Iot unb !StangfaI beS 2:ageS nie auS bet ÜSü^ 
amteit bie i^ren fuii)ten. 

roanbte ftt^ äurücf an jene gemften, bie fie 

te, nid^t einmal glaubte: fie ft^rieb. 

;t i^ter impulfiDen Slatut roar biefer SSeg gu 

lang, unb fie fütilte, büfe nur bie ^offnungS: 

ijti bef^teiten EÖnnen — jene, bie ju nwrten 
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ttiiffen, benen btc ©cl^nfud^t nad^ bcm ffid^o bcr ©cfuns 
bencn nid^t fofort erfüllt tücrbcn mug, unb btc ol^nc 
bicfe^ (Sä)o fterbcn. 9icin, unmittelbarer atö mit ber 
gebcr, mit il^rcr eigenen (Stimme woHte fie bie nnh^^ 
tonnten greunbe erreidien, jufammenrufen, mit il^ren 
eigenen leiblid^en O^rcn btn flogenben ober begeifterten^ 
ni^t burd^ fie, aber mit il^r begeifterten SBiber^all l^örtn. 
,Unb bann, xvmn mx biele gen)orben finb — tütt 
njctfel öieQeid^t lönnen mir bod^ gemeinfam etma^ tnrif 
etoQg — zttüa^ tun!* badete fie, unb e8 fd^ien il^r, atö 
njeid^e bic jel^renbe Unrul^e bon i^r, bie fie feinen 9lugen^ 
IM mel^r öerliefe . . . ,(gtmag tun . . . ad^!' 



« 



^elene SBega8 brad^te eine bcutfd^e ß^itfd^rift mit; 
pc tüQX ganj aufgeregt, jmifd^en ^rger unb Sßergnügen. 

SBeim SJiittageffen, nad^ ber ®vOppz, fd^tug fie auf 
unb Ia§: 

„ ,®ele]^rte SBeiber unb ge)}rellte Seemänner!* 9^un 
— Hingt nett, nid^t mal^r? bielberl^eifeenb ! Unb ma^r^ 
^Qftig, id^ fage eud^, — ber Sitel ift fo anlodfenb — 
maffenl^aft mirb bie Stummer gefauft! SBenigften^ 
Snjanjig (Btnbmtm ftanben am SioSf: ,9Kir aud^ »©e^ 
leierte SSeiber*, bitte mir ,®eprellte (Seemänner** — fo 
ging e^ in einem fort! "Slaij bem ^n\)alt fragte fein 
9Wenfd^, eö mar nur ber Sitel ^ul^, mar id^ mütenb! 
J)iefe 95urf d[)en ba! 35ieg ©egrinfe unb ©emiel^er! ^d^ 
glaube, mag uon f^Ied^tcn (Slementen in 3^^^^ ftubiert, 
brängte fid^ ju bem ^io^f, id^ mar ba^ einjige grauen^ 
jimmer. S3ie 33utter an ber ©onne füt)It id^ mid^." 
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,;Sa3a8 ift'g bmn? m^ SBt^tgeS unb 1«ettcg?'' fragte 
Qofeftne, läd^clnb üBer Ceni^ @tfer. 

,;3Si^tg Jcine @)3ur/' fc^ric bk Sßatl^ematifcrin, 
,, immer bog ©etüöl^nltd^ie ! SBenn fic noä) (Seift l^ätten! 
Stber ba^ ift wirflid) bie ©trofe be§ ^immete — foBalb 
einer fid^ berleiten lä^t, bie§ Sl^ema anjit)3a(fen — gleit!^ 
))erlöfet i^n, tuag er ettt)a an ®eift Befi^t, unb nur SBo^^ 
^eit BletBt unb ^latt^eit!" 

,,S23arum finb ©ie fo aufgeregt?" 33ernftein öffnete 
feine Slugen, fott)eit er fonnte, „fiJ^eint eg mir, ba^ biefer 
^err SSerf affer nid^t f el^r gef äl^rßdö fein fonn. " 

„53o§^eit unb patt^eit nici^t gefä^tlici^?" §elene 
fci^lug bie §änbe gufammen. „Qn njeld^er SBelt leBen 
@ie, 93ernftein? Unerme^Iid^er ©c^aben gefc^iel^t burd^ 
fold^e Bo^l^afte ^jlatte J)arfteIIungen ! 2lIIe @fel ttjiel^ern 
SBeifaH, fül^Ien fid^ gel^oBen unb geftärft in il^rer @fet 
^aftigfeit!" 

„galten @ie btn SSerfaffer aud^ für einen Sfel?" 
erfunbigte fid^ ®eorge^, mit feinem Cöffel f^^ielenb. 

„SBer ift ber SBerfaffer?" fragte gleid^geitig SBernftcin. 

„Qd^ meijß nid^t; er unter^eid^net ©trinbBerg jun. 
5Wa, ba^ ift nun eine Unt)erfdE)ömtl|eit tnelir, ©trinbberg 
l^at bod^ ®eift, aber biefer igunior ift nur platt! wie 
eine ©d^oHe, fag ic^ ^l^nen. ^ören ®ic mal 'ne ?ßrobe." 

§elene la§ t)or: 

„@in Betrübter ©d^minbel ift biefeS fogenannte 
©trcBen nad^ ©leid^Bered^tigung ber ©efd^Ied^ter. 5)ie 
SöeiBer n)ünfd^en burd^au^ feine ©leid^Bered^tigung, fo- 
Balb e§ fidt) um unBequeme ober fd^led^t Bejal^lte SlrBeit 
j^anbelt. ©ie n)ünfd^en nur bie Bequemfte, angenel^mfte 
unb am Beften l^onorierte SlrBeit an fid^ ju reiben. 
S)iefe ^rBeit ift o^ne ßnieifel bie SlrBeit be§ ©ele^rten, 



— 247 — 

unb borum woHcn btc SBetbcr ^lö^Uc^ alle geleiert wer* 
ben. Sic ^abm mit il^rcr hdarmtzn ©(i^Idul^cit cntbcdft, 
iofe e§ fel^r angencl^irt tft, Sfrjt ju fein, eine SSorjugSs 
fteHung ju bcji^en unb gute Honorare ju bejiel^en. !J)ie 
golge il^rer (gntbedCung tft nun ein ßwbrang jum mebi= 
jittifd^cn SBeruf . ©letiä^Bereci^tiguttg ! f d^reien pe, aber fic 
meinen §err[d^aft. 3BqS fbH ber gleid^bercäittgte ©l^e- 
mann ber aJiebijinerin tun? 9^n, bie geleierte beffere 
§Qlfte wirb il^m öieKeid^t erlauben, SSajfer ju tragen 
unb il^r bie ^änbe ju tDa\ä)tn, tümn fie an^ ber Älinif 
fommt !Da§ l^ei^t bann fe^r J)}xb\i) SCrbeitgteilung. 
Sein emanzipiertet SBetb brängt fid^ jemate baju, Kamins 
feger ju tuerben ober Sloafenpu^er: tox bem Dfenrufe 
ober ber Slbfaßbol^le mad^t ba^ ©treben nad^ ©leid^- 
iered^tigung fofort ^cilt! ^icr forbert auc^ bie eman* 
ji^jiertefte ©manjipierte feine STrbeitgteilung, fonbern 
i^öc^fteng eine Teilung be§ Solang mit bem SDIanne. 9Jtag 
er bö6) in ba§ l^eifee fc^ttjorje Äaminloc^ Ilinaufflettem, 
mag er bod) in bie übclriec^enbe, mia^matifd)e ©rube 
i^inabfteigen — ba§ SSeib wirb bermeil gemäd^Uc!^ ju 
$Qufe bleiben, mit ber 5>Za(f)barin [d^n)a§en unb läftern 
unb in ©ü^igfeiten unb unnötigem ^u^ ba^ fd^mer er^ 
rporbene ©elb be^ Sl^emann^ t)er]^aufen. ©in junger 
8onbn:)irt furierte fein für ©leid^bered^tigung fd^tt)ärmen5 
be§ (Bljttütxb an^ ebenfo leidste wie nad^al^men^roerte 
SSeife. @r wecft? fie beiS 9)iorgen^ um Ijalb bier au^ 
ben füßeften ©monäipation^tröumen. ©ie erf^raf fel^r, 
bie Soc^ter an^ bcfferem ^aufe. ,3e[i^ ®ott, mag fäHt 
bir ein, mid^ fo ^tiXf) aufäUtpedEen?' [))ra^ fie. ,©tonb 
uf/ fpra^ er, ,nimm bie Sälber, fül^r [ie auf bm S3erg, 
icf) rt)ill je^t eine ©leid^bered^tigung eintreten laffen.* 
,3ld^, bu mein ©)3a§t)ogeI!' \pxa6) ba^ äßeib. ®a marf 
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er fie jum SBctt l^tnab unb prügelte fie jur Sür ^inauä. 
»©pafeboget l^trt, (S)3a§t)ogeI l^er! $ier tüirb ntd^t gefpafet, 
l^ter tüirb ©leid^bered^ttgung burd^gefül^rt.* iJDaä SBeib 
tüoHte niti^t, toel^rte [xä) unb fd^rie: ,:3^ *ö"" ^ö* "^4** 
,Slber t(^ fann bQ§? benfft bu, SBeib, bcnfft bu?, iä^ 
tann äße SCage um l^alb öier aufftel^^n ober um IjTci? 
aWarf^, ©leid^Bered^ttgung, fül^re bieÄälber auf bcn?Jerq!* 
unb ber SÄQnn prügelte fie in ben ©taH l^tnein, wo bie 
jungen Staffier bem ÜJlorgen cnigegenbrüKten. Unb er 
ladete fel^r unb fagte: ,ÜJlan muß euc!^ SBctber jur ©leid^^ 
bered^tigung jttJingen, tl^r öerftel^t fte f alfd^ !* ®o belel^rte 
ein fluger 9Kann fein törid^teg SBeib, unb t)on ba an 
l^Qtte er Stu^e bor il^r." 

„Sd^!" unterbrad^ Sernftein, „tt)08U lefen Sic! 
Iaf[en (Sie baiV @r betrad^tete ben Änoben ^ermann, 
ber begierig jul^örte unb bie ffirjäl^Iung einsufougen 
fd^ien. 

,,S;i^aibeIufd^tig! SBeiter," fagte ber SBub unb fcufstc 
bor ®enu^. 

©eorgeS ttjarf ben Cöffel flirrenb auf bm Setter, 
ein fledfigeg JRot fpielte auf feinen blauten SSadCenftto^cn. 

,,®efunbe Sluffaffung, fd^eint mir," fagte er mit 
einem böfen Säbeln, ,,tt)a8 l^aben @ie an bem (Sffal) 
au^jufe^en, S5amen?" 

,,®ffa^! lieber gar!" ^elenc marf ba^ SBlatt ^in 
unb fd)üttelte fu^ bor Sa^en. ^ermann griff fofort 
nad^ ber 3cttfdt)rift; feine 2)^utter nal^m fie tl^m auä ber 
^anb, fo l^eftig, ba^ fie jerrijs. 

,,!J)umm]^eiten, SBub, nid^t^ für bid^!" fagte fie mit 
finftcrem ©efid^t, „tvmn bu lefen miUft — eg gibt fo bicl 
®ute^." Qn ^ermannS Slugen ftiegen ßomtränen auf. 

„Qd[) ttjiH ba^ lefen," fagte er, ju bem SSatcr ge^ 
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manbt, in bcffcn ®e[\ijtian^bxud er Silligung, ja SBol^fc 
gefoUcn fucf)tc unb fanb. 

^o\\) jcrriß bo^ SBIatt mit ber il^r cigentümlici^en 
^efttgfcit in flcinc ©tüdEc, bie ftc in bcn fiol^tcnfaften 

„^üf^m bu nic^t, SuB, bafe ^icr ^äfeU(f)cg ift?" 
fogtc ftc t>cm)unbcrt unb Befümmert, „rol^ unb bumm 
ift bie (St%Sf)lunQ ! ^a6) bcinc Slugen auf, ^ermannli, 
n)irft fe^en,- ba^ bie grauen überall mit il^ren ^iinbcn 
fd^affen, gleid^öiel ob bie Slrbcit angenel^m ift ober nid)t. 
T)Q§ ©d^reiBerI)irn fteßt fid^ bumm, fo, als oB eS nur 
faule SBeiber göBe, unb bermeil finb fd^on aUe fjabrifen 
öoH t)on arBcitenben fjrauen. Unb in ben gamilien — " 

@ie öoKenbete nic^t, bcnn ^ermannä gleid^güttige 
öerBiffcne SWiene Brad^te fie au8 ber tJ^jfung. @r ^atte 
bie §Qnb auf feineS SSateri^ Arm gelegt, — ber innere 
3wföTnmen]^ang ätt)ifd)en biefen Beiben ging il^r Bli^ortig 
auf. .ein ©efül^I, ba^ faft @ntfe^en tüar, brüdCte i^r 
öilf. bem ^erjen. „,^ermann!" fdEirie fie auf, fc^riH, 
öufeer fid^, „fomm l^ierl^er! l^öre!" 

®eorge§ BlidCte grofe auf, mit äurüdfgemorfenem 
%fe; er lehnte fid^ gegen bm ÄnaBen mit ber ©d^ulter, 
afö ob er il^n öerbedfen, fd^ü^en woQe. 

„(Bt ift mol^I aud^ mein ©ol^n, ober — fönnt iljt 
gar am (£nb audE) ba§ fd^on ol^ne unS, il^r ^errf^erinnen 
öon ^eute?'' ©ein fpöttifdE)e§ 3i[(^eln ging in ®e^ 
tä^ter au§. 

^ofefine fd^Io^ mie BetöuBt bie Slugen, in il^rcm 
%fc faufte unb pmmerte ba§ 5BIut — ba^ — ba^ 
- ging ja nid^t, fo ift eS ja fd^Ied^t ! 9Jian mxb fid) 
alfo je^t ]§ier ftreiten, fo — ftreiten, — unb fic^ ber^: 
gejfen njirb man, — 3)inge fagen, o pfui! xva§> für 
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ilDinge! Unb ba^ [d^abcnfrol^c SBItnjcIn in ^ermantiö 
matten 8lugen, boS foK fic — fic ertragen? 

@te ättJäng fi(^ ju einem lantm Cad^en, ba^ fie 
aüe auffd)auen mad^te. „D, ^ermannli, tüie bift bu 
angefül^rt," rief fie, „ber SSater fti^ergt, unb bu öerftel^ft 
nid^t^! ^omm, mac^, ft^ieb! l^inoüS! c3 fd^neit! ber 
crfte l^eurige ®d)nee! frül^jeitig, gelt? VLnb bie ©eronien 
finb nod^ brausen. 35er ©d^nee bringt fie um. Sauf, 
^ermannli, fpring, bie ©eranien l^craugtun!" 

©ie Verliefe mit bm fi'inbern baS ßinimer — ol^nc 
^ut ging'g in .ba§ fi^male (Särtd^en, ber naffe ©(i^nec 
fül^lte il^rc l^eijje ©tirn. hinter il^r ging ber Streit 
fort — mod^te er fortgel^en, SBernftein unb ^elenc mürben 
ilire ÜJieinung fd^on allein berfed^ten. 

^er ^nabe mu^te bie ^ßflanjen auö bem S5oben 
lieben, ber fid) mit leidstem, meinem.. Slnflug bebedEte; 
aiöfi i^olte ©(gerben l^erbei, füHte fie l^alb mit Srbe, 
Qofefine fe^te bie ©eranien hinein, ©ie blül^ten tio^ 
reic^, rofa, leu^tenb rot unb purpurn, bie SBurjcIn 
l^atten fid^ tief unb meit Verbreitet. 

;©er ©nabe tat gel^orfam, aber mürrifd^ feine ©ac^e; 
qtö eine 33iertelftunbe Vergangen trar, überliefe Qof^ bie 
Sinber fid^ felbft. ©ie l^atte ja ju tun. ^n furjem 
tüax bann ©pred^ftunbe, unb fie nal^m aUeS ftreng ge- 
n)iffen]^aft: Jein gall, bm fie nic^t nac^ ber Sonfultation 
reiflid^ bearbeitet l^ätte. 2)ag S^ad^fd^Iagen unb ©tubieren 
foftete fd)on fo Viel Qzit, ba^ fie l^ier, im ^erbftfd^nec, 
ätüifd^en ben Sinbern, bereite mit il^ren ©ebonfen bei 
ber Slrbcit tvat, Slber bag tvnnb^ ©efül^l, ba^ fie l^in- 
aufgetrieben, ertüad^te neu, al^ fie Vor il^rcn SBüd^em faß. 

,333a§ Eann id^ mirfen, idö, beren ©influfe nid^t ein^ 
mal big ju meinem eigenen Slinbe reid^t?' ©ie fa5 ftc^ 
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felbft im ®)3icgcl beim l^aftigen SBorbeigcl^cn unb crfd^raf 
bor il^rem traurigen, berfonnenen ©rüblergefie^t. 

,3u wenig Siebe!* badete fie, ,\a bai iff ^, mag mir 
fc^It! ^d) l^abe nid^t Siebe genug! (ginen liebe id^I 
(Sinem l^abc xi) aUtS gegeben, für bie anberen bleibt 
ni^tS.* 

JBerjtt)eifIung ergriff pe. 

,5Ri(i^t8 geblieben! $«id^tg. aWein^erj ifteineSBüfte! 
SBenn id) ben SBuben liebte, bann liebte er aud^ mid^, 
bann l^ord^te er auf meine SBorte, nidit auf feine, bann 
l^ätte ic^ il^n nic^t berloren.* 

S)ie Sür nad^ ^etene§ 3^^"^^^ f*^^^ offen, ein 
matter 2;ageSf^ein lag auf bem geflüd^teten Silbe, auf 
bcm 9te)3infd^ert Silbe, l^ob bie äurüdfgebäumte ©eftalt 
bc^ Qünglingg im roten, jerfe^ten ^emb au§ allen 
Qnberen l^erau^. 

^ofepne l^eftete il^re 9lugen auf bag Silb, fel^n- 
füd^tig, l^ilfefud^enb bei bzn ^ilflofen. ©ie fel^nte fi^ 
nad^ ben glül^enben tränen, bie fie beim erften ©rblidten 
beg SilbeS öergoffen. !Damalg l^atte fie gefüllt, ©a- 
mafö l^atte fie gelebt. Ql^r tvav fo ]^oI)l, fo augge^ 
trorfnet je^t. 

,9?ie tt)ieber njerb idf) fo tt)einen,* badete fie, ,er l^at 
olleg mitgenommen, aud^ meine legten krönen.* Unb 
fie ftaunte mit jittember ©eele, rvaä xf)x Qthm ^ötte 
fein fönnen . . . 

9iöfi gudCte l^erein, rofig bon ber 8uft. „2Bir l^aben 
olleg fertig gemad^t! Somm unb ficl^, 5Dlamme! eg finb 
fünfjel^n Söpfe, bu mufet fommen." 

„S^ein, nein, Siebling, f)3äter, id) Ijabe nun ju tun." 

J)ag äinb fd^lic^ näljer, lauter Sitte unb Sormurf. 
ff@o mU id^ bei bir fein, Stamme." 
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„T)u toctfet bocf), iä) l^obe ju fti^affcn, Äinb." 

„SBittc, aftammc!" 

„®ie^, 9töft, ba^ ift fo: bic franfen Scutc fommcn, 
id^ foQ il^ncn l^clfcn. Sliber il^r Seiben ift fel^r öcr^ 
fd^iebenartig, unb id^ Bin nod^ nid^t fel^r geübt, älfo, 
n)eiJ3t fd^reib id^ mir bietet auf in biefeg grofee 93u4 
weifet tvai bie Äranfen öon il^rer ^anf^eit fagen, unb 
nad^Iier mufe idf) bann in meinen SBüc^em fud^en unb 
öcröoQftänbigen, tt)a8 fie gefogt l^aben, um ein ganjci^ 
JSranf^eitSbilb ju be!ommen. SSerfte^ft bu ba^?" 

9iöfi nidCte unb feuf^te. ,,8afe mid^ meine Slufgobe 
bei bir lernen, aKamme, id^ tüiH ganj ftiH [ein." 

^3Wein 9tö[i, fie^, ba^ ge^t nitjt. SBenn bu bei 
mir Bift, mein ©d^a^eli, bann [el^ id^ immer nad^ bir 
l^in, unb bann öergefe id^, mag id^ nad^fd^lagen tüiU, 
öerftel^ft? Unb bann fommt Balb bie @)3red^ftunbe." 

!5)a8 ffiinb fd^miegte fid^ feft an bie aWutter, ttJoKte 
nid^t loSlaffen. „2(d^ nein, 9Jiamme, nein! 2)u ^aft 
mid) \a boij Diel, biel lieber, aWamme, marum — " 

,,8ieBer alg men?" 

Qofefine Begann leidet mit ber 8in!en in bcm öor 
il^r liegenben ©uc^e ju Blättern. 

J)ag ^inb ftürjte fid^ auf biefe ^anb tüie ein wilbc^ 
Sierd^en, fügte unb fdjlug fie, fd^oB bag S3ud^ njeit ju^ 
rüdC; mar ganj ungeBärbig. 

„CieBer atö bie gan^e SBelt!" fd^rie fie, Bö[e unb 
meinerlid^. 

3>ie üJiuttcr gitterte, fügte löd)elnb bie feud^tcn, 
jurüdEgeBogenen SBim^^ern üBer ben meid^en ©ödEd)cn. 
„3ö, unb nun?" 

^Unb marum Befümmcrft bix bxä) immer um bie 
anberen, SJiamme?" 
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„Um ttjel^c anbcrcn?" 

„3)ie bu nid^t fo lieb l^aft, tüie mi^, 5Kamme! 
@i^ lieBer fo mit mir!" 

3o[efinc ftufete, nacJ^bcnHit^ ft^tüieg fic, füllte 9töSli8 
heftigen ^ersfd^lag. „Slu(!^ mit bencn, bic man am 
liebften l^at, fi^t man nid^t bcn gangen Sag. Slrm in 
arm/ fagte fic enbUd^ lä^elnb. 

„Ol^ bod^I" tt)arf ba8 Äinb ein, „brübcn ift ein 
Sroutpaar, bie ji^cn immer fo!" 2)a8 liebüd^c ®efi(i^t- 
ijtn errötete öerfd^ämt. (Sine g^ül^rcife lag um ben 
f(t)tt)eDenben, leidet aufgetüorfenen SBlunb mit ber Keinen, 
ninben, purpurroten Unterlippe. 7 

!J)ie tüiutter Betrad^tete fie eine ©tunbe lang über^: 
roft^t. 

,;@in Bräutpaar?" fagte fte med^anifc^, „unb ba^ 
l^aft bu — ". S)ie bunfien Ä'inberaugcn mit i^rer boben^ 
lofcn, fpiegeinben Siefe öertoirrtcn fie. r;®elt, ba& finb 
närrif^e 8eut!" fagte fte emft unb fd^ob bie Steine 
leicht l^inttjeg. 

„£) nein!" fummte SRöfi lopffc^üttelnb, errötete l^eftig 
unb befal^ il^rc ©d^ul^fpi^e. „^ä) werbe aud^ eine." 

„aSaS njirft bu?'' 

„Sine SBrout!" ^^x ©d^elmenläd^eln tvax fo lieb^ 
Rj^/ ba^ Q[ofefine fie an fid^ jog^ 

„O, bn mein bummeS äJlaitli," fagte fie unb fniff 
8?ö§lig tt)eid^e8 Dl^rläppd^en jufammen, „xovc njoUen 
iijon feigen, xvaS bu n)irft! ©in ftarfeg, guteg 9Wäbd^cn, 
©d^a^elt, bag ift einmal bie ^auptfadj. ®tf)\ gel^! bi§ 
oufig SBieberf el^en. " 

©d^on ttJÖl^renb ber legten SBorte l^atte :3ofefine 
toieber nod^ bem SBud^ gegriffen, unb noc^ el^e baS Äinb 
äur lür l^inau^ tüar, fd^ien feine ©eftalt nnb fein ®e? 
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jic^t I^qIB unbcutlid^ ju werben unb au^ tl^rem Scirufeb 
fein ju [(i^iDinben. 

©ie öcrtieftc fic^ in il^r örätlid^e^ Qfournal, immer 
öon ^urd^t öor bcm ®eftörtn)crbcn beöemmt; ate c^ 
brausen Irt^aft »urbc, ftanb fie auf unb Verriegelte 
i^rc £ür. 

Aber bonn, qB pe fi^ miebcr ju il^ren ©tubien 
fc^en tt)ontc, fam il^r Mi^ortig ein anberer (SinfalL 

©ic nal^m einen ^Briefbogen unb fd^rieb mit i^rer 
großen, ecRgen ^anbfti^rift: 

^Steher ©eorgesJ! 
Slrbeite nidjt gegen mid^ bei ben Zubern!" 

2)en Sogen ftedfte fte l^aftig in ein grofeeö Suöert, 
fd^rieb barauf: ^^erm Dr. ®eorge8 ©c^er", boju bic 
öoQe Slbrcffe unb f lebte eine "SflaxU barouf. 

35Qnn legte fie ba8 beifeite npie einen @adC, in bcn 
man feine ©orgcn berpadCt l^at, unb btn man nun öer? 
fenft in bie Siefe. 

SBieber faraen bie ©üd^er an bie Sleil^e, aber niijt 
lange. S)a^ SBartejimmer füllte [xij, bie ©pred^ftunbe 
begann. — Qofefine l^atte ®lüdE mit il^ren ^atientümcn: 
jebe öon il^r bel^anbelte fd^irfte il^r neue ju. (Bi gab 
Slrbeit bie güUe. 



Slm nöd^ften SCage bradE)te bic ?ßoft einen 33rief für 
Qofefine, bm fie mit ge^refeten Ci^^pen in @m|)fang 
nal^m. ©ie fannte bie ^anbfdf)rift. 

2)er SBrief mar nic^t biet länger aU ber il^re. Sr 
lautete: 
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„Cie6c ©efincl 

3luf bcine 3"f^nft in Saptbarftil l^abe ic^ nur eine 
äntmort: bctn SBunft^ ift mir 93cfc]^l. 

©c^orfatnft 

@eorgc8 @c^er, 

!J)oftor bcr SWebi^in, ausprobierter 9lrjt 

au6er.!Dienften." 

Site bie grau biefe 3^il^^ S^Ief en, gloubtc fie ein 
§ol^ngeIäd^ter um fid^ ■ ju I|örcn. ©ie verbrannte ben 
SBricf unb öcrwünfd^e i^rc 2:url^eit^ i^n l^erauSgcforbert 
ju ^aben. 

3)ann betäubte fic [i^ burd^ Arbeit, bis fie öon 
nichts mel^r toufete, an nxä)t^ mel^r badete, ate wag bei: 
Jog unb bie ©tunbe bon il^r ate ^rjtin forberten. 
30Wttcn in biefer SBetäubtl^eit empfanb fie juttJeilen felbft 
eine Slrt SBel^agen, foft @d)abenfreube. ,®a fi^t er unb 
möchte mid^ ärgern unb quölen, aber adeS gleitet an 
mir ob. ^ä) bin pd^er öor allem. 35ie[c S^agegaufgabc 
ift tt)ic ein SBatt um mid^ l^crum/ 

63 gab 93öfei8 genug aufeerbem. 

Saure Sfnaife folgte if|r eineS Slbcnbg in i^r 3^1^"^^^/ 
fiel il^r fd^lud^jenb um btn ^aU unb bat, fie tv^Q^u^ 
ft^idfen. 

„9fein, nein! aber ipaä benfft bn aud^," eiferte 
3o[efine erfd^rotfen, „foHen tt)ir bid^ cntbel^ren? foHen 
Mc Sinber ganj öerlaffen fein?'' 

„8a§ mid^ fort, Qiof^ — mufet e8 mir ni^t ^ü 
fc^mer mad^eU;." weinte ba* 9Jläbd^en, „bleiben fann idE> 
emol nimmer." 

„Unb marum nid^t?" 
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Caure Sdnaifc liefe ben Sfo^f l^ärtgen. „®r f)at nic^tö 
äu [d^Qffen, unb — unb — " 

„SBcn tneinft bu, Caure?'' ftammcltc igofefinc er^ 
bleid^enb. 

„8a§ mtd^ forti" n^icberl^olte ba^ fci^önc Äinb mit 
fprül^cnben ,?lugcn, ,,bu bift Blinb, aber mir ift'ö öcr- 
leibet, feit baß er im ^aufc ift." 

Qofepne Hefe ftc au8 ben Firmen. „^ toeife nid^t, 
tüag bu meinft/ fagte fie fül^l, „wenn bu gelten mllft; 
Caure 3[noife, tütnn e8 bir Verleibet tft, [o gcl^.'' 

!J5og 9Ääbd)en Begann ju meinen. „3^ ^^^^ i^ 
nid^t bofür, Qofefine, froge nur bag gröulein 8eni unb 
btn 33ernftein, bie merben bir'^ fd^on fagen." . 

„Sllfo — /' mad^te bie grau, „alfo — mann tüiUft 
bu fort?" 

„^\m Bift bu nod^ tauB*) morben, bafe id^'g 2)hul 
auftue!'' rief ba& äßäbd^en, „unb red^t l^aB xä^ bod^!" 

i^ofefine betrad^tete jte fd^meigcnb. ^SBol^l! xoofjlil 
fie merben alle ge^cn! @incr nad^ bem anberen! M 
meine greunbe, alle bie mir lieB finb . , ." 

„®ott im ^immcl meife —", fing Saure Slnaife an. 

Unmutig feufjcnb manbte ^fefine fidf| aB, winftc 
mit ber ^anb. „®el^, mcnn bn gelten miUft SBaä ^q6 
idj bir äu Bieten?'' 

J)a§ f^öne 9Käbd^en ftric^ fid^ bie fd[)marjen, troufen 
^aare auä ben Äugen. „!Defd^t unred^t, Q^f^"/ ^^^^^ 
fie fd^lud^jenb, ^meifet '*, mie gern ic^ BlieB.'' 

Qofefine marf mieber bie 8lrmc um fie. ^.Saure! 
ßaure! Sinbl mie ^aB i^ mi^ gefreut, atö bu ju mir 
fomft! gel^ nid^t öon mir! Bleib, Saure, bleib bei mir!" 
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Saure ttjcintc fttH, ben ^o^)f auf Qoft)8 ©d^ulter. 
„3)u magft if)n nimmer, ^o\t)/ pfterte fte mit tl^rcr 
roul^cn Stimme, „Qeft^ ©Ott, iä) mag xi)n anä) nit, 
ftBcr er plagt mi^ unb ftreid^t mir nadj/' 

SBieber fd^oB ^ofefine fie tt)eg. „"^n träumft, Sinb 
— aBer menn bu fo tüibrige T)inge träumft, bann ift 
eg Beffer, fortjugel^en. @§ ift bai einzige. " @ie rtjoöte 
bQ§ Säläbäjm Kiffen, unb Saure SlnaifenS üKunb !am 
i^r entgegen, aBer ^Jlö^Iid^ fd^üttelte fid^ ^o\\) unb füfete 
ni^t. „!J5u marft mir fel)r lieB. Qd) Bin bir ett)ig ban!= 
bor", murmelte fte mit trodEenen Sippen, talt unb tonlog. 
Unb bann BelcBte fie fid^ unb njurbe freunblid^-fremb, 
„9Hmm beine nottt»enbigften ©ad^en, Ätnb, unb fa^re nod^ 
l^eute äu beiner SWuttcr. ^ij fdE)reiBe il^r, ba^ bu Sr^ölung 
braud^ft. !J)ein ©epädE fenb id^ nadj. gür eine gute 
Stellung xvttb iä) bir @orge tragen, ^a, ja — fo ift 
aUeS georbnet, nid^t toal^r? Meg red^t, gelt bu?" 

Saure Slnaife fprad^ nidEit mel^r; nidEte nur ju allem 
unb ttjeinte. ©ie fill^Ite fid^ öon einer ftarfen ^anb ge= 
fafet, bie fie l^in unb l^er fdE)oB, unb fie l^atte nun feinen 
eigenen SBiUen mel^r. 

(Sinmal nur, toäl^renb fie il^re ^aBfeligfeiten ^n^ 
fommenpadEte mit QofefinenS ^ilfe, bie fie nid^t mel^r 
aug ben Slugen liefe, fd^rie fie plö^Iid^ auf, bafe man fie 
fortfd^icte. 

Qofefine antwortete mit einem traurigen Säd^eln: 
»fSo^tfd^idf en nid^t, nur f d^ü^cn ! ©age bu wie id^. Saure 
Änaife, weiter Bitt i^ nid^tS." Qf)re ©timme würbe 
mxm unb einbringlid^, wäl^renb fie nod^ einmal ju il^r 
trat: „©pridi) nid^tg bon — l^örft bu? (£8 ift fo fdE)wer 
ol^nel^in, Saure! ©ei treu, ^inb, bu fd^onft mid^, wenn 
bu — if)n — fd^onft." 

5ropan*S(funian, Slrbett 17 
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Satfre 8lnaife bürfte ftc tütlb an, tjierftanb ni^tä. 
Slber fie beugte \iä) t)or Q^fcfine unb öerfprai^ oüeö. 

©te berltefe ba§ ^au^, bcöor bie Äinber aug bcr 
©d^ule !amen. 9löfi war au^er fid^ — äße onbercn 
nal^nien bie ^a(i)xi6)t, bafe Caure Änaifc bringenb ber 
(Srl^olung bebürfe, unb bafe [ie beSl^alb ju tl^rer SÄutter 
gereift fei; mit blelfagenbem ©d^tueigen auf . . . 

©eorgcS pfiff einen ©affenl^auer. 

35er olte, fnorrige ©irnbaum neben bem §aufe 
rr3^^ grauen SldCerftein" äd^jte leife in ftürmifc^cn 
SBintemöd^tcn. SBie auf einer Mt^3pc ftanb bag bebenbc, 
umtobte ^au8 frei unb jebem SSettcr jugönglid^. 

„^un erbarmt er mid^ mieber/' feufjte ;3ofeftnc, 
wenn fie ©eorge^' raftlofe^ Slufs unb Slblaufen l^örtc. 

Sinmal, an einem ©onntagmorgcn^ ging fie ju il^m 
l^inetn. 

(& fafe in einem pelzgefütterten, alten 9Wantet, btn 
er juweilen el^ematö auf Uberlanbfal^rten getragen, om 
genfter, auf einem nieberen ^odEer, bie ^ie J^erauf^^ 
gebogen, ben ^opf an bie g^^ft^^^^üftung gebrüdft, btn 
3Jiunb offen, atö fd^reie er t)erf(!^mad^tcnb. 

,@o fa§ er afö ©cfangener,' haiitt fie beim an- 
treten, unb il^r ^er^ würbe meid^. 

„9^un, ©eorge^," fdgte fie befangen xinb ungerrö^u- 
li^ fanft, ,,]^aft bu feit? mag madjft bn je^t?'' 

©ein ©Ii(f mar leer, fc^meifte t)on bem g^nfter ju 
i^r unb bann über bie SBänbe. 

,,9luggeäeid^net,'^ murmelte er fd^Iäfrig, „wie immer." 

„SDu bift nid^t jum ft'affee gefömmen," begann fie, 
nä^er txttmb. 
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dx üerBeugte fi^ tief, ol^ne auf juftel^en : „!J)anfe, 
merci, madame. 5öicinc öcrel^rtc ©ebieterin ift immer 
^ulbreid^. ^ä) liege l^ier mie ein jerriffener Sapptn, 
unb baS SBeib fommt, [td^ ju meiben. Xut ben alten 
Soffer auf, blidCt l^incin : jßieg nur bq, 8a)3pen! lieg nur! 
3)ie ©d^aben moQen aud) ettt)a^!* ^a, ja." @r f^üts 
telte ben 9KanteI, t^ [täubte bon SBoHfledCen unb jcr^ 
frejfenen paaren, „S23ir finb mottenfrä^ig, ja, ja." 

^ofefine fe^te [xäj auf einen ©tul^l. J)a^ ß^mmer 
mit bem öor ^i^e furrcnben ©ifenöfdjen,, mit btn mu 
orbentlic^ uml^ergeftreutcn Kleibern, mit ber beftaubten 
Srel^banf unb bem öerfommenen SBemol^ner, ber l^ier 
t)or Cuftmangel ju fterben fc^ien, angehebt an bie ©ti^eibc 
Jüie eine ber grauen äJlotten — aH biefeS erfti^ien i^r 
:plö^Ii^ fo fd^recflid^, fo anHagenb, fo unnatürlich in 
ii^rem ^aufe, ba, gmifd^en il^r unb bm Äinbern, ba^ fie 
f\ä) tüie träumenb, unb öon einem Sraumbrud beflemmt, 
bie 2lugen rieb unb flüfterte: ,,Sld(, marum anä) l^ier? 
SBir XDoUm unter SD^enfd^en gc^en, ^örft bu? l^eute no6)^ 
©eorge^!" 

®r legte bie ^änbe fd^ü^enb auf fnifternbe Rapiere, 
fd|ob ba^ Sintenfa^ gegen bie ©ctjeibe, bafe fie erfUrrte, 
unb läd)elte ^ö^nifd|. 

„!Du fci^reibft?" fagte fie auffpringenb, „l^ier auf 
bem genfterbrett iff^ ja fo unbequem! ?tein, baö gc^t 
nid^t länger! ba^ foH gleic!^ — " 

©in reueöoHeS SBebauern, ba^ xi)v faft ben Sltem 
roubte, mad^te il^r ©efic^t jung unb gütig. 

©ie fprang auf mit einer ©ebärbe, al§ ttJoHe fie 
gleid^, in biefem 2lugenbli(f, aUe^ jure^trüdEen, einrenfen, 
ofö fud^te fie nur, mo juerft anzufangen fei — 

,;93ift bu ni^t in beinem ©aufe, ©eorgeg? ©ift bu 

17* 
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niti^t ^crr?" rief [ic Bittcnb, unb fic fing an, bon bcn 
®rönbcn ju rcbcn, voe^afb er l^icr jc^t fo cingcfd^ränft 
fei, fing an, [ici^ ju cntfd^ulbtgen. „3)icfe :plö^lid^c JRütfs 
fcl^r, ®eorgc3, id^ fonnte nid^tS bor6creitcn, unb bann 
ift c^ fo geblieben . . . Q^ bin fo üBerl^äuft, baju ift 

©ie brad^ erfd^rodEen ab; ber S^lame, ber il^r faft auf 
ben Ci<3)5cn fd^ttjebte, foHte nid^t gcfproc^en merben. 

„^Ifo bu fd^reibft?" fagte fie näl^ertretenb, „trir 
njoHen bir einen Sifd^ l^ereingeben, l^örft bu — " 

®r f^jie feittt)ört8 auf bzn SBoben, fd^ien fie nic^t ju 
iead^ten. @r mad^te fid^ beftönbig mit bm papieren ju 
tun, bie er jum S^eil unter ben ÜJiantel fterfte. 

?tuf einmal blidte er fie fd^ief an, laä)tt mit einem 
bled^emen S^on unb murmelte ettüag bon S'omöbie, bie 
fie l^ier tragiere. „^err bin id^? SSic ungenjöl^nlit^ 
wi^ig l^eute morgen! 8ld^, bul bu! ^a, e^ fommt eim 
mal eine Slbret^nung," fd^rie er il^r ju, ba^ fte ju- 
fammenfu^r, „e8 fommt! e8 fommt ber Sag!" 2)ie 
SBut blinfte il^m in S^ränen au^ bm Slugenminfeln, er 
fonnte fid^ nid^t mel^r äurüdEl^alten. „Dies irae, dies 
illa!" rief er mit patl^etifd^er ©ebärbe, „il^r SBeiber t)on 
l^eute — mai^rl^aftig, ju biel nel^mt il^r eud^ l^erau^! 
äöarte nur, big bie fd^redClid^e ©timme aug ber Siefc 
ber ©räber erflingt; mann beine gottlofe Überl^ebung 
ger^jla^t bor bem ^aud^ be8 ©migen — SBeib! SBeib! 
mag mirft bu il^m antmorten?" 

Qofefine fal^ feine mutäitternben Slbem auf ber 
©tirn, feine naffen Slugen — fte fül^lte, baß er fc^mcr 
litt in biefem 3wftöi^^^/ «nb fie fel^nte ftd^, ^ttoa^ 3U 
feiner ©rleid^terung ju tun. Stber fie mu^te aud^, baß 
eg il^re Slnmefenl^eit I|ier mar, bie il^n in biefen 3#^"^ 
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t)cife^t l^otte, unb fo ging [ie, il^rt mit traurigen SBIicfcn 
pftcrcnb unb unmißfürlii^ fd^tDcr Quffcufjcnb, nod^ 
ber 2;ür. 

SlugenBlidflid^ [ptang er il^r nai). „Siur über meine 
ßeid^e!" feu(!^te er, bie 3ö^ne weifenb tt)ie ein njütenber 
§unb, finnloS, ju jeber (Gewalttat bereit. 

S[ber bie grau entpfanb leine gurd^t, niti^t an [i^ 
haijtt fie. „8a§ bie Sür/' fagte fie bcftimmt, „id^ l^ole 
bir etttJaS, b\i Btft — fel^r — franf — ©eorgeg." Unb 
iDQ^renb jte bie[e SBorte, einzeln nad^einanber, wie ebcm 
foöiele !DoId^ftid^e in i^n l^ineinbolirte, legte fie i^rc 
ftarfe unb gefd^meibtge $anb auf feine ©d^ulter, bie 
unter il^rem 2)rudE enttuid^, ^ufammenlnidEte tt)ie morfd)eg 
8attentt)erf. 

„(Erbarme bid^! erbarme bid^!" fd^rie er auf unb 
ftürjte in bie Änie, bie ^änbe in il^r Äleib berfeam^jft, 
fo ha^ eS jerrife. 

„©eflne, SBeib, öor ®ott bem SlUmäd^tigen unb 
nad^ menfd^Iid^er ©a^ung mein Slöeib — bai Reifet meine 
Untergeorbnete, meine !Dienerin, n)iberftrebe riid^t!" 
feeifd^te er öom IBobcn auf. 

@ie befreite fid^ enblid^, fd^lug feine $änbe jur 
©eite wie bie eine^ löftigen, fid^ anftammernben Äinbeä, 
tvoxtloä, furd^tloS, ol^ne auf feine SBorte ju I)ören; ju^ 
tt)eilen l^ufc^te ein gang unttJiüfürUd^e^ Cäd^eln über i^r 
gefponnte§ ©efic^t, weil fie fo ftarf mar. 

@r roHte auf bem Soben rüdfmärt^ in einer glut 
öon ^a:pieren, bie fid^ au^ bem gerfe^ten ^elgmantel 
ergofe. 

„§ätte id^ nur bid^ nie gefeiten," toimmerte er, 
„mein UnglüdE bift bul meine ©c^anbe! (Bolä) ein SBeib 
mu^ jeben äJiann ruinieren! 2ld^, ad^, mein S)opf ! mein 
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^crj! SWtmm mid^ tüteber auf, l^örft bu? SBarum cr^ 
bormt'g mid^ nottj, bofe iä) fic nid^t totfd^oge? ®iB 
einem äJlannc, tt)ag il^m gel^ört! ©ein SBeiB unb bie 
anbeten SBcibcr! ^ft ja nid^t bcr SBert, barüber ju 
reben! 93 om Seufel erbad^t! öom Seufel gemad^t! Ul^! 
9JJeine O^nmad^t!" (St Begann bcn SBqben gu fd^Iagen. 

„^alt\" rief Qofefine, nad^ einem aufwirbelnbeu 
^apierblatt l^afd^enb/ „toa^ ift bod^ ba^?'' 

©ie l^atte bie Überfd^rift gelefen, bie il^r fd^on fo 
befannt tt)ar. SBon ben „©elel^rten SBeibem unb gc- 
pxtUttn ®l^em8nnem" war Bereits bie bierte gortfe^ung 
erfd^ienen; man fprat^ fd^on in ber ©tabt barüber, onbcre 
3eitungen Brad^ten ©rtüiberungcn, ber <)feubon^mc SJer^ 
faffer ttjurbe l^eftig angegriffen, nod^ heftiger öcrteibigt. 
^ier fogar, im §aufe ,,3^^ grauen SldCerftein", ^attc 
eS lad^enbe 3!)ebatten gegeBen üBer biefe ^ctjenSBefennb 
niffe eine§ SSerfdijmä^ten, beffen poffenl^aft fridoler S^on 
immer mel^r in ein l^aHenbeS ^atl^og übergegangen tuor, 
unb beffen wunberlid^e Qitatt ou8 unbefannten JBüd^crn 
auf einen Hugen "©chatten jix beuten fd^ienen, ber nid^tS 
aU eine SR^ftififation Bejtüedfte unb öieHeid^t am @d[)Iu6, 
nad^bem er alle ©egner be§ f^^auenftubiumS Bierborgclocft, 
mit ^ritfd^enfd^lag unb Sftafenbrcl^en I|inter ber SSJla^tt 
l^erborfpringen njerbe. 

Unb nun? 

"^nn fjielt ;3of^P"^ ^^S ÜJianuffript in ber ^anb, 
unb ber auf bem SBoben faucrnb finnlofe SBorte ou^- 
ftiefe — SBorte, bie aud^ in jenen Ärtifeln borfamen — 
©eorgeS rvax ber SBerfaffer! 

Ql^r tüar, ate l^aBe ftc einen ©tid^ in bie gerfe cv- 
l^alten — bie ©d^lange, bie fid^ bor il^r feige jifd^cnb 
frümmte, l^atte bod^ jugeBiffen. 



J 
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©corgcS bcr SBcrfaffcr! 

Sic blicftc auf bog lange unb Breite ©latt in ilirer 
§anb, öiel forrigtcrt, diel burdjftrid^cn, bebedtt mit®corge§' 
berfd^nörfelten, pontpl^aft gefd^ttJoHenen ©d^riftäügen. (Jg 
ftanb tl^m ju ©efid^t, biefeg ©latt, e8 pa^te ju ber der- 
äerrten ßatbe, bie, l^alb ätngft unb l^att Sriumpl^, ju 
il^r in bie §ö^e ftarrtc. 

©ie n)arf eö l^cftig öon fid^, il^re ®ebulb, il^re Über- 
legung berlie^ fie. 

§ier war ^äjanbt, unb bie ®ijanbt traf fie mit. 

©ie fdjrie laut auf. 

„55u! J)u! ^aft bu ®runb? gerabe bn? SSa» für 
ein 5!Jiann! Slc;^/ gemeingef äl^rlit!^ I aä) \al ®oId^e35ingc 
f(!^reibft bn? bu? ©old^e !Dingc fagft bu anbcren, bie 
bumm unb rol| finb! £)f), iij fd^öme mxä)\ iäf fd^äme 
mid) für bic^I" 

2Sie eine flamme ber S3erad^tung tuar il^r ®efi(^t, 
bie Slugen grofe offen, bie 5Rüftern geblöl^t . . . 

„©aju mifebraud^t er feinen SBerftanb! ©d^anbe!" 

Unb fie ftürjte l^inaug, ol^ne [\ä) naij bem umgus 
feigen, ber mit angeljaltenem Sltem, btbmb bor il^rer 
SSerad^tung unb gefta^elt bon ©d^abenfreube in feinem 
mottenfrä^igen ^elgmantel im SBinfel lag, ein emiger ®Ci 
fongener feiner l^afeöergitterten, maultpurfblinben ©eelc. 



* * 



Qn ben Sagen tiefer S^iebergefd^Iagcnl^eit unb quä= 
lenben SBrüten^ über biefe neue fdt)Umme ©ntbedEung fanb 
bie bebrängte grau^ nur eine 3"ff^^^ — ^^^^^ 33er uf. 

aSie äubor ^um ©tubium, fo pd^tete fie nun ju 
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t^ren Sranfcn. 333q8 für etti @egen tpurbe für fie bicfe 
ncröenerfd^üttertibe, aufopfembc, oft fo auSfid^tgs unb 
fruci^tlofc Sättgfeit! ^ier fanb fie [xä) feffift njteber. $ier 
allein. 

3« ^elene l^atte fte nici^t fommen mögen mit il^rer 
SBebrängung; fie fürd^ete $elcne8 rein öerftanbe^mäfei- 
gc8 Urteil 

©ie fd^ämte fid^ bor il^r, fd)ämte fid^ aud^ öor 
95emftein. @g tarn if)x in folgen Söiomenten jum Se- 
tt)ufetfein, ba§ er einem anbttm SSolte angel^örte. @r 
tDÜrbe lad^en unb fagen: „©el^en ®ie, tt)a8 biefe IDcut^ 
fd^en mad^en! (35en Unterf(^ieb jtüifd^en !Deutfd^en unb 
©d^meiäern bead^lete er niematö !) SBir in Slu^lanb feigen 
fo ettt)Q8 nid^t, nie in ber SBelt." 

©0 geredet unb menfd^Ud^ gut er fonft badete — 
über feine SSorurteile tonntt anä) er nid^t l^inou^. 

Unb Xütnn il^re flel^enben ©ebonfen fic^ ju ^oban- 
neffian tüenbeten, bann, ja aud) bann üBerfam fie 8e^ 
f^ämung. SBäre er nod^ l^ier gert)efen — aud^ i^m J^öttc 
fie il^re SBunben nid^t entblößen tännzn, ba8 fül^lte fte. 
^I^re SBxxnbzn, il^re eigenen SBunben, benn maS ber un- 
gtüdHid[)e ©eorgeg anä) berbrac^ — fie trennte fein %m 
niijt ton bem il^ren. 

@g fc^ien i^r, al8 l^ätte ber SDIann, bm fie anizidt, 
ben fie fo I|od) über fid^ füljlte, fie mit öeradijten müf[en 
für biefe fd^mäl^li^cn ©ubeleien gegen bie grauen. 
S)iefer ©eorgei^, ben fie einmal gewäl^lt, ben fie einmal 
geliebt — er geugte gegen fie, fo fd^ien e^ il^r. 

,©0 fd^njad^ tüar il^re @ecle, fo lüenig föinflu^ öer- 
ftanb fie ju üben, fo ttjenig Sichtung gu erätt)ingen, fo 
toenig Ciebe ju fäen unb ju ernten!* 

Unb felinfüd^tig unb gierig tranf fte ben feltenen 
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T>ant il^rcr kaufen, bcnen fie gcl^olfen, freute [ic^ jebc^ 
frcunblic^en 8äd^elni8 einer ^Qtientin, brüdfte mieber unb 
mieber bic ^anb, bie il^re gebrüdt. 

jöeorgeg l^ot m^ nit gefannt unb wirb mic^ nies 
mafö fenncn/ badete [ie, »^ermann fürd^tet raid^ unb 
i^intergel^t mid^, fiir mein dtüüi felbft bin id^ under^ 
[tänblid^ — ober bie hänfen, bie i^ Bel^anbele — bie 
fenneu mid^!* Unb e8 fd^eint i^r, bafe biefe fremben 
Wdbijtn unb grauen, bie in i^re ©pred^ftunbe fommen, 
fofort SSertraucn ju il^r gettjinnen, bofe fie i^r nieber i^re 
Stngfte nod^ il^re SSerirrungen Verbergen, baß fie i^re 
Srönen unb tl^re Hoffnungen öor il^r jeigen, unb ba^ fie 
l^ier, l^ier unter btn Ceibenben SSerftänbniö finbet für il^re 
Eingebung, für il^re SBereitfd^aft, für bie Siebe, bie it)r 
Ceben^element ift. 

Unb e8 meieren fid^ bie ?lugenbUdfe, xüo fie fogar 
bie Überzeugung fül^lt, etttjaä ®ute8, 9^ü^lid^e^, bisher 
bpn feiner anberen ^anb ©eleiftete^ ober ju Ceiftenbeä 
ju üoQbringen. !©iefe 9Ääbd^cn unb grauen, bie ju i^r, 
ber ®efd^ledf)t^genoffin, fommen mit il^rem SScrtrauen, 
früher unb unbefangener al8 ju bem ©efd^lec^tSfremben, 
bor bem bie natürlid^e ©d^aml^aftigfeit jebe Unöerborbene 
jurüdEbeben löfet — bie fie öon Slnfang^Ieiben l^eilt burd^ 
forgfame nnb leidste Singriffe nnb fo bor brol^enbem 
©ic^tum bett)a]^rt, ba^ ber SSemad^läffigung folgt, — 
bie fte burd^ fd^mefterlid^e Diatfd^läge — SSSeib jum SSeibe 

— ftü^t, leitet, anfeuert, erl^ebt, mit bem @efül)l ifirer 
SWenfd^entPÜrbe unb i^rer l^ol^en 93eranttt)ortung erfüllt 

— borf fie fid^ nid^t fogen: ,biefen l^abe id^ ©uteö er^ 
miefen? Unb öieHeid^t nid^t il^nen allein, bieüeic^t anä) 
i^rcn ^nbem! SBieHeid^t tviib l^ier etwag t)on mir 
bleiben, eine leidste unb bod^ unöermifd^bare ©pur meinet 
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8e6cn8, meinet ®inPu{feS, unb nit^t gönj, ntd^t ganj 
tuerbe t^ bcrfd^tDtnben, wenn td^ bcr[(f)tt)mbc . . .* 

Unb mit ^[nbrunft unb big ju öölligcr (£rf(!^ö:f)fung 
gab fic [id^ il^rcm ärjtlid^en SScrufc l^in, in bcm ftc ein 
ncucg Cebcn gefunbcn für bog alte, auf!eimenb jtt)if(i^cn 
bcn Srümmcm il^reS <)crfönli(3^en ©lüdEcS unb ftarf utib 
grün überttjölbenb, maS ©d^utt unb ©taub gctrorbcu 
n^ar . . . 



Slber nici^t immer raufd^t ber grüne, bornige, l^erfi 
buftige 58aum über il^r — baS 5ftagen unb Solaren in 
i^rer ©ecle fd^tt)eigt nid^t immer. 

SlHen ©rnfteg : e^ ift eine (S>ä)anb^, ba^ unter il^rem, 
il^rem IDod^e ©d^mäl^fd^riften gegen bie grauen ge- 
fc^rieben unb in bie SBcU gefd^irft merben. 3)arf fie ba^ 
bulben? 

35arf fie, beren leibenfd^aftlid^er S93unfdf|, beren jict 
öoUe Sötigfeit bol^in gel^t, il^re ©d^meftem ju lieben, 
barf fie — fann fic mit anfeilen, ba^ an^ unlauterer 
jDuelle ein ©d^Iammftrom quiflt, bereit, aUeS ju be^ 
fubeln, mag bunt unb blül^enb fefte Ouabern, jeitgefügte 
^Kauern jerfprengt I)at nnb bem Cid^t entgegentaftct mit 
öcriangenben Organen? 

SBag tun? 

Qofefine fd^reibt an ©eorgeg: ,^(ti bitte bid^ brin- 
genb, biefe für bidi) felbft erniebrigenben unb mid^ be- 
fd)impfenben Strtifel abgubred^en.* 

©ie f(^reibt bag unb jerreifet baS 85Iatt. 

SBarum? 

9tun, bor il^r ftel^t fein l^ol^nlad^enbeä ©eftd^t unb 
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fie meijs : er ttjirb t)crf|)rcc^cn unb nid^t Ijoltcn.^ !Dq8 &t^ 
genteil tüixb er tun öon bcra, »a8 er öerfprod^en. 

®te fc^retbt an bie JRebaftion ber 3^it^^9/ ^^^ 
©eorgc^' StuffQ^e beröffcntltd^te: ,9Wein$crr! ©iefeSluf^: 
fä^e tüerben nid^t fortgefe^t. X)er SSerfaffer ift ein geiftig 
anormaler SJienfd^; er bebauert [elbft, bafe feine ©d)rift 
an bie Öffentltd^feit gelangt ift/ 

Sic lieft, tüaS fie geft^rieben, unb »icber jerreifet 
fie ba» 33Iatt. 

SBarum? 

"Mj, öor i^r njinbct fid^ ber Unglü(flid)e, bon allen 
Sitterfeitcn Srunfene, unb il^r f^^ Bebt, ber il^n nun 
ganj öernit^ten tDiH. ©eiftig anormal — bie SJienf^cn 
galten e§ für fd^inH)flid^, geiftig anormal ju fein. 9Jian 
barf fte fd^led^t, c^nift^, fribol, ]^^:peregoiftif(ä^ l^eijsen — 
nur mäjt getftegfean!! äßer geifteäfran! ift, ber ift tot. 

Söiu^ fie i^n töten? 

Sie fd)reiBt an ©eorgeS: ,^ä) öerbiete bir bie gort^ 
fc|ung ber „©elel^rten SBeiber".* 

®ie jerreifet ben 3^*^^^. 

5ßein, Äerfermcifter tonn fie nid)t fein! 3^^f^^ f^^^ 
ift il^r öerl^a^t. Unb biefer Slrmfclige! 

Slber ein gemeingefäl^rlid^eg Un traut wud^ern laffen? 
5)umme SSorurteile in ^anbmeite l^aben unb fie nici^t 
ausraufen? ^ft ba8 fonfequent? Qft baS bixxij irgenb 
rozlijt 9tüdEfid)t ju öerteibigen? 9Wit Ciebe l^egt man 
iebeg gute Samenforn, unb I)ier, tt)o ©ift geftreut n)irb 
au§ boHen ^änben, foß man nid^t^ tun, bie Unlieil^^ 
^änbe aufju^alten? 

;5)er ®eban!e an ^ermann, an feine ungezügelte 
©c^abenfreube über bie @d)mä^ungen gegen bie ftreben;: 
ben (grauen machte fie enblid^ feft. 
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jStufl^altcn! @S mufe fein. @ö barf nic^t einer 
fomtnen unb bie Sinber leieren, il^re 5ölütter ju bcrs 
ad^ten! 

^äi mufe l^art fein, i^ Bin e^ anbeten SDtüttern, 
b^n grauen bin i(j^ e^ fc^ulbig/ badete fie. 

Unb plö^lid^ fal^ fie öor fid^ biefen Sogen mit 
©eorge^' ^anbfci^rift, biefe^ öielfad^ burc^ftrid^ene, über^ 
forrigierte SHanuffri^t, unb eg würbe il^r leib nnb l^ci^ 
um ben Unfeligen. ©eine SlrBeit war bag, feine ©e^^ 
banfen, fein S^rgeij, fein ©tol^, baS einjige üieKei^t, 
an bem er fid^ aufredet gel^alten in biefem cntfe^lid^en 
jeHcnartigen ^tnbäjtn mit ber T^xt\)bant, mit bem 6c^ 
ftaubten genfter, ba^ einzige, an ba§ er fid^ gettammert 
in biefen fd^rcdEüd^en 3Konaten ber SSereinfamung, in 
feiner S3erftümmelung. 9Kit ber golgerid^tigfeit eincg 
9^aturgefe^e8 war biefe^ SBibrige au8 il^m l^erau^^ 
gemad^fen, fo wie im 3^'^^ ^^^ ©d^Iange baS ®ift wöc^ft, 
wie in ber 2;oIHirfd^e ber töblic^e ©aft. 

,333el|, wenn feine SBrürfen gwifc^en ben ©eelen finb/ 
badete Qofefine, ,wenn aUe^ f^inftemtg, 93erwirrung, 
$afe unb SSerberben ift! Siebten wir nni, fo gäbe eg 
SBrüdCen, aber wir finb fern öon einanber, burd^ eroige 
Stlüfte gefd^ieben. 

^6) i)abt äu wenig CieBe!* f tagte fie ftd^ an. 

Unb fie, bie ftarle i^xau, bie felbftönbige freie 
S)en!erin, bie t)on feinem ©otte ^Rettung l^offte, faltete 
i^re §änbe unb flel^te: ,>0i| bu, ber bu bie Ciebe bift, 
gib, ba^ id^ lieben fann, wo id^ nic^t liebe, gib, boB 
ic^ morgen lieben fann, wo ic^ l^eute nod^ öerac^te unb 
l^affe, unb lafe mid^ SBöfe^ mit ©utem überwinben.' 



fünftes Bild?. 



^ofcfinc QU ^clcnc. 

Km SSorabenb. 

Siebe unb Vertraute 8eni! 

!Detn bringltd^er SBrtef ift [d^on brei SWonote alt unb 
noij immer unbeanttüortet. SSerjet]^! 

S)u fragft, wa^ [\6) bei im^ ereignet l^abe feit bm 
legten bier ^gal^ren -— \a, ftnb e8 fd^on t)ier ^al^re, bafe 
bu t)on l^ier fort bift? ÜWein Seben ift ein SBirbel, \ä) 
fonn bm Sauf ber S^age nid^t Verfolgen, ber Cauf ber 
!Soi^re entgel^t mir gong. SBenn id^ bie Äinber anfe^e, 
bann tt)ei§ id^'3, bofe bie Qtxt öerge^t, fonft fül^I id^ nur 
;beS !E)icnfteg immer gleid^gefteHte U^r". 

ßiebfte 8eni, mein Uli ttjar l^ier, eine gange Sßoä)t\ 
U)u ttjürbeft il^n lieb l^aben, er entroidCelt fid^ ttjunberbar, 
^QHj meinet SBoterg Snfd^e unb ©erabl^eit, toie er auif 
fein ®eftd^t ^at SWein Stö^Ii ^at ein ^af)x lang gelegen, 
ben! eS! @i^ ift ju fd^nett gett)ad^fen, ju tt)eid^ in ben 
Snod^en, ©d^lingpflanje — z^ ift mir oft unbefd^reiblid^ 
bang um pe. !J)ag ift feine, bie il^ren SBeg mad^t, eS 
fei benn burd^ ein Salent. ®ie fd^relbt SSerfe, l^at Sem- 
^erament unb ^l^antafie, mie an^ einem anberen ^im^ 
wetölid^t, ftedCt boQ f üfeer f entimentaler !Dumm]^eiten ! — 
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SEBic oft l^aft bu mir öorgcttjorfcn, mir gefagt: „T)u l^oft 
feinen SBirttid)feit8[inn." STiun, bai war bol^ingefteHt, aber 
bieg Äinb m\x ^at tva^xliä) feinen, ®ott fei'g geflagt! 

^ermann ftubtert S^l^eologie, eS ift fein SBunfd^ unb 
ber feinet SSater^ . . . 

äd^,. 8eni, biefe Äinber, über benen ein ©d^itffal 
\djtt)tbtl 

®eorgeg . . . aber bai interefftert bxä) ttjol^l nxijt . . . 

S)ai8 ift'g, XDü^ fid^ bei un8 ereignet, fo im oH- 
gemeinen gefprod^en. 9luf S^äJ^ereiS einnagelten, ^at 

feinen 3^^*- 

SDieine liebe 8eni, mie freut mid^ bein 5Berid^t. S)u 
bift gefunb, arbeitcft, ftrebft für bie grauen, id^ fü^Ic 
mit bir unb münfd^e bir ®ute3. 

©iel^ft bu tt)0]^I, bu fannft bid) nid^t cntfd^Iießen, 
bidf) mit Cotl^ar ju öereinigen, du8 bcm ©runbe, ireil 
er tierroad^fen ift! !J)u f<)rid^[t t>on beiner 5BcrlpfIid^tung 
atö SBeib, ©efunbeS ' ju bercrben, nid^t Äranfeg. aber 
©d^a^cli, benft'g bir nod^, tDogu bu mir geraten ein? 
mal? 5üiir fam e8 toieber in ben (Sinn jc^t, unb i(^ 
l^ab gelad^t. ®in njenig ftumpffinnig hjdrft bn bo(i^ 
bamafö, liebe Qtni, gibft bu'S Je^t ju? Übrigen^, bic 
©udEel finb nid^t erblid^, <Sd^a^eli, biefer ©fru^jel fällt 

bal^in. Siebft bu Cotl^ar aber roaä reb id^ — 

meine meife Ceni liebt überl^au^pt feinen SWann, nid^t 
ma^r? S^ptiä! 

Ceneli, id^ ^ab etmaä ®ute3 gefunben! ^äj brucffcle 
feit fünf ^cii)xm an bem SBunfdt), öffentlich ju fprcc^cit 
(Snblid^, enbli^ mu^ e^ probiert werben. 

SJforgcn ?lbenb in ber „©intrad^t" mod^ id^ bcn 
erften SSerfuc^. 5lRir ift faft fd^winbelig bei bem ©e^ 
banfen unb fo fro^ mie öor bem erften Sali ober öor 
nod^ Sirgerem — meiner ^od^jeit ober fo. 
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gragft nai) meinem ^Programm? £)i), bog ift fel^r 
long unb \tS)x furj! Sfampf gegen bcrftoubte unb k)crs 
fteincrte Autoritäten im 8eben unb in ber SSiffeufd^aft, 
»citer ift e§ nid^tä! Stuf ©d^ritt unb Xxitt [inb tüit \a 
umgeben öon biefen unfterblid^en ©ö^enbilbern — um 
fterHid^ be^l^alb, weil [ie t>on (Stein unb Siunft unb 
JrQgl^eit gemoben [inb, unb meil ©umml^eit unb ®rou= 
(omEeit il^re ?ßriefterinnen l^ei^en. 2lber fie foücn boij 
[ölten, [türjen muffen fie unb äufammenfrad^en, unb q^^ 
fegnct jebe ^anb, bie ^anb mit anlegt! 

3)u fiel^ft, id^ bin nid^t blöbe, id^ bin nid^t über^^ 
tefii^eiben. ^ä) werbe mir äunädt)ft bie Slutoritöt in ber 
rjomiüe aufS Äom nel^men, ba, mo fie am trilbeften 
unb am öerberblid^ften mud^ert! 

Stlö 5IKebiäinerin fel^ id^ nur äuöiel SBärft bu l^ier, 
i(| tat aUti an bid^ l^infd^ma^en, unb bu tt)ürbcft foiti^ 
[ieren unb fd^impfen mie gemöl^nlid^. T)a§ märe ein^^ 
mal nett. 

Ob'g mol^I auc^ anbtvtn fo merfmürbig ju 9Jiute 
ift t)or il^rer erften öffentlichen 9?ebe? ^at niemanb 
(eine ©enfationen über biefen 5ßunft niebergefdE)rieben? 
So biel fommt l^ier äufammen, mei^t bu! Qnnerlid^eS^ 
ttkr aud^ Stufeerlid^eg. ^ä) fanb mein ^aar ju lang 
unb lie^ e§ ftu^en; iä) mollte eine rote Sr amatte .an^s 
Nen, aber Stöfi miQ, bafe id^ ein ©träufe^en rote 
älelfen trage — id^, bie feit jel^n Qal^ren feine SBlume 
getragen l^atl SBirb mir ba^ SBort ge^ord^en? SBirb 
e§ mir nid^t in ber Se^le ftedfen bleiben mie baS SBaffer 
in einer ju boHen S^^f<^^? SBirb meine ©timme aug^: 
^eid^en? SBirb fid^ bag 93anb ber ©^m^)at{)ie xvtim 
ptfc^en mir unb ben ^öxtxn, 6f)m ba^ aßeä ein toteS 
®erebe bleibt? SDIeiue ^örer finb ^errlic^, bag befte 
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Slubitorium, ba^ benfftor ift. ^ä) fcnne fic bon manti^cnt 
Slbenb l^er, biefc Arbeiter unb Slrbeiterinnen, fenne ü^re 
gcfpannten gläubigen Slugen, il^re feurige unb anbät^ttgc 
SereittüiHtgfeit. ©ic nel^men fo auf, tt)ie burftige ^ßflonjcn 
bem Sau il^re S3Iätter l^inbreiten. 

Siebe Seni, i(!^ l^abe an^ meinen ©orgen jtuei ober 
brei ©ünbel gema4)t unb fie in bie ©den gefd^Ieubert. 
^ä) njerbe ftarten See trinken öor meinem SSortrage unb 
in bie ©onne gelten, bamit id^ mann merbe, ganj wann 
unb ]^eß. Unb bann merbe id^ mit mormer, l^eDcr 
Stimme meine greunbe rufen. 

SBerben fie mir antmorten? ©inige frül^ere ^atien? 
tinnen fommen aud) l^in, fie freuen fid^, mie fie fagen, 
bie guten !I)inger. 

SSünfd^e mir ®IüdC. 

2)eine ^o\t). 

^elene an Qofefine. 

Ciebfte greunbin! 

©ein SBrief boH ^gugenbfd^njung l^at mid^ nid^t me^r 
in SBerlin erreidf)t, fonbern l^ier in bem freunblic^cn 
aotünben, mo id^ bei ßotl^ar^ Sßutter ©ommerfrifii^e 
l^alten miß. 

^ij mu^ bir nur gleid^ mitteilen, liebe ^of^, bofe 
xäj Qoti)ax mein Igamort gegeben l^abe. Qm ^rinätp bin 
xä) \a längft mit il|m einberftanben, unb menn e§ anii 
feine Dulfanifd^e 8eibenfdE)aft ift, bie un§ berbinbct, fo 
l^aben mir un§ bod^ fel^r gern unb benfen, bafe unfcr 
neue^ 9Serpltni8 unferer alten greunbfd^aft feinen 86^ 
brud) tun mirb. 

3ur §od^äeit fommen mir nad^ 3^^^^^/ ^" ^^^^ 
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babei fein. S^ac^l^cr mieten tvxt un8 ein, atn ©olber 
irgcnbtüo; — tci^ benfe c« mir fel^r l^übfd), in Sotl^arö 
Segleitung oH unfere alten ^lä^e tt)icber aufjufud^en 
unb befonberg ba^ ^au8 „3^^ grauen SldEerftein", mo 
i(i^ fo öiel treue g^eunbfd^aft erfal^ren l^abe. 3)u ber^ 
jcil^ft mir tt)o^l, bafe ic^ Sotl^or in beinc ®e[^i(^te ein:: 
gciueil^t l^abe. ®g fonnte nid^t gut t)ermieben njerben. 
©einer S^eilnal^me barfft bu jebcnfaUg fidler fein, ^m 
üBrigen l^ölt er bid^ für einen njeiblid^en 3)on Cluijrote, 
lüic iij auä), liebfte :3ofefine. ©onbcrbar, iij l^abeoft 
geläd^clt, mand^mal fogar gelaci^t, mie bu ttjei^t, über 
beinen (Sifer, bir baS Ccben fauer ju mad)en, mo jeber 
onbcre vernünftige SÄenfd^ fi(^'^ mögttd^ft füfe mad^en 
tt)ill. Slber bann, menn id^. fo über bid^ nad^benfe, ftel^ft 
bu t)or mir fo l^od^ — nnb bem Cotl^ar fdE)cint eg aud^ 
fo ju fein, ©el^t e^ mir tt)ie gettJöl^nlici^, bann benfe 
id^ nid^t an bidf), Q^of^, b\x njei^t, id^ bin ganj offen- 
l^erjig. 9lber tt)enn e§ mir fel^r fd^Ied^t ober, tt)ie in 
biefem Slugenblidt, fel^r gut gel^t, bann Befomme id^ 
eine tcal^re ©el^nfud^t nad^ bir unb bin gang nieber:: 
gef(^lagen, bafe id^ nid^t ju bir fenn. 

©iel^ft bu, fold^ eine Siebe^erflänmg l^ab id^ nod^ 
niemanb gemad^t — fie fielet mir faft nidt|t äl^nlid^ — ^ 
tt)a§ meinft bu? 

SBag Prft bu öon SBemftein? 

©d^reibt 3^^*^ ^^^ "i^? 

Unb 8oginott)itfd^? 
. 3Relne ganje Qugenb liegt bort, im ,,®rauen SldEer^ 
ftein", im unbetgefeUd^en 3ürid^ ! ^ä) fomme mit 8otI|or 
l^in unb tt)ill fie mir ttjieberl^oten ! 9Kan l^e^t ftd^ ju 
Xobe in ber SBeltftabt unb lebt bod^ nid)t. ^ä) bete 
SBerlin an unb l^affe e§. 

Tfiapaw-mvinian, SIrbctt. 18 
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Siebe ^ofefine, ftärfe mid^ mit beiner Sfroft! ic^ 
fül^Ie mi^ oft [o mübe, fo altbatfen, fo eingetrocfnct. 
Unb büö ift tiun 93raut. ©lücflic^erttjeife ift Cot^ar no^ 
öiel tnüber, altbadener unb eingetrodfneter aU ic^. 8l6er 
ein feiner ^l^ilolog ift er unb f^arf in ber !5)iale!tif, 
ba f ann ic^ mid^ berftecf en — f^ui) ! Söir gebenfen ein 
Änabenpenfionat ju grünben, für Slu^Iönber, bic gut 
jal^Ien. Qd) übernel^me bie SJlatl^ematit SJlit Shtobcn 
werbe iä) ]tf)v gut fertig. SSo — ift nod) unbeftimmt. 
S3ielleid)t in S^xiäi? 

SSÖir freuen nn& barauf, bid^ reben ju l^ören! ©njige 
Qof^ bu, mit roten Steifen, feuerroten natürli^, in bcr 
feuerraten ^olfööerfammlung ! Qm ©runbe beKimmert 
eS mx6) iwax fel^r, bafe bu gang in ba^ öufeerft 9tabi^ 
!ale gerätft, bn bift bod^ au8 fo guter bürgerlicher go- 
milie! ?lber mit bir gu ftreiten lol^nt nid^t, bu »irft 
nie ^txoa^ onbereS tun, atö tt)aS bn ttjiUft. SBringc nur 
beinen 5öiann nid^t mit in bie „Sintrod^t", njenn wir 
fommen, l^örft bn? ®ann mirb an^ ber ©intrad^t eine 
3toietrad^t, benn ttjir giüei l^affen nnä nun mal, bein 
9Kann unb id^. 

©d^reibe bo(^, mag er tut — öon i^m mßd)te it!^ 
öor allem miffen. 

SBeifet bu marum? 

©rüfee il^n unb bie ^inber. Stöfi mufe ober an? 
gelialten merben, bn öerliebte aKutter! !J)a§ fbllte unferc 
Sod^ter fein. (Sei l^erglid^ umarmt öon 

beiner ^elene SSega^. 

©el^orfamfte ©rüge fenbet ^f)nm, öerel^rte gnäbige 
gi^au, Q]^r ergebener 

Sot^ar SSröfer, 
©^mnafioloberlel^rer. 
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5ßlattner an feine £od)ter Qofefine. 

9Kein gute« Siinb. 

Sßeine furje SJietbung an biä) öon öorgeftern muß 
ic^ leiber l^eute beftätigen. 8eon ift ruiniert, unb — 
um bir'8 gleid) ju fagen, mein gonje^ Kapital ift mit 
öerloren! ®8 gefc^iel^t mir rcd^t; bie großen 3^"!^^ 
^aben mid^ l^ineingefriegt, [o gut mie bie anbtxzn. Slber, 
ic^ gebuchte, bir einmal etn)aö Orbentlid^e^ ju ^inter= 
laffen, brum l^ab ic^ nad^ ber Ceimrute geluget — unb 
fo gefci^iel^t mir eigentUd^ niäjt rec^t, fonbern unred^t. 

2)er ^err SBan!bireftor l^at nid^t birigiert, ber ^err 
Sluffic^t^rat ^at ni^t beauffic^tigt — t)ön bem Sllbert 
ftecft and) ba§ ^auptt)ermögen in ber ©ad^. ©auerei! 
Sine SBut Ijob id^! eine SBut! 

©org bidE) nur nicl)t um mic^ ober um bm Uli, 
Sinb; fo lang idE) arbeit^fäl^ig Bin, langt'^ \a ju allem. 
Slber bir l^att id)'^ gugebad^t — bu foüteft'8 einmal in 
bie ^änbt bekommen, wag bein SSater äufammengefc^afft 
— eg Jränft mid), nidt)t jum ©agen. 

©elt bn, ^o\t), ba^ ^a^jital für bein ©tubium toax 
toi) meine Miigfte Slnlag! S3i[t je^t felbftänbig, i^aft 
gute ^rayi^, fannft 3Wann unb Äinber ernäi^ren, ©ott 
fegne bi^, mein guteg SDinb! 

SJiid^ n)unbert'§ faft, mie bu'g fd^ciffft. Cefe auc^ 
öon SBorträgen, bie bu ben Slrbeitem ^ältft. ©c^ön mxb 
gut, aber bitt bid^, übertreib'g nid^t, ^of^. 35er 9Dknfc^ 
ift fein ^ferb. 3Jiir ift'g grab je^t — briegen möd^t id) 
tt)ie 'n altes SSeib, ba^ bu feinen Sentime X)on mir 
friegen wirft. @8 war benn, ber ^errgott fc^enfte mir 
noc^ je^n ^rbeitSjal^re ! 

Slber meine ©djmiegerfö^ne finb flott, gelt bu? 

18* 
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50iQn tüei^ nid^t, »cld^cS ba^ ber CteBcrc tfti ©auferle, 
QUe mitcinanbcr I !J)a8 l^ci^t, bom STlbert treife man 
ntd^tg anbcrcg, ate bQ^ er bcn gatiäen Sluf[i(^t§rat gc^ 
ftimtnt ]^Qt äur S3crtrauen8feltgfett, ober ba8 ift Raufen 
genug ! Unb, mä)t tt>df)x, mit SRec^tem ift bo(!^ au(^ bcr 
Gilbert nid)t ju feinem 9RiIItonenbefi^ gelangt. S3ier 
SSiHen l^ot ber ^auj: — eine in glüelcn, eine in SKc- 
noggio, eine in Cauterbrunnen, eine bei 3"^^^- ^^^ 
^alt — l^otte mufe eg l^eißen. Ob er l^eut nod^ '8 S)qc^ 
überm Äopf l^at — tüer fann'8 fagen. 

35er 8eon fott fid^ fortgemad^t l^aben, ben! anijl 
T)0(i) l^eifef g, e^ fei il^m nid^t« Qngul^aben. Qe^t — tuo^ 
fo ein ftüd^tigeS SBonfbirettorSl^irn Qu^brüten fann, ber 
Ceon tüirb'S ouSbrüten, unb ber ^err Sfuffid^t^rot wirb 
il|m fd^on foufflieren, tt)o er ftedCen bleibt; gib Dbadftt! 
'g ift J)cdt fel^r berbädE)tig. 

35ein gebeugter 3SQter. 

9lbele an il^re ©d^n)efter ;3ofefi"e- 

$rtt)attm unb in ®ile. 

©eliebte teure gifi! 

Sine arge Äomplifatton in ß^ong ®efd^äften ift cin^ 
getreten, unb unüberfel^bare SBirren ftel^en nod^ beüor. 
9!Kein SKann brandet ©ammlung an einem unbefannten 
Ort. SBei eud^ fiJnnte il^n nicmanb finben, bort wirb 
mon il^n nid^t fud^en, weil e8 ja allgemein befannt ift, 
ba^ !ein SJerJel^r jroifd^en un^ bcftel^t. (£8 l^anbclt ft(^ 
um einige Sage, bann mufe fid^ alle8 aufSären. ©d^rcibc 
mir fofort, ob bn 8eon berftetfen fannft, id^ tt)ürbe mi^ 
bir in jeber SBeife erfenntlic^ geigen! 

abcle. 
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9Kartc an il^rc ©(f)ttjcftcr Qofcfitic. 

Stnjtg gcitcfttcftc Q[ofcfinc! 

3u btr fotnmc iä) in meiner Slngft, ttjeil i^ niemanb 
fo dertrauen fann wie bir, J^eure, @(^tt)efter! Sälit Älbert 
ift ctooS pQfftert> unb er tt)irb gefuc^t, aber er will ftd^ 
nid^t finben laffen, er fogt, e8 fei noij nid^t gut, lieber 

fpQter er möd^te gern ju eud^, e8 ift \a ftabt^ 

i^efonnt, bafe wir nie jufammenfommen, unb bin xi) 
fd^on oft beäwegen gefragt worben. Slber 9^ot brid^t 
Sifen, unb wir finb bod^ @^weftem, nid^t wal^r — ol^, 
meine ^ofefine, w^cnn e^ nac^ mir gegangen wäre, biefe 
Sntfrembung wäre niematö eingetreten! ®§ l^anbelt fid^ 
nur um einige Sage, Älbert wirb bann alle§ aufflären, 
er mu§ nur erft ju fid^ felber fommen unb nid^t bie 
3Reute l^inter fid^ füllten, fagt er. @r ift mit allem ^u^ 
trieben, aud^ foHt i^r feine^faßg Umftänbe mad^en. 
Sitte, l^ilf nnS, Seure, bieS fielet in äu^erfter Slngft 

beine bid^ innig liebenbe 9Warie. 

PS. ^eute abenb wirb er im gefd^loffenen SBagen 
bei tnä) öorfal^ren, präjife elfbreibiertel U^r. @r tann 
auf bem ©ofa fdf)Iafen. (&t nimmt mit allem öorlieb! 
SJhir !ein Sluffel^en unb überl^aupt bie äufeerfte S)igft:etionI 
©itte Antwort burc^ eine^ ber Äinber überbringen, aber 
öerftegelt. 

Qofefine an 9lbele. 

Siebe ©d^wefter! 

^ä) weife nid^t, ob e^ Ceon befannt ift, ba^ Sllbert 
bo^felbe ©efuc^ an un8 ftellt wie bein 3Jiann. ©8 wäre 
mir lieb, wenn i^r eud^ einen anberen Qn^ni^tioxt augs 
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fu(f)tct. ®{B SRöft, bic btc« überbringt, btc Slntoort mit. 
gollg bic jtrci aWänncr auf il^rcm ^lan bcftcl^cn, l^abc 
iä) nod) biclcS atijuorbnen. 

^ofcfine. 

^ofefine an 50iarie. 

fiiebc arme SWaricI 
^6) weife ni^t, ob bein albert l^ier mit Ceon ju^ 
f ammentreffen, ober ob er fid^ aud^ t)or il^m berftedCen tuiU. 
S)a§ l^eifet, ba^ 8eon gleid^faH^ feinen 93efu(^ bei 
unö anmelbet. 

SBie fte^t eg benn je^t? Sann Gilbert nic^t too 
anberiS l^inge^en? !Die ©ad^e ift mir fel^r unf^mpat^ifc^. 
S5a8 2Käbd^en foQ beine Slntttjort gleid^ mit jurüdE bringen. 

©eine Qof^. 

9lbele an ^ofefine. 

Seure ©d^wefter! 
©ei ni^t I)art! @g ge^t nid^t anber^! !J)ie jrtjet 
SSerfolgten l^aben fic^ ju beraten, unb ba^ fann unge^ 
ftört nur bei eud^ gefdt)el^en. Sie werben jufammen um 
elfbreiöiertel Ul^r l^eute abenb in gefd^Ioffener !Drofc^fe 
bei eud^ ankommen. SBir wiffen, bafe bu über bielc 
3!)inge freier benfft als bie engl^er^ige ©efeöfd^aft. äuc^ 
l^aft bu feinen fo ftrengen 9Woralbegriff, glaube ic^; beine 
traurigen Erfahrungen, teure ©d^wefter ! fiafe un§ etwa^ 
babon jugute tommen! roeife un^ nid^t ab! Qnnig bittet 

beine 2lbele. 

ajiarie an Qofefine. 

©ingiggeliebte Qof^! 
SBa^ foK Sllbcrt anfangen, tvznn bu nid^t »tUft! 
SBir glaubten, bu feieft nid^t fo l^art wie bie übrigen, 
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mij finb trir bot!^ ©d^trcftem, unb nad^ blcfcm tüixb c8 
feine äJit^ücrftättbntffc mcl^r jttJtfti^cn uni geben, bafür 

merbe iä) forgcn. 35a* ß^f^^^^^^^^^ff^ 6^^ ^^^ ^f* ^^- 
Qbrebet, geliebte ^o% e8 ift nottüenbig. !Du l^aft ges 
fQgt, ei8 gibt feine SSerbre^er, e8 gibt nur Jhranfe, biel= 
leicht ift bieg bie 3^itft:Qnf]^eit, benn man l^ört \a jeben 
äugenblidE bon folgen ß^f^nimenbrüd^en. 35eine arme 
äJlarie ift unglüdEfid^, unb bu miQft fie abroeifen? S^ein, 
Qiofefine ift nid)t fci^Ied^t, fie fonn nid^t nein fagen. ©ic 
fommen l^eute abenb elfbreibiertel Ul^r. SBitte! bitte J 
Bitte! ©ie tonnen auf bem @ofa fti^lafcn, mad^en ah^ 
folut feine Slnfprü^e! ^ä) red^ne auf beine fd^ttjefterlid^e 
Siebe. 

S)eine unglüdElid^e SSlia. 

Qofefine an 2lbele. 

Siebe Slbele! 

SD^tfoIgenb ben ^augfdilüffel jum ,,®rauen StdCer^ 
ftein.'' 

SBir, ba* l^eifet bie gange fj^niiüe, reifen l^eutc abenb 
ac^t U^r nad) S^ur jum SSater. Ceon unb Sllbert 
muffen fic^ felbft befoc^en nnb berforgen, bttrn baö Wlab^ 
c^en ge^t borfid^t^l^alber mit nai^ (£I|ur. SBir bleiben 
eine ffiSoc^e fort, I)offentlic^ finb bie ^erren big ba^in einig 1 

^ä) mufe nod^ eine äJertreterin beforgen, bal^er 
©(i^lufe. Q[n bejug auf ^abfu^t^öergel^en finb meine 
Segriffe fel^r ftrcng, liebe Slbele! 

2). ^. 

5Wad^f(!^rift» SBeförbere, bitte, biefe 3ßtlen an SWarie 
Leiter, id^ l^abe nid^t Qzit, ^ozimal baSfelbe ju fd^reiben. 
9^r müfet nid^t bergeffen, ba^ xd) ^^lö^Iid^ au^ meiner 
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^rajrfä ^erauS mufe, Äinbcr. @age aJHa, fic l^abc ret^t, 
aber cg gebe für mx6) eine befonberö obflofecnbe ^anfc 
^citSform, unb baö fei bie ©elbfud^t. — SKög eg eu(^ 
gut gelten! 

igofefine. 

^^ofefinc an ben 3lrbeiterbunb. 

©el^r geeierter ^err! 
üKein auf übermorgen feftgefe^ter SSortrag mufe leibcr 
terfd^oben merb.en, ba id^ öerreifen mufe. Sitte um geft^ 
fteUung eines £ageS nac^ bem ätDölften ^li. 

Qn ^od^ad^tung 

Qof. ©c^er. 

;j^ofefine an eine 5ßatientin! 

©e^r geeierte graul 
Sitte, erfd^redCen ©ie nid^t, wenn morgen graulein 
Dr. Cauterer ftatt meiner bei ^\)ntn 5Befud^ mad^t. ®ic 
Vertritt mid^ tü&f)xmb einer ad^ttägigen Slbmefenl^eit öon 
3ürid^, unb öertrauenSöoß fönnen @ie fid^ mit allem an 
fie tüenben. Qu bem Keinen ©ingriff, ben id^ bei ^l^nen 
t)omeI)men mufe, ttjerbe id^ in ber übernäc^ften SSoc^e 
jurücf fein. 9^ur guten SWut unb Hoffnung! 

Ql^re Dr. ;^oKfitt^ ©e^er. 

Qofefine an bie OperationSfd^mefter im 
©d^tDefternl^auS jum Stoten Äreuj. 

ßiebe ©^ttjefter Qtnal 

35ie für morgen frül^ elf Ul^r angefe^te O^^eration 

werbe leiber nid^t id^ auSfül^ren — id^ muß unerwartet 

t)erreifen. gräulein Dr. Cauterer wirb mic^ öertretcn. 

^Bereiten @ie bie Patientin öor, unb fagen ©ie i^r, boß 



— 281 — 

^röulein Dr. Sautcret nx6)t nur fo gut, fonbern bcjfer 
i\t aididf. — 35a id^ aäjt Sage lang wegbleibe, werbe 
ic^ eöentueH aUd^ bie Patientin SUIenftem obQtbzn niiiffen, 
»Qg mir aber leib wäre, ba fie fel^r neröög ift, Q^r 
^aH öerträgt Äuffd^ub; will fie warten, fo fann iä) 
bie Operation am zwölften 3iuli nachmittags brei Ul^r 
öornel^men. — Um regelmäßigen tägü^en 8eric!^t nad^ 
untcnfte^enber 8lbreffe bittet 

Q^re ©ie l^erjlid^ grüfeenbe 
Dr. Qof. ®e^er. 

$rofcffor Pattner. 

igofefine an bie l^ö^ere Söd^terfd^ule.im 

©rofemünfter. 

@e^r geeierter ^err S5ireftor! 
§ierburd^ bitte i^ ©ie um bie @rlaubni§, meine 
Soc^ter Stöfi fd^on je^t, ad^t Sage öor ©eginn ber 
Sommerferien, auS bem Unterricht nehmen ju bürfen. 
Sine unerwartete 9fteife ber ganzen gamilie nac^ ©^ur 
tnac^t biefe aJJaferegel notwenbig. 

^n §od^acI)tung 

Dr. ^o\. ®et)er. 

©d^reiben beS 3Jiiffiong]^aufe§ 33afel an 
grau Dr. med. Qofefine ®e^er. 

©e^r geeierte grau! 

SBir wenben unS an @ie mit unfercr ?lntwort auf 

eine Slnfrage, bie öor ungefäl^r einem SJionat an unfere 

!5)ireftion gelangt ift, unb jwar üon einer ©eite, bie 

S^nen bie näd^fte ift. ^^r ®ema^I, ©eorgeS ®et|er. 
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l^Qt fid^ QU nn^ geroanbt in bcr äbpii^t, ftd^ jum 9Rlf Ito^: 
nar ou^btlben unb ttiibcr bte ©ö^cnbiencr fcnbcn ju loffcn. 

SBtr tütffen nid^t, ob ^[l^ncn bicfc Äbfid^t bcfanitt tft, 
gtouben aber aug gcwiffcn (Srunbcn baran jtrcifcin ju 
müfyen. ®g fd^cint un8, bafe @tc bcm Petenten toürbcn 
abgeraten l^abcn, au8 ©rünben^. bie ^f)ntn genugfam 
befannt [inb, unb bic toir l^ier ntd^t ju erörtern braud^en. 
Unfer §err Q[efu8 ©l^riftu^ tt)itt reine ©enbboten, tute 
fommt ber 3üc^tling b%vi, fid^ un§ anzubieten ? SBir 
gleiten e^ öor, bem ^erm ©eorgeS ©c^er auf biefent 
Ümttjegc bte Slntmort ju erteilen, bie er berbient. 

SBitte, biefelbe ju übermitteln unb un^ bie ^ein- 
lid^feit perfönlid^er SBerül^rung mit genanntem §erm 5U 
crfparen. 

S)er ^err erleuchte ®ic unb fd^enfe ^^nm feinen 
g-rieben. Slmen. 

35ie !J)ireEtion. 



Qofefine in ßü^tJ^ ein ©eorgeg in ©l^ur. 

ßieber ©eorge^I 

S)u fommft ättjar morgen äurüd!, aber bie^ ift etttjoö, 
bQ§ id^ lieber fd^riftltd^ ate münbltd^ mit bir befpred^e. 
SBeifet bu, tt)enn bu mit mir fd)Ied^te SBi^e mad^ft, ba§ 
\ijabzt \a nid^t, aber Ceute tt)ie biefe SWiffionare l^abcn 
ein ju fi^elige^ geQ, bie foHteft bu in SRul^e laffen! 
35u l^aft bir ben fd^IedE)ten SBi^ erlaubt, bei il^nen anju^ 
fragen, ob fie bid^ jum SDliffionar auäbilben motten, 
unb fie Biaben natürli^ nein gefagt. 

2)ie äntnjort. fam an midE), . mar grob abmeifenb, 
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id^ fd^idtc ftc bir nid^t. 8lbcr tüte fonntcft bu auci^ fold^c 
ßcute nccfcnl 

(SefäHt bir bic S^ättgfcit auf bcr Canbtoirtfd^afts 
lii^cn SBerfud^gftQtton? SBärc ba^ nid^tä? «uf aaStcbcr^: 
feiert! mit ©rufe 

^[ofcfinc. 

®eorgc8 ©c^cr in Sl^ur an Qofcfine in 3^^^^- 

SWcinc unbergleid^ltd^c ©eftnc! 

^ Bin ein unglüdCIid^cr 3Kenfd^ — ba8 bcftc für 
mid^ tüäre ein SffHil^lflcin an meinen §afö gcl^ängt unb 
im üßeere crföuft. 

®g tüar aber fein fd^led^ter SBi^ bon mir, eg njar 
mein l^eiliger @mft, 9Äiffionar ju ttjcrben, unb iäi l^offe, 
meinen ?ßlan bod^ nodE) burdf)äufe^cn. 

3ft e§ nid^t unenblid^ biel leid)ter, ben anberen ju 
prcbigen, mic fie fein foUcn, atö felBer gut ju fein? 
2)ie ®a6e be^ SBorte^ ift mir berliel^en, toie bn tüeifet, 
©efine, ic^ Befi^e bie (SaBe ber SBerebfamfeitI !5)ie ®aBe 
beg Outl^anbelng Befi^e id^ nid^t, alfo l^alte id^ mid^ an 
ba§, tt)a§ id^ l^aBe. SBlan mufe ®ott für alle§ banfen! 
SBer tnar ber l^eilige 2Iuguftinu§, l^e? ^ä) ibentifijtere 
midf) mit il^m, id^ l^aBe SSifionen mie er, id^ fül)le ben 
S)rang, ju Belel^ren, tvxz er! 3)ie SBafeler finb bumm, 
ein ®enie mie meinet jurüd^jutüeif en ! (Sie ttjerben e^ 
bereuen, menn ic^ ol^ne il^re §ilfe gur .^eiligfeit gelange. 
!J^enn baju gelangen merbe id^, eben meil icf) bie ®abe 
be^ SBorteg beft^e. ^i) bel^au^pte, ba^ iä) buxä) ben 
©eft^ biefer ®ahz unb burd^ btn SWangel an anberen 
©aben jum SOtiffionar gerabeju präbeftiniert bin. SWein 
gonget frül^ereg UnglüdE l^ötte mi^ nid)t betroffen, fall3 
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ic^ meinen ©eruf glcid^ anfangt erfonnt l^ätte. Qc^ 
^Qtte tun fönnen, tüo^ xij getan — eg l^ötte nic^t 
gcfc^abet, einem SJliffionar l^ätte e^ ni(^t gefd^abet. ©ic 
tun mel^r, unb eg fd^abet i^nen nid^t. Qc^ fül^le ben 
SBcruf in mir, jur SSufee ju pofaunen! 

J)iefe ©d^marjen unb ^Braunen unb ©elften, bic 
id) bem ^immel gett)inne, ttjerben für mid^ fjürbitter 
fein, ^rjum, eg ift ein ©efd^öft, unb ein guteS ©e^ 
f^äft, unb id^ werbe bod^ noc^ l^ineinfommen. S^ ift 
lei^t ju erlernen, ic^ befi^e bereite bie erforberlic^en 
Äenntniffe. ^rebigft bu nid^t oud^, unöergleid^lic^c 
©efinc? §aft bu für mid^ etmag anbereg gehabt atö 
fd^öne SBorte? Qn beiner tJ^^age, mie mir bie Bäuerliche 
Sätigfeit gufage, fel^c id^ fogar ttiva^ Sntmürbigenbc^. 
3)u tüiEtft mid^ für emig l^inunterbrüdfen, ©efine. aber 
ic^, id^ merbe mid^ erl^eben unb aJHffionor merben! S^ 
fenne bie ©ünbe, i^ tonn alfo bor il^r toamen, id^ freue 
mid^ barauf, unter ©ünbern ju fein! ?tug geraiffen 
Slnbeutungen beineg eilten fd^Iieße id^, bo^ eg geraten 
ift, aud^ Ceon unb SUbert in mein ©ebet einjufd^liefeert. 
©^armante fjamilie! SBal^rlic^, mir braud^en unter mi 
einen, ber jur 5Bufee pof aunt ! Unb biefer eine mirb fein 

bein gel^orfamer S)iener 
©eorgeg. 

PS. aWöglid^, bafe ic^ fat^olifd^ merbe, menn bie 
Umftänbe eg erforbem — midi) befreujigen !ann ic^ fc^on. 

SRöfi an il^re SJiutter ;3[of€finc. 

SIKeine einzige SDiama! 
^6) {banfe bir, ba§ bu mid^ l^ierl^er nad^ SBcggii* 
gcbrad)t l^aft, unb ba^ iä) bei Caure Slnaife fein barf. 
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Courc Slnaifc Ift eine fd^iJne grau, unb tl^r SWann ift 
mijt fo fd^Ön, weil er ju Hein ift. ^ij möd^tc ani) 
\oli) einen SWann l^aben, er ift [o Heb mit fioure 8tnaife, 
imb ber 95ubi fecifd^t bor greube, ttjcnn er il^n fielet, aber 
etmaö größer möd^te id^ il^n l^aben, btn Steinen. 35oc^ 
bo^ l^ot no^ lange Qtit, unb oft benfe id^, id^ mödijte 
gor nid^t groß werben, lieber flein bleiben unb eine 
Sßife werben im ißierwalbftätterfee. ,^ätte id^ nur blonbeS 
^Qor, meine SWama, eine ^iije mit fd^warjem §aar 
gibt eg nid^t, ober? ®ann Jäme id^ l^erauS auf ben 
blauen fj^lfen, wenn ber 9Jlonb fd^eint, unb er fd^eint 
gerobe fe^t, unb e^ ift fo wonnig, bir ol^ne ßampe im 
SJJonbfd^ein ^u fd^reiben. ©egenüber ift ber blaue f^elfen, 
unb ba^ foll mein ^la^ fein, e8 ift nid^t fo fd^ön, wenn 
er leer ift. 

SBenn id^ eine Sftiye wöre, fönnte id^ aud^ fingen, 
unb id^ weiß ein Sieb, meine Slllerfüfee, unb ba^ ma^t 
mid^ fo traurig, ^n Caure Slnaife^ ©arten ftel^en biele 
JRofenbäumd^en, unb eing war fo [c^ön, unb e§ ift 
plö^Iid^ geftorben. ^ä) wei§ nid^t warum, unb nie^ 
manb weiß warum. Slm 50iorgen fal^ id^, bafe bie l^alb^ 
offenen, großen, weißen SRofen gang rul^ig wie immer 
an bem StvcxQ l^ängen, aber bie Keinen, jungen Änof:pen 
unb bie Heinften bräunlid^en 33Iätter finb fo weid^, 
ganj fd^Iaff. Qd^ badete guerft an bie ©d^Iafblumen, 
bie bu ung frül^er gezeigt l^aft, an bie Slfajien, bie 
naäitö il^re SBIättll jufammenfalten wie Heine ^önbe, 
bie beten. SEann eg nid^t fein, ba^ ein 9?ofenbäumd^en 
aud^ einmal fd^Iäfrig ift? SSieüeid^t l^at e§ bie ganje 
5Rad^t in ben 9Wonb gefeiten, ober ber SBinb l^at foüiel 
äu erjäl^len gel^abt, ober eg mad^t audf) mübe, wenn bie 
großen fummeln fo laut um feine Ol^ren fummen. 
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^ä) ttJoQte bie Änöfplcin aufroedCcn, aber fie fielen auf 
bie ©eitc, fo matt ^^ e8 ®^lQf? badete icft, tuurbc 
ängfUid^. 

2lm Slbenb fingen bie großen, tueifeen SJofen lüic 
fd^raere ©lodEen l^erab, unb bie Keinen 3^^^9^ i^otten 
aCte Gräfte öerloren, unb id^ bxaä^tt il^m SBaffer, aber 
er war fi^on gu fdE)ri)ad^, er tranf nid^t mel^r, baä SBaffcr 
rann über ben SBoben fort nnb bene^te e§ nid^t. (St 
lüiQ fterben, fagte id^ ju Caure Slnaife, unb Saure Slnaife 
unb ilfx ÜJJann unb td^, tt)ir modjten nid^t effen, aber 
Subi öerftel^t e8 nod^ nid^t. Slm 2Rorgen Xüar er fc^on 
tot — fo falt unb ftiH, fein SBlättdf(en fiel ab — nun 
rafc^eln fie wie ^^apier unb finb Sein nnb braun unb 
bie weißen JRofen wie gelbe Müngel, unb fie buftcn 
immer nod^. Unb bie 9iofenbäumd£)en ftel^en alle in 
einem Sirang, unb fein ^lä^ ift wie ein bunfle^ ®rab. 

Siebe Steine, bitte, bitte, fd^icfe mir einen blaß? 
blamn ©d^leier, aber ein großer foll e^ fein, fo groß, 
baß i^ gang l^ineinfd[)lüpfen fänn. 35anu braud^e xäf 
feine Kleiber, bie §i§e töttt mid^. (Sie l^at au^ ba^ 
JRofenbäumlein getötet. Qn ben blauen ©d^leier M 
iä) midt) ein^üUen unb auf biö) warten, meine Merfüßc. 
Äommft bu unb nimmft mid^? Slber nimm mic^ nic^t 
fogleic^, e^ ift l)ier fc^ön, man benft, e8 ift bie ©onnc 
fo groß, fo flammenb rot, aber e8 ift ber 3)ionb, ber 
auffteigt. 

!5)einc mübe 9töfi. 

3iöfi an Qofefine. 

- ajieine allerfüße 9Jlama! 
SBeißt bu, wo id^ bin? ^annft bu mic^ fe^en? 0, 
ic^ bin im S^ußbaum, unb bie S^^W [^^^ 9^"ä ^^^^ 
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um tnii), unb bie ©onne ift wie grünet @olb, unb ic^ 
bin nur ein SBogel im 83aum. ^ bcnfe an nidjt^ bcn 
ganjen Sog, unb bu Bift immer in meinem ^erjen, 
unb xä) l^abe bid^ no^ taufenbmot lieber^ unb oben burc^ 
bic Keinen JRaumc gudEt ber ^immel ju bir unb mir 
herein. 

SBenn iij beine fd^önen ©riefe bekomme, tlop\t mein 
^erj, unb 16) miU aUe^, aUe^ tun, tt)aS bu miUft, SJteine. 
5ftur JDon bir miH iä) lernen, btrm bie SDienfd^en finb 
nic^t fo gut, mie bu fogft, SBlama, fie feigen mid) an mit 
®e[ic^tem unb ängftigen mi<i^ mit fragen na^ bir unb 
nad^ ^ctpa. 

^6) l^olte mir inwenbig bie Di^ren ju. SlUe SWäb:^ 
c^en l^aben Ciebeögefd^iii^ten, ba3 finbe ic^ fo f^eufeüd). 
Q}^ fage immer btn 93er^, btn bu gemo^t I|aft, unb 
für ben iä) bir taufenbmal banfe: 

SRie foEft bu mtd^ öcriicbtcr ©^toac^l^cit ^etl^en! 
3) Ott tottt id^ fein, xoo Seib ju linbetn ift! 
Unb feine ^räne fofl mein $lug entweil^en. 
®ie toeibifd^ um mtd^ felber fliegt. 

Stein, feine Sräne! feine meibif^e Sräne! Qc^ mii 
oud^, ic^ mü aud) Ceib linbern, mie bu, bu 2lüerbefte. 
SBir leiben' oiel öom ßeibe anberer, fagft bu, Qa, cd 
ift toa^r, aber ic^ träume fo ©ct)öneg, i^ leibe nid^t 
öicl, 2KamaI Qm 2:raum mürbe ber blaue (Schleier; 
ben bu mir gefd^icft l^aft, fx) lang mie eine ©trafee, unb 
i^ fonnte barauf in ben ^immel fliegen. Slber id) flog 
ni(]^t, xdj ging fo fanft, über bie Serge glitt ic^ meg 
unb über ben ©ee unb fall eine golbene ^aße mit 
tDeifeen ©öttern unb fa^ ben ©ott Obin, ber fang, unb 
bic Süne fielen l^erab als golbncr 9tcgen in ben blauen 
®ee. Unb idj mar bie SWijfc unb l^ielt meine ^änbe 
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offen mc jioct tocige 9»uf(^clfd^alcn im üRonbfd^ein, unb 
bic golbcnen SRcgcnförncr pcicn i^tncm unb ftrccften 
Heine njcifec jittcrnbc SBurjeln an^^ unb nad^. oben 
tt)U(]^§ ein SBalb öon wdfecn Sitten, wuc^S über meinem 
Äopf äufammcn, unb id^ ging berloren, weife nid^t, wo 
ic^ geblieben bin. ©uti^e mid^ ttjieber, meine füfee SÄamo! 

"Tl. 



^ermann an feine SDtutter ^[ofcfine. 

Ciebe a»utter! 

2)a bu finbeft, bofe ic^ fo aufeerorbentüd^ faul im 
S3rieffd^reiben bin, will td^ biefen 8*cgentag benu|en, um 
bir enblid^ einmal ju anttrortcn 

@^ war fe^r gut, bofe id^ nad^ SSafel ging, in bieler 
©egiel^ung. @§ gefaßt mir l^icr aufeerorbentlid^, unb id^ 
werbe wol^I ein big jwei ©emcfter J^ier l^ängen bleiben. 
®ie gefürd^tete 2;ante €ubmilla entpuppt fid^ atö eine 
gwar fd^eufelid^ anjufel^enbe, aber fonft fel^r braud^barc 
©ame, banf beren ©emül^ungen id^ ^ier enblid^ in btc 
befferen ^eife tomme. 2)aju l^ilft mir nun aud^ mein 
©tubium in l^ol^cm ©rabe, unb id^ würbe e8 fd^on au8 
biefem ©runbc iebenfallS beibel^alten. (S8 ift gerabcju 
eine. Sialamität, biefer 9Äangel an tüd^tigen Sl^eologen, 
eine Kalamität unferer Qtit, unb wenn id^ aud^ bur^? 
an^ fein SJiudEer bin, fo glaube id^ bod^, bafe unferer 
SBiff enf ^aft . ein großer Sluffd^wung bedorftel^t, unb baß 
man bumm ift, wenn man bie ©elegenl^eit nid^t benu|t. 
SlHerbingg werbe id^ nad^ 3)eutfd^lanb überfiebeln, bort 
ift me^r ju Idolen für unfereinen — ofö ©d^wcijer 
©auem:pfarrer bem SKnböiel^ ju ^prebigen, bog pa^t mir 
nic^t. ^ä) weife, bafe.bu über all biefe f^ragen ganj 
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anbcrS bcnfft, ober bafür bin ic^ auä) ein junger üKann 
unb mufe einen ^Ia§ ju finbcn fuci^en, nid^t ju tt)eit 
t)on ber @onnc. 3!)oäu ift bei un8 leiber !cine Slu8jtd^t, 
6ei ung finb nur bie ?ßfarrer berül^mt, bie fid^ für 
SSoIfgmänner ausgeben, unb für bie ®^re bin id) nid)t 
SU l^aben. ^ f)abt mi(^, feit iöi) l^ier bin, alfo feit 
jtüei üKonoten, mel^r unb mel^r jum Slriftofeatcn cnt* 
toicfclt, eS ntu§ tpol^l fo in meiner 9iatur liegen. Übrigen^ 
tüürbe mir. bal^eim 33ater8 SScrgangenl^eit jebe ©arriere 
abfd^neibcn, baS fel^e iä) beutlid^. 35u l^aft un^ in biefer 
^inftd^t ftetS njie blinbe ^ül^ner be^anbclt, liebe 5Diama, 
bie (Jltem benfen \a immer, baJ3 il)re ffinber nur immer 
ba§ l^ören unb feigen, tt)a8 bie ©Item gerabe für njünfd^enS^ 
»ert l^alten. 

9lud^ SDnfel ätlbert. unb Onfel 86on werben l^ier 
unaufi^örlid^ burd^gel^ed^elt, aber bie ©d^laul^eit, mit ber 
fie i^re SWiUionen in ©id^erl^eit gebrad^t l^aben, ift fo 
genial, ba§ aud^ bie Slnerfcnnung nid^t fel^It 3!)ie finb 
nun äße beibe mit il^ren grauen auf ber SBeltreife, l^eifet 
eg. ©0 ettt)a8 !ann Verblüffen, xottin eS aud^ im ©runbe 
genommen nur ein SBIenbtt)erf ber ^öHe ift. 2;ante 
CubmiHa njufete aUeg, fie ift tra§ il^rer neunzig Qal^re 
nnb H)xtt öeibenfd^aft für benSlßol^oI einfad^ bemun^ 
berungSmürbig. @ie bel^au^tete mit tt)ütenbem ©eläd^ter, 
OnfelS 3wfoinmenfunft in unferem ^aufe, tpä^renb mx 
nai) ©^ur ful^ren, l^abe bem S3ater fünfmalJ^unberttau^ 
fenb eingebrad^t! 2Ü8 id^ il^r fagte, ba% fie fic^ leiber 
irre, rnib ba^ mir bie Sac^e nur au8 SSerlegenl^eit 
möglid^ gemad^t l^ätten, ftiefe fie mid^ mit il^rem l^ornigen 
Zeigefinger in bie 33ruft, bafe id^ e§ mol^l einen Sag 
lang fpüren mufete, unb fc^im^pfte auf bid^ mie mania^ 
falifd^. Sante ßubmiHa l^at mid^ fd^on in einige ga- 

^rapan«3l!unian, 3ltkit. 19 
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milicn eingefül^rt, wo c3 natürßd^ an pbfd^en Söd^tcrn 
nic^t fel^It. Siculid^ Ue^ ftc ztxoa^ faQcn öon tl^rcr Slb^ 
ftc^t, mtd^ eücntucQ ju aboptieren. !Dann bin id^ i^r 
^Pcgcfol^n, unb alle unnü^en ^ager finb axi\i SOIaul 
gefd^Iagen. SSie benfft bu barübcr, liebe Wtama? Q^ 
!ann ja ni^t anberS l^inauffommcn, eg mufe ja cttüo^ 
für meine 3^^"f^ getan werben! ^ä) tt)itt mid^ boij 
ausleben, ic^ bin bod^ fein ÄSfet! S)u mu§t baS bod^ 
begreifen, liebe SJJutter, id) bin eben anberS! 

!Dein gel^orfamer ©ol^n ^ermann. 



« 



Site ;3''f^f^^^ ^erntannS ©rief gelefen l^attc, bcfd^o§ 
fic, fofort nad^ Safel ju fal^ren. 

;3^re l^eftige (Jntrüftung benal^m il^r fogor n)ä^renb 
ber ©pred^ftunbe bie geiuol^nte überlegene Äonjentration. 
©ie mufete äuweilcn ii^re grage an eine Patientin 
wicberl^olen, weil fie bie Antwort nid^t gel^ört l^atte. 

,^ä) fa^re mit bem legten S^Q^f fpred|e nad^tS mit 
meinem SBurfc^en xxnb bin mit bcm frül^eften aWorgcm 
äuge äurüdE/ badete fie. 

@S mar S^oüember, aber laulid^ unb l^etter 9Ronb^ 
fd^ein. 

,!J)ie ^al^rt mufe 16) jum ©d^Iafen benu^en/ badjte 
fie, ,aber wie ift e§ benn möglid^, ^xi fd^lofen? X)ic|er 
SBurfd^ ift \a eine öoUftänbige SBiberfinnigfeit! ^ot man 
i^n in bie SBelt gefegt, bamit er bie ßeute betrüge? 

©ie ful^r wie eine gemitterfd^marje SBoIfe ü6cr 
diöSli f)zx, bie beim fummenben ®a3lid^t einfam mit 
roten SBangen am Sifd^ fafe unb. in ein minäigcS Slo- 
tijbüd^Iein fei^elte. 
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„%di, bu mit beincn ctüigcn 33erfclcicn, anä) bn 
inac^ft mir ©orgel" fd^ric Qofefine unb riß bem er:: 
fc^rodEencn Äinbe baS golbgeränbertc 93üd)Iein fort. 
9?öft [tarrte mit gebläl^tcn Siofcnpgeln unb bunfcl 
offenen Slugen auf i^rc SÄutter. 

©ie f(f|ric auf, mie ein öemjunbeter SBogel fc^reit. 

3a8 fd^reift bu?" jümte bie aßutter tüilb unb 
^efttg. 

„®ib mir mein 93u(j^! mein 93ud^! mein einjigeä 
— einjigeS ©lücEI" flel^te 9töft \xnb Begann ju fd^Iuc^äen. 

„®a iffS! tvtxnt nid^t, bu !J)umme8! man reifet 
bir ni^t ben Sopf ab." ®ie marf ba^ Süd^Iein auf 
ben SCifd^. „^äj fal^re nac^ Safel — ift ber ^a))a ba^ 
^eim?" 

^3Bei§ nid^t," fdimoKte baS 9Ääbd^en, ftia tüeinenb 
unb mit bem Sopf nicfenb. 

,,@ie]^ft bu! fie tüeife ni(i^t! lebt taub unb blinb! 
äd), id^ müäjU eine Sod^ter, bie lebt, bie ftar! ift unb 
ein aJlenfd^!" fd^rie ^ofcfine aufeer fid^. 

Siöfi ftanb auf, gitterte an allen ©Hebern, il^r ©efic^t 
»ar totenblaß. „S)u liebft mid^ nic^t mel^t, 3Kama, x6) 
tueife e8, bu l^aft mir fo !alt gefc^rieben nad^ SSeggi^, 

QÜeg, toaS idE) tue, ift fd^Ied^t, aber " ©ie marf 

ba^ SBüd^Iein öom S;if^ l^erunter, trat barauf unb fc^rle 
tüimmemb . . . 

,,mnb! 9iöfil wag ift ba&?" 

^lö^Iit^ ^atte Sofefine Begriffen, plbi^liä) fc^molä 
il^r §er j. ©ie lief auf ba^ Sfinb ^u, umarmte eg ftürmifd^, 
füfete eg auf bie naf[en 3lugen, bie naffen ©ärflein. Q^re 
^erjen flopften bid^t aneinanber. 

;,S3ei^ei^! öergei^!" flüfterte bie 5IKutter, flüfterte 
bog ^nb, unb fie fügten fid^ unb njeinten miteinanber. 

19* 
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3)ann, feft umfd^Iungen, festen fie ftd^ auf einen 
©tu^I. 

„®k^, mein Wit&, mie unglüdEüd^ td^ Bin über 
beinen Sruberl ©ein erfter ©d^ritt l^inau^ ift ein ©d^ritt 
in btn ©umpf ! (£r tt)UI eine Stolle fptelen, reid^ tperben! 
SlQeg fe^t er oufS ©)jiel, feine üWutter, fein SSaterlanb, 
feine 3Bif[enfd^Qft! üDie afifc^euUc^e alte ©pinne in 
SBafel ttjiH il^n aboptieren, unb er fielet barin ettüag 
®ute8, meil eS il^m SBorteil bringt! Unb biefeS SBürfd^^ 
lein l^abe id^ in bte SBelt gefegt, bamit e^ bic Ceutc 
betrüge ! " 

„9lber id^, aJiama, i^ tue fo etwag nie! id^ bin 
bod^ ieine Sod^ter, ober tüiUft b\x lieber eine anbere?" 
rief bie kleine, unb mit äufammengebiffenen 3^^"^" 
tt)einte fte Srönenftröme in bta $ate ber Süiutter. 

Qofefine Ki^te fie leibenf^aftlid^. „8ld^, ^nb, xij 
bin fo abge^e^t! ^ä) bin fo mübe öon biefem ©ommer! 
SSeräeil^! öerjei^! SBag l^at e8 aHeS gegeben biefen 
©ommer! Unb nun ^ermann!" ©ie fprang auf. „§ilf 
mir, Sinb, 9JöfiI 3Kein Siegenmantel ift nod^ nafe, bic 
©d^u^e muffen bom ©d^ufter gel^olt werben. 8lud^ mit 
^apa mu^ id^ fpred^en. Um l^alb ad^t Ul^r gel^t bcr 

9töfi tüar tüie SBad^ä; fie jerfd^mol^ faft in Siebe 
unb ©dEimerj, al8 fie bie 5öiutter fid^ unglüdClid^ nennen 
l)örte. aileg, aUeg tüoUtt fie tun! ... ,,Unb ganj 
n)erben roic bul tt)ie bnV' 

®eorge§ fam nac^ ^aufe, unb ^ofefine l^atte no^ 
eine furje, bringlid^e Unterrebung mit il^m, bei bcr fie 
faft allein fprad^. 

„^ä) bringe un|cc ©ürfd^li l^eim," fagtc fie enblic^, 
nad^bem fie il^m aUe^ ergäl^lt l^atte, ,,unb bann müf[en 
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wir weiter feigen. S^niSmuä ift ®ift für ^ermann, 
unb biefe alte Santc Cubmtlla ift c^nifd)! (£r mufe 
jurüdC auf orbentlit^en SBeg fommen. ®8 gel|t nii^t, 
bofe er S^eologie ftubiert, ©eorgeS. SSSiberfe^e bid^ aixä) 
unb rate il^m ju cttüa^ anberem, iij Bitte bi6)\ @r 
^ört auf bid^, er tut nur mtr gegenüber fo felbftgewife, 
fonft ift er nur ju BeftimmBar. S)arf xi) auf bid^ red^nen, 
ajlann?" 

„!5)u BeaBfid^ttgft öieHeid^t, einen 33anfbirettor au8 
il^m jumad^en?" lä^elte ©eorgeS öerBinblid^, „aixijba^ 
©efd^äft nö^rt feinen 9Kann." 

35ie gequälte i^xau \af) if)n an. gür einen Stugen^ 
BlidE berförperte fid) il^r in biefem gelBen, grinfenben 
©efid^te alle^ SBibrige, SBertüerflid^e, ^affen^merte, baS 
fie ttiufete. ?HIe dual, aöe SRatlofigfeit il^rer ßage fpie^ 
gelte fid^ wie in einer trüBen Qaij^ in biefen matten 
roten Slugen. 

„^a, \a/ fagte ber 3Kann auffeufjenb, „ba^ CeBen 
ift ^alt fc^wer." 

©ie Ijoh btn Sfopf, bie SSeräWeiflung üBermannte 
fte. ©ud^te fie l^ier §ilfe? „Unb weil e8 fd^wer ift, 
la^ un8 äufammenftel^en/' fagte fie berwirrt, „lafe un§ 
in biefer ©ad^c jufammenftel^en, ©eorgeg. Xn ni^t§ 
gegen mid^!" ©ie ftredEte il^m bie ^anb l^in. 

ÜBer feine gelBen SBadEen lief ein fdjwad^e^ Stot, er 
Berül^rte il^re ^anb unb murmelte: „9^ein, nein." 

„®u Bift fein SSater, ©eorge^." 

„ßeiber." 

„^ältft il^n etwa für öerloren?" 

„?iein, aBer bu, ©efine." 

„^ij l^ol il^n/' fagte fie entf^Ioffen, brüdEte bem 
aWanne bie falten, wiberftreBenben ginger unb madjte 
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[läi bereit, ©eorged Bot t§r fogor feine ^Begleitung an. 
Verlegen lehnte fte ab unb fu^r aQein. 

4t * 



SluS bem Reißen Coupe, baS jte fii^Iäfrig unb fd^toer 
gemalt, fprang fte auf ben noffen, [ti^mu^igen ^erron 
l^inob. 

Q^ofefine toar in ©afel. @8 regnete fd^on, feit fte 
eingeftiegen toox. ^f)xt Ünrul^e öerftörfte \\ii in biefer 
je^t ftiQen, loie ouSgeftorbenen (Stobt, über ber eine 
bunfle @^tt)üle log. 9hir auf ber Sil^einbrüdCe ging ein 
frifd^er SBinb unb ttjorf il^r bie Sleiber fo um bic ©lieber, 
bofe fie miü^foni öorttjortg tont. 35er Si^ein broufte im 
Siegen — fte blieb einen 8lugenbIidE ftel^en unb fol^ il^n 
jiel^en, gel^eitnniööoll mc ben ©tront ber Unterwelt, 
glonäloS unb forbloä. 

®ie bo^te flü^tig on ©ommertoge üoH ®uft unb 
©lonj, bo fte über biefe 93rüdCe gegangen, über ben 
jungen, grünen, fdföumenben, l^errlid^en Stl^ein. 

„3Böre iä) nie geboren! toöre.id) bod^ nie geboren/' 
fogte fte öoH SBitterfeit 

(£§ fd^lug elf Ul^r, al8 fie öor bem ^oufe ftanb, in 
bem ^ermann ein ßintmer gemietet l^otte. @8 njar ein 
f leinet ©otel; unten, in ber SBierftube, mürbe laut gc- 
fprod^en, eine !eifenbe grauenftimme jonftc mit einer 
bumpfen, meinerlid^en. Wlan l^örte ©epolter, ©ef^irr 
Happerte. 

;3ofefine gog bie (StodEe, unb fogleid^ erfd^ien, mit 
gerötetem, jomigem ©eftd)t, bie grau ou« bem ©oft« 
jimmer, bie SBirtin. 2JiifetrQuif^ betrod^tete fie bic 
grembe, bie l^ier nac^ il^rem ©ol^n fragte. 
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„SSctfe ntt, ob er bol^eim tft.'' 

@tn Xtupp ®äftc unter triefenben SÄegenfd^trmen 
tarn in ben glur. 9Ätt erl^eitcrtcr SWiene wanbte fid^ 
bie SStrtln il^nen ju; gleichgültig;, über bie ©d^ulter treg, 
rief fie nod^ bem üKäbd^en, bofe eg bie IDame l^inaufbegleite. 

^ermonnS Xüx mar öerfd^loffen, fein Älopfen l^alf. 

;,®r ift iebenfaH^ noi) nit bal^eim/' fogtc ba^ 
3Käb(^en, ein ]^üb[(i)eig, junget S)ing mit benoeinten 
Äugen unb tro^igem SJUnribt, unb ol^ne biel Umftönbe 
fteHte jte ben ßeud^ter auf ein J^albrunbeS Sifii^d^en, 
nal^e ber Sür, fniytc ,,©Hifi" unb rannte ttjieber l^inunter 
jur Sebienung ber ®ä[te. 

Qofefine Verlangte ein 3^"^^^^- 

(£§ tüar aUeä befe^t bi« auf eine 9Äanfarbe, broben, 
neben ^ermann^ ©tübd^en. 

,,®o iff 8 am bcften/' fagte bie aJiutter erfreut, „xä) 
tt)erbe l^ören, mann er fommt ^ommt er oft fpöt l^eim?" 
maci^te fie l^aftig. 

35ag SWäbc^en blinzelte mit bm fd^meren Slugem 
libem. „^ tönnfS gemife nit fagen — '§ finb l^alt junge 
§err.e. SBünfd^e ®ie no öppi8?'' 

S)a fa§ fie nun neben bem ©tearinlici^t auf bem 
©tul^I unb martete auf il^ren ©ol^n. @ie l^atte 9tegem 
mantel unb ^ut abgelegt, fröftelnb brüdEte fie bie Slrme 
an bm 8eib, l^ielt fid^ fteif aufredet, um tvaS) ju bleiben, 

Cangfam öerrann bie 3^i^- 

®ie legte ilire Ul^r t)or fid^ auf ben Sifd^, l^ord^te 
auf jebeg ©eräufd^. SKand^mal fam e8 über bie Sre^pen, 
eine Sür mürbe aufgefd^loffen. .^ann fprang fie auf 
unb ftarrte l^inauä, aber e8 mar niemanb inö S^adtibar^ 
jimmer gegangen. 

!Der Stegen flofe in breiten, ölartigen Streifen an 
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bcn f leinen ©d^eiben l^tnunter — bie Sterbe, bte einen 
SBrud^ in ber 9Jiitte l^atte, fiel Bolb auf bte eine, Balb 
auf bie anbere ©eite unb tropfte fc^neU ab, ftanb f c^on 
in einem nieigeh @ee ... 

i^i) bin ganj !opf lo8 l^ierl^er gefommen, \ij l^ättc 
ft^reiben follen öorl^er/ badete fie. 

©8 tvax l^alb jtpei je^t. 

,SBeife ©Ott, Xüo ber fxä) l^crumtreibt. 5!Ran mufe 
nur bie SRul^e nid^t verlieren — mit ^eftigfeit gel^t e^ 
nid^t — id^ merbe ganj rul^ig — ' 

ßangfom begann fi(^ baS ßid^t ju öergröfeem — 
ttJurbe unbeutlic^, n^urbe tt)ieber gro§ — bie @tube brel^tc 
fid^ — ba8 genftert^en, t)on bem ein ®tüdC fel^lte, ttjeil 
biefd^räge SBanb ba l^inunterfd^nitt — 

^a— a— a — a—a — 1^. 

@ie fdtiredEte plö^lid^ auf, erfd^redEt burd^ m ©efd^rei, 
ein ©pred^en unb SSßinfelnl 

©ie fe^te fid^ aufredet auf bem ©ofa — n)ie lam 
fie l^icrl^er? — biefer erftidCenbe £lualm, biefe ®un!et 
^eit — biefeg ©efd^rei? 

35urd^ bie SBanb, an ber fie fa§, l^örte fie e8 wiebcr, 
grob unb l^eifer: „Uffe!*) uffe! 'e8 ®^atb ift befoffen! 
^e^^e^! Uffe! Uffe! Uffe!" 

^ofefine taftete nad^ ber Sür, bie Sferje war öer- 
brannt, fie fanb fid^ nic^t jured^t — 

^yiebenan njinfelte bie grauenftimme: ,,8afe mi bod^ 
fd^lafen! '§ if d^t falt! fein Obbad^ bei ber 5«a^t, o bitt 
bi, nod^ e l^albe ©tunb!" 

Unb bann tüieber: „©(^ieb! Uffe! ^ mü benn emal 
fd^lafen, bu — " 



*) §tnau§. 
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!J)ic®d^tmpf Wörter f(]^icncn eitianbcr ju erftidfen, fo 
bxift folgten fic fid^ . . . 

Q[ofefine l^attc enMtd^ ben SürbrüdEer gefunbcn, 
f(!^oubemb jögerte fic no(!^, bann rt§ fie bie Xüx auf . . . 

^f)i gegcnüBer, in bcr offenen Sür, ftanb — ^ers 
mann — im ^mb -— barfüßig, bie Jf crje in feiner 
§dnb Bclcu(!^tcte ^eO feiit Blaffe«, ftumpfcg ©cfic^t mit 
ber naffen, l^ängenbcn Unterlippe ♦ . . 

Über iic fnadEenben 2^rcppenftufen öerlor ftcft ba8 
©eminfet in ber Siefe be8 ftummen, bunflen ^aufe«. 

(£r ti)tf(^te fid^ ben SJiunb mit bcm ^anbrüdten nnb 
laute nod^: „©l^aiB! ©aumenfd^I Serflud^teg." 

!J)ie SWutter tüiä) jurüdt, fal^ unb woHte nid^t feigen, 
^örte unb glaubte nid^t . . . ©efpenfterfurd^t lö^mte il^r 
bie ^änbe, bie 3^^9^- 

Slber atö er fid) umbrel^te, in bie £ür jurücf treten 
trollte, ftürjte fie fid^ plö^lid^ öor unb fc^rie in ber 9laferei 
i^reg ©d^merje«: „©elBer öerflu^t, f^amlofer ^mibl" 

(£r jurfte ttjie getroffen, liefe btn fieud^ter flirrenb 
foflen, tt)arf feine Xixx ju, Verriegelte. 

©ie rüttelte, fie brol^te, er gab feine ?lnttt)ort, er 
machte nid^t auf. 

Mvin ftellt er fid^ tot,* badete fie, ,ber geigling! 
Sben nod^ l^atte er ben aWut ber ^Brutalität! ©rauf am, 
feig, gemein — ein fdf|äblid[)er SBurm! Unb ba^ ift 
mein ©efd^enf an bie 3Jienfd^^eit!* 

©ie trug einen ©tu^l l^erau« öor feine £ür unb 
fa| bort. 

,®r foll mir nid^t entfommen,* baijtt fie. ,$ätte 
id^ eine SBaffe gel^afit, id^ l^ötte il^n niebergefd^offen. Unb 
tüarum au^ nic^t? 35a8 ift mein ©efd^enj an bie 
3Rcnf(^^eit!* 



L 
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9lun fc^licf ftc nid^t toicber ein, nun [q§ fie mit 
grofe offenen ?lugen unb »artete . cmf btn Sag. 

,@r UJtrb nid^t fo balb aufmad^en, aber id^ laffe ben 
<S(!^Ioffer fommen, er foK mir Siebe [teilen. Qd^ tt)crbc 
niä)t mtfyc fd^im^jfen — id^ l^abe gefd^tmpft tt)ie er, id^ 
l^abe mt(^ gemein gemöd^t. ^äitt xäj einen SReöolber 
gel^obt, ic^ l^ätte il^n er[d^offen! ®r fpie auf fein @:piel5 
jeug, atö er ein Keiner ©üb tüar. (Spie barauf unb 
jertrat eä, trenn eS il^m genug gcbtent l^atte. S5ie§ ift 
mein (Sefc^enf an bie ÜRenf^l^eit! @§ ift gut, ba^ iij 
«eine SBaffe ^abe. Qd^ mufe not^ leben für mmi ^(^ 
l^atte ^^läne — groge 5ßlöne — ©ntwürfe — Hoffnungen 

— xä) wollte etwa« ®ute§ l^interlaffen, ettoag 9iü§lid^e§ 

— bem Sebtn bienen — * 

Igl^rc ©ebanfen öermirrten ftd^, freiften tt)ilb umein^ 
anber, feierten mit tötenber ©d^ärfe ju bem einen ^unft 
jurüdC: ,2öaä ift aQeä, ba» i6) beftenfaHfil tun fiinntc 
gegen biefe^ ©efd^enf an bie SJienfd^l^eit! ^ier ift ba§ 
323irflid)e, ba^ ©d^redEli^e, Unentrinnbare! ba§ Unauf- 
lüögbare!* 

Slfö fie ©d^ritte auf ber Sre^jpe unten l^örte, ging 
ein S)rö]^nen burd^ il^ren Sopf: ,©ie ttjerben l^erauf- 
!ommen, werben mid^ l^ier feigen, fie, bie aUeS raijfcn, 
unfere ganje ©d^anbe.* 

Sßit tiefgebeugtem SladCen, beS ©d^lageS gewärtig, 
fafe fie eine gange lange ^üt 

Slber bie dritte öerl^aUten wieber, unb unfäglid^ 
traurig fd^ien ber l^alb beräel^rteSKonb über bit fd^mu^igen, 
leeren, fid^ l^eraufwinbenben ©tufen. 

2ld^, bafe e3 nid^t wal^r wäre, biefeS Se^te, Slbfd^eu- 
tiefte! ®a§ i^r ©o^n je^t ba l^eraufföme mit bem 
claftifd^en ©d^ritt feiner ätt)anäig Qal^re, über.biefe leeren 
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(Stufen l^crauffpränge, bic SCugen glänjenb öom langen, 
feurigen, bcgeiftcrten ©efpräd^ mit ben jungen Same? 
roben, forgloä pfeifenb, unter bem tricfenbcn ^ut, öoQ 
fd^iJnen, unklaren Überfd^wangä, wie ber junge 3^^*^ 
mä) §au[e ju tommen pflegte, bie Slrme redCenb: ,§a]^, 
jc^t mufe e8 bann anberS werben! je^t ^jrobieren wif 8 
cmal, wir, bie igungen.* Sld^, föm er felbft, ben ^ut 
fii^ief, felbftgefäüig txäjtmb, mit ÄotiQonorben Bel^ängt, 
mit bem ©träufed^en im Stnopfio6) — eS wäre gut, e8 
toöre aUeS gut! 9^ur nid^t fo! nur nid^t biefeS! 

Unb fie fall il^n l^erauflommen, rot öor ©d^am unb 
©tolg unb ßeibenfd^aft, mit ber 3^**^^^^"/ ©c^^uen, 
bie l^alB CSd^eln, l^alb Sraum ift, bie eine Slugenblicfg? 
liebe il^m in btn Wem geworfen, unb bie fid) öergeffen 
l^at, SBerfäeuge ber Statur fie alle beibe, ber blinben, 
nid^t böfen, nid^ guten, gleichgültig fdjaffenbcn Statur . . . 

®ut felbft biefe^! Me^ gut! 9lur nid)t fo! 5Rur 
biefeö Ce^te nid^t! 

®ie tonnte nid^t länger warten, ©ie fd^lug wieber 
an bie Xnv. ;,§ermann! öffne! id^ bin baV 

ffhdfti regte fi^, fein Saut fam. 

©ie beugte fid^ jum ©d^lüffellod^, l^ord^te an ber 
Sürri^e: fein ^Iternjug war ju l^ören. 

,@in ®rab,* ba^te fie, ,fd^limmer afe ein ®rab, 
t)iel fd^limmer!' 

Unb fie begann ju weinen, l^eifee, mü^fame, t)er= 
fprengte tränen. 

,9Kein ©efd^enf an ba^ Qzbzn ®ift, meine ®abz an 
bie 50ienf^l^eit biefe freffenbe ^e[t!' 

©ie ftarrte in btn gelben SJionb Ijinter bem naffen 
Jireppenfenfter. . 

,Moral insanity! bieg ift moral insanity! SBir 
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^ben lüentgftenS auäi bafür einen Flamen! $$iellet^t 
toSxt ed bejfer otö aQed anbete, ba§ ic^ tun fann, tottin iij 
i^n tötete, ^[(i^ würbe e8 tun, wenn td^ tl^n liebte, ober 
— aäi, xii liebe t^n nid^t genug, um mid^ mit il^m ju 
öemid^ten.* 

®ic badete an il^rc ^lone, il^re SBeftrebungen, unb 
e^ f(!^ien il^r, atö wären il^re ^änbe t)oIl grauer 9(f(!^e. 

jQft nid^t äße« bieg nur ein SRittel, um jtd^ jU Bc:: 
täuben? Äu^ nur ein Opium? !Damit id^ ben SJDbgrunb 
ni(^t fel^e, aud bem aUeiS Seben aufgeftiegen ift unb in 
ben eg l^inabfinft? SBenn mein eigener @ol^n, bm t^ 
tyon Shnb auf ^inüberjiel^en woQen auf bie gute, auf bie 
pofttiöe @eite — waS ift bann ©rjiel^ung? Seifpicl? 
©ewül^nung? 3" ^^^ ^^^^t man?* Unb e8 fiel i^r ein, 
JU Wem feit Igal^rtaufenben bie SBeifen unb bie !j)i(^tcr 
gerebet, unb eine ungei^eure 8lngft ergriff fte. Q^r 
9Rittel berfagte, i^r Opium öerfagte, unb fie ftütätc in 
baS ©obenlofe l^inab. 



„Qunger ^err! ^err ©e^erl ^'^re ÜÄutter ift 
fommen!" fd^rie bie SBirtin unb bearbeitete fräftig bie 
Sür. Sg war l^eHer Sag. 

©ebemütigt ftanb bie SWutter banebtti. 

„aWeine 9Kutter? — ©ofort!" rief e« anS ^tv 
manng Qimmet unb bonn nod^ einmal: „Qc^ fomrne 
fd^on.'^ 

3)ie SCür tat fid^ auf. 

„SRun, ba l^aben wir ben jungen ^errn." Sac^enb 
tr^)ttete bie Sßirtin baöon. ^ermann war ba. 

„Siebe SJiama, biefe Überrafd^ung. SBiUft bn nic^t 
^la^ ttcl^men? !©u mufet aber frül^.öon ßünd^ fort fein! 
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@8 ift bod^ nid^tS :pafficrt? ©ntfd^ulbtge bie Unorbnung, 
ic^ l)aht fpät gearbeitet. Ober millft bu bir nur einen 
geiertag gönnen? SE&ai ift benn loS?'' 

^ermann »ar wol^l gcwafd^en unb frifiert, in guten 
Äleibem; baS Qxmm^6izti buftete nad^ S3cilc!^enfeife unb 
toav aufgeräumt, baS SBett jugebedEt; auf bem oöalen 
Xifd^e öor bem ®ofa logen biete SBüdljer in neuen, 
fd^önen Sinbönben, mit glänjenben ©olbttteln. ?luf? 
gefd^Iagen aber mar eine grofec, filberbefd^Iagene Sibel, 
bon beren Vergilbten (Seiten bunte Qnitialen leu^teten. 

Dl^ne bie üWutter anjufel^en, ful^r ^ermann l^erum, 
baä l^eifet: er glitt mit unl^örbarcn, gefd^meibigen Ses 
Regungen. (Sbm trug er eine ©d^nurrbartbinbe bon ber 
Äommobe jum ßabor unb legte fic fd^mun^elnb in ?ßa^?ier, 
rofa ©eibenpa:pier, ba8 fröl^Iid^ fnifterte. !J)abei f^jra^ 
tc forttoäl^renb. 

„Sante CubmiUaä gamilienbibel, bie mufet bu bir 
anfeilen, SÄoma. 3lun, wie gel^t'8 bal^eim? 3lber ba^ 
bn bid^ loägemad^t l^aft!'' 

Sluf feinen blaffen SBadCen tt)aren l^eftifd^e gledfc^ bie 
5Jiert)ofität feiner ©ebärben nal^m ju, als bie üJiutter 
nod^ immer fd^wieg. 

„9lber fd^Iec^teg SBetter! @§ regnet, '^ fagte er mit 
^^armlüfen SBIidten nac^ bem genfter. 

Qofefine tonnte nid^t fpred^en, unb er fprad^ immer 
tüciter, mit immer mel^r fi(^ rötenbcn SBadEen unb immer 
unrul^igeren ©ebärben. ©d^iefe SBlidEe ful^ren über fie 
j^in, über il^r eingefallene^ ©efid^t, il^re naffen Kleiber. 

ÜJiit trodenem ©aumen brad^te fie enblic^ l^erbor: 
;,®enug. 5ßadCe äufammen. ^eim.'' 

®r f^Jrang em^jor, tat, aB öerfte^e er nic^tä . . . 

®a fagte fie'§ i^m. 
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Aber er leugnete runbnjeg. 

,@m folfc^cr aScrbat^t! ©anj folft^! ©c^lieBIit^, 
worum niijt jugeftel^en, mcnn eS nid^t falfd^ wäre? Mt 
tun [o, man tft leine SluSnal^me. ®g gel^ört fic^, ba^ 
ein junger SSJlann bai ßeben fennen lernt, fjrauen — 
notörli^ — anftänbige grauen wiffen bie[e S)inge nid^t 
unb Braud^en jie aud^ nid^t ju wiffen. SlBer ein SKann — 
ba^ i[t etmaS gang anbereS! . . . 

fr3^ fofe W^ wnb arbeitete, l^abe ba^ 3^"^^^^ ^^^ 
ganzen Sag nic^t berlaffcn. @g fann ja fein, wenn b\i 
mxö) gefeiten l^aben wiUft, bafe ein anberer — ^ier im 
$au3 wol^nen mel^r ficute — Unb jeber finbet, ba^ man 
ba^ Stbtn hnntn lernen muß. ©n SJhidEer, ein ©udts 
mäu[er? aber njoju benn? SBeld^e Säluttcx öerlangt t)on 
il^rem ©ol^ne, bafe er wie ein ä[§fet lebe? weldtje am 
ftänbige SJJutter fiimmert [id^ überl^aupt? ba^ finb bic 
Slad^tf eiten be^ Cebenä ! SDlan ift finnlog betrunfen, nun 
ja. ?lud^ ba^ mufe man einmal burd[)mad^en. Unb ma^ 
man in ber SBetrunfenl^eit tut ober fagt — bafür ift 
man nid^t berantwortU^. ^iä^t mal öor ®erid^t. ^d) 
tt)ci§ öon nichtig, entfinne mid^ nid^t. S5u bift eine 2luä* 
nal^me, 5üiama, aber id^ bin normall ©in gewöl^nlid^er, 
normaler SRenfd^, ®ott fei 8ob unb 35anE. 5)u bcnfft 
nnn gleid^, \ä) fei fc^ledE)t, idö fei verloren, aber ba^ ift 
fel^r unre^t öon bir, unb wenn bu ba3 Qibm fä^eft, 
wie esJ wirtti^ ift . — SSerad^ten? nid^t öerad^ten tttoa? 
ein feileg ©efc^öpf, ba§ fid^ für ein paar ©entime^ pxdS^- 
gibt, bag foQ id^ nic^t t)eradt)ten? 5Kber b\x, SWama, bn 
\)a\t fogar öom Dnfel 8eon unb Dnfel Sllbert beräc^tltt^ 
gefprod^en, nur weil fie am (Selbe gel^angen finbl" 

2luf all feine SSerteibigung^öerfud^e erwiberte ^^f^P"^ 
nur bag eine: „ß^f^^^^"^^*^^! ©ofort." 
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aJied^amfd^ gcl^ordite er, fortwöl^rcnb rebcnb unb 
fd^Itenb : „®u Bift bic fd^rcrflid^ftc ©cf^ottn, 33lama, bic 
cg geben tann I ®S ttjirb mir Bei bir gelten, wie eS bem 
5ßctpe gegangen ift. (Sine 5ßup:pe,- eine 9Äumte maäj\t 
b\x au§ bem SRenf^en. ^äj, bu fängft ja fogar mit 
dtü^li an," fagte er mürrifd^ unb l^ämifdö/ //fic [c^reibt 
mir, bu fäl^eft eS ni^t gern, ba§ [ie SBerfe mad^t SlUe, 
alle mißft bu unS ^erquetf d^en ! Slber id^ mufe l^erauS! 
^ij laffe mi(!^ t>on Kante CubmiHa aboptieren, unb bann 
gel^ id^ nad^ 3!)eutfd^Ianb unb werbe beutf^er SBürger. 
(Sine (Stellung unb ein SSermögen ift gar nid^tS ©d^led^te^ ! 
5)u öerbrel^ft aUe^. 3)u mufet alfo üBeratt nur f^led^te 
3Jlenfd[)en fe^en, benn alle nwUen eine ©teile unb ®elb. 
3?irgenb§, in feiner gamilie, gibt eg eine äJlutter, wie 
bu bift." 

^tö fie nad^ 3^^^^ äurüdCfamen, mu^te fid^ igofefine 
fofort 5U 93ett legen. 

2)ie ÄoQegin fonftatierte eine S^erbcnüBerreijung 
unb ©rfc^öpfung. 

35rei SSod^en lag fie franf unb faft ol^ne ju reben. 
!J)omt erl^oB fie fid^, nol^m il^re 93üd^er wieber öor, nalim 
i^re ^rajig wieber auf. 

35ie Patientinnen Brad^ten il^r öiele 58Iumen, unb 
SlöSli fd^rieB ein ®ebic^t ju ii^rer ©enefung. 

SIÄit üergröfeerten Slugen unb rul^elo^ ging Qofefine 
i^rer Sätigfeit nad^, ba§ Opium fd^ien nic^t mel^r ju 
wirfen. ©ie l^atte einige SSorträge angefagt, aber fie 
öerfd^B baS aUe^ auf eine günftigere 3^^^/ ^"^ fi^ f^cilt 
fid) beäl^alb. ,@m fauler unb ungetreuer Sfned^t,' badete 
fie, ,ber fein ^funb nid^t Benu^t, ba^ i^m t)erlief)en. 
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SBcr tüeife^ wie longc x6) nod^ fpred^en fcmn — wie 
longe id^ nod^ le&e/ Unb bann f^ten tä iJ^r^ aB tarnen 
©d^atten gefc^td^en unb pUten fie ein in. bunfle XüijtX'^ 
ttjotten unb Begrüben fie unter bcn 3lebeln, ben ewigen 
liebeln ber S^lieberung. 

9JMt meland^oUfd^em Sld^feljudEen bcobad|tete fie fic^ 
felber unb bie nad^gebliebenen ^pnxtn ber faum über^ 
ftanbenen Sranll^eit, Saute SJiufif burd^fd^ütterte fie; 
bei einer ^uffül^rung be8 „^liegenbcn ^oUönber^" fiel 
fie in Dl^nmad^t unb brandete einen Sag nad^^er, um 
fic^ ganj ju erl^olen. ^lö^lid^, beim erften ©rblidten 
einer SBerwunbung ober nur bei ber Slbnal^me eineS 
SSerbanbei^ erfaßte fie ein unbeätoinglid^er @fel — \a, 
atö fie eines Sageä auS einem ^anbt tyon fiangä „SSer? 
gleid^enber 2lnatomie" ein flüchtig l^ineingefd^obeneS 9te^ 
gept l^eraugnal^m unb fid) bai 93ud^ babei aufblätterte; 
erf^ra! fie l^eftig bei ber Slbbilbung eineg gang genjöl^n^ 
lidl^en ^toxpiox^. 

©ie fül^Ite e8 falt t)om ^o^jfe abwärts rinnen, warf 
ba^ ^nij l^aftig auf bie.©eite, lutb eS fd^ien il^r, ate 
fä^e fie baä öielgüebrige rotbraun fd^iUernbe fjufetier auf 
ber grünen ©c^reibtifd^platte l^eranfried^cn. ÜJHt einem 
©^rei fprang fie auf, fafete fi(^ an bie ©tirn unb ämang 
fid^ äur Slarl^eit, wäl^renb fie gitterte unb einen füfe- 
liefen, BetäuBenben ©eruc^ in ber Umgebung öerfpürte. 

„S)umm! bieS ift bumm!'' murmelte fie unb fd^lug 
bag 93u^ wieber auf, fal^ bzn ©for^jbn lange nnb auf- 
mertfam an. „Qdl) werbe mid^ bod^ nid^t öor mir fetter 
lö^erlic^ ma^en?" Unb — in ber Xat^ — bai ^ix^' 
lidt)e öerlor feine SBirhtng, unb fie war iraftanbe, ein 
©pirituSeyemplar eineS ©forpionS auS i^rem ©t^rant 
ju entneljmen unb mit ber SlbBilbung ju Dergleichen. 
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@§ ging oud^ boUftänbig gut, big fic in bcm S^itin^ 
ponjcr bc8 fonferDicrtcn Xkxti fcitlid^ eine tt)eid^e, gelb» 
tocifee ©teile entbedCte, qu8 ber eine gefranftc SDiaffe ^er« 
öorquoH. !Ca fam ber SBiberwiHe fo ftarf, bafe fie 
33rec!^reiä öerfpürte , . . 

Unb als fie bei einer @e!tion im Qrrenl^aufe baä 
ftar! öeränberte ^irn eineS Srinferg jugereid^t betont, 
entglitt bie @d)ale il^ren plö^lic!^ entfeäfteten ^anben, 
unb bog frifc^e, blutige ^ini unb bie blutige ©d^ole, 
auf ber e8 fo ttjeici^ unb runb aufgelegen, unb bie aJiebi^ 
jinerin — aUeä fiel miteinanber auf btn SBoben, in bm 
©taub. @g tvav fel^r unangenel^m — ba^ foftbare ^rö^ 
parat war ftarf befd^äbigt unb faft unbraud^bar getDorben 
burd^ ©taub unb ©laigfplitter, unb bie SJiebiäinerin war 
mel^rere ^tunbtn l^inburd^ o^nmäd^tig unb tief befd^ömt. 

yiaä) biefen SSorfäHen würbe Qofefine ein wenig 
ängftlid^, unb waä nod^ feltfamer war — il^r 9Kann, 
©eorgeg ©e^er, würbe ängftlidt) unb befam einen SBlitf 
unb eine ?lufmer!famfeit für ^ofefine, — etwa^ ganj 
S^eueg unb Unerl^örte^ bei il^m. 

„^ermann l^at bidf) auf bem ©ewiffen," wieberl^olte 
er oftmals bebauernb, „ba8 SKutterl^erj f leibt zbm boä) 
ber fd^wad^e ^unft . . /' 

S3or biefen anteilöoHen SBlidCen, biefen mitfül^lenben 
SBorten ^of) Qofefine, fie waren il^r bie bitterfte SBeftäti:: 
gung il^rer ©d^wä^e. 

,@S wirb borübergel^en,' badete fie, ,mir würbe aud^ 
einmal fd^led^t, anfangt, im ^räparierfaal, al8 i^ bie 
§anb Der S^läl^erin fejieren mu^te! Unb iff S nid^t fpäter 
gut gegangen? Slber er wünfdE)t e8, er wünf^t, mi^ 
l^erunterfommen ju feigen.' 

Unb fie l^ielt fid^ fteif aufredet unb bemül^te fid^, 

5rapan«^funian, UxMt 20 
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rul^ig unb l^eitcr auä^ufel^cn, ttjcnn ©corgcS in ber ?flaf)t 
war. Unb bic ©ebärbc ber diuf)e unb ^eiterfcit tt)irfte 
ftörfcnb auf tl^rc ©timmung. 

©cltfame Slblettungen für i^re Unrul^e fud^te unb 
fanb pc in biefer Qdt: @in notttjcnbigcr SBefud^ Beim 
3al^narjt Braute fie auf bie SBal^rncl^mung, bafe förper^ 
li^c ©d^mcrjen il)rc ©rregung aBäuftum:pfen bermöd^tcn. 
9lun ttjurbc fic eine täglid^c Patientin bc8 Qdffxiavitt^, 
liefe ^plombieren, feilen, ein :paar alte ©tumpfe Befeitigen 
unb fanb babei faft SSergnügen. ©^merj ttjurbe ate 
SSof)liat empfmiben, ate angenel^mer S^eij, al8 bie Befte 
unb öoHfommenfte Qtx^ttmuxiQ, ©päter bann. Betroffen, 
unl^eimlic^ !lar, geftanb fie fid^, bafe l^ier eine 3Sorftufc 
jener ©elBftberle^ungen unb SSerftümmelungen borliege, 
bie ben iS^renärjten fo öiel Äo^pfjerBre^en üBer i^re 
5ßatienten öerurfac^ten. 

Unb fie unterliefe jene ©efud^e unb jttJang il^re Un^ 
rul^e nieber, öerfc^rieb fid) felbft 35eru]^igung8mittel unb 
fräftige ®iät. 

„®tn)a8 93lut ^jflanjen!" fagte fie fid), xok fie e^ 
il^ren ^Patientinnen fagte, aufmuntemb, löd^elnb. 

„©0 lange iä) nod^ meinem SBiUen gel^orc^e, nid)t 
meinem SSiberwiHen, fo lange Bin \6) noä) nic^t Der* 
loren," rebete fie fid) ju. 

Unb fie bermod^te e§, i^ren eigenen SBiUen ju tm\, 
fie l^ielt aud^ mieber SSorträge gegen bie Slutoritöt. 

9lBer fie fül^lte, wie ba^, xva^ einmal lebenbige, 
glül^enbe @m:pfinbung gemefen, aUmäl^lid^ jum SBort, 
jum fertig ge:prägten ©a^ erftarrt tt)ar, unb ba^ ju^ 
meilen nid)t fie eg mar, bie rebete, ni^t il^re ©eele, 
fonbern au^ i^r l^erau^ ein täufd^enb äl^nli^er Slutomat, 
fobafe fie fid) bor il^m entfette. 
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©inmol, in einem ber 33orträgc, mar ®eorge§ ans 
tuefenb, ol^ne bog Qofefine baöon tou^tc. 

33eim ^inauggel^cn bur(^ ba3 lebl^oft intcrefftertc 
^ublifum, bag il^r nod) banfte, gefettte ftd^ ber fräntlid^ 
auSfel^enbe, gebeugte aWonn mit bem ergrauten ©^i^bart 
oftentattb ju il^r. $Oiit einer lebl^aften Bewegung [trecttc 
er il^r bie ^anb l^in, über einige 35aätt)ifd^enftel^enbe ^in^: 
meg. Unb laut fagte er mit feiner rö^elnben ©timme: 
„?luggcäeid^net! SBroöo, ©efine, baä war eine Seiftung!" 

!5>ie grau fc^rat ^ufammen bei ber lauten Slnrebe, 
ftarrte wie eine S^ad^twanblerin unb ftammelte: „SBa^ 
mar e^ benn? maS l^abe id^ gefagt?" 

Unb erf(i^ö:pft unb ängftlid^ Iie§ fie [id^ öon il^m 
flinau^fül^ren, an feinem 9lrm, burd^ bie SWenge, bie er 
trium^jl^ierenb unb mit ©d^mei^tropfen auf ber fohlen, 
gefurd^ten ©tirn betrad)tete. 

©ein Slrm, feine ©timme gitterte. 

,,S33iIIft bu fal^ren, ©efine?" fagte er görtlid^ unb 
beugte fid^ ju i^r, „tüittft bu etmag trinfen?" 

©ie fa^te fid^ an bie ©tirn. „SBaS l^abe id^ gc^ 
fagt, wenn id^ nur müfete — " 

©ie öergafe aUeä, lehnte fid^ an i^n unb empfanb 
nur nod^ feine ßärtlid^leit wie etmaä ©tü^enbe^, ®ute^. 

„©efine, teurem 28eib, idf) werbe je^t arbeiten, ic^ 
werbe Slgenturen übemel^men/' fagte ©eorge^ beim längs 
famen ^eimgel^en, „rütnn gwifd^en un8 wieber — jwifd^en 
uns bie alte Siebe — " 

(£r htUt t)om Sfopf bi8 jum gufe, fdtjlotterte im 
©el^en, fd^Iudijte, preßte if)ren 2lrm. 

„Qa, ja, ja/' murmelte bie grau, immer bie ^anb 
an ber ©tirn, „wenn iij nur rvü^tz —" 

^m ^au^flur na^m er fie in bie 2lrme unb fü^te fie. 

20* 
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„^6) nein, ad^ nein," »cl^rte fie mib Begann ju 
ttjeinen, aber atteg ftitt wie im Xraum. 

9Kit einem mutn abmefenben 8lu8bru(f langte fie 
mblxi) in il^rer SBol^nung an. 

„^tntt l^at ein anberer ge^rebigt," fagte fie ju bem 
aufgefd^redEt l^ord^enben SRö^Ii. „Qd^ war nid^t ba." 
®ie ladete unb fal^ fid^ nad^ ®eorge§ um, ber mit er^ 
regtem ©efid^t il^ren ^ut betaftete, ber il^m am 9lrm I|tng. 

„SBir l^aben il^n abgenommen, er l^at feinen ©d^aben 
gelitten," jagte er unb legte btn ^nt au^ hm £tf(^. 
„See! gefc^tüinb! [ie^ft bu nid^t, bafe [ie erfc^öpft ift?'' 
f d^rie er 9?ö^Ii an, unb bann ging er mit großen ©d^ritten 
auf unb nieber. „^äj tüerbe l^ier ba^ ^Regiment über^ 
nel^men, fo gel^t eg nid^t länger." Unb er l^ielt ba^ er^ 
fd^rodtene SSJl&bijm in ber £ür auf: „ftib&li, xdj erwarte 
e^ öon bir! !J)u l^aft bid^ ju fel^r gelten laffen. SBir 
l^aben ung alle ju [el^r gelten laffen." 

'^axin fe^te er fid^ mhm Qofefine auf bai @ofa, 
umarmte fie, unb lel^nte il^ren So:pf an feine ©d^ulter! 
„Seure! fd^Iafe! rul^e au^l Qd^ tnerbe ba^ aöeg in Drb^ 
nung bringen." 

;^o[efine fd^Iief fanft ein. 

©ie xvu'^t^ nid^t^ bon au biefem am anberen Sage. 

Q^reg SSortragg entfann fte fid^ giemlid^ gut tt)ieber, 
nid^t aber ber f:päteren SSorgänge. 

„©0 entftel^en bie (Sefd^id^ten öon Doppelgängern,'' 
fagte fie nad^benHid^, „ober t)om ^erlegten ^äj, (S8 ift 
intereffant, ba^ aUe^ an fid^ felbft ^u beobad^ten." S)ann 
fragte fie 9^ö^Ii: „:3emanb mar gut ju mir, ftüfete mic^, 
fül^rte mid^. SBar e^ ber SBater?" 
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Unb ftc errötete Bei biefer i^xaQt, \af), ba^ anä) bai 
Ätnb errötete unb nidtte. 

„^nn, tt)ir ftnb wunbcrlid^, irir ÜÄenfc^en, gelt, 
9iö8U, Xüai ttJtffen wir bon un§? mag tüijfen tülr bon 
einanber? SKad^ft bu no^ SSerfe?'' 

„3ö/" fagte bie SJIeine fd^üc^tern. 

„Unb auf tt)a8? an tt)en, gfiögU?" 

„'an bi(j^, 5IKamo/' innig fogte e8 baS Äinb unb 
Befd^ämt. 

,;S(n mid^?" ^[ofefine ftaunte unb feufjte, ftrcdEte 
bie $anb au§ . . . „Unb e8 mar ber SBater, ber mid^ 
fül^rte?" tröumte fie berwunbert laut. 

„er war fo in ?lngft um bi^ SÄama/' lispelte 3?ögli. 

„3ft ba§ wal^r?" 

^^ofefine BlidEte in ben matten geBruarfonnenfd^ein, 
ber bie Keinen SBrötd^en auf bem gi^ül^ftüdfgtifd^ unb bie 
gclBe SButter unb ba8 fd^lanfe (Stengelglas mit bm 
gelBen buftenben SrompetenBlumen fanft bergolbete. 

®ie füllte [xif gerül^rt unb fd^wad^. 

aWit matten glügelfd^lägen Bewegte ftd^ um fie, fo 
fd^ien eS il^r, ein armeS, gebrüdfteS, li^tl^ungrigeS, lieber 
burftenbeS SeBen, wartenb — gefpannt — unl^eimlidt) . . . 

Unb fie ftü^te ben JBo:pf unb fdE)lofe bie Stugen, unb 
c8 war il^r wie einer ruhmlos ÜBerwunbenen. 



* 



3n biefe ©d^wüle flog wie ein öote ^immlifd£)er ©r« 
quidfung ein bon frember §anb mit Blauem Sintenftift 
gefd^rieBener ©rief. 

@r lautete fo: 
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®orf matt, et. 3ürid^ 3. 3. 199 .. . 

SBcrel^rtc g^au! 

Obtüol^I xi) ®ic nie gefeiten, Bcttjal^rc x6) boä) ein 
fo bcutlid^eS SBilb öon ^\)mn in bcr ©eelc, ba^ xä^ in 
einer [d^ttjierigen unb furii^tBaren Stngelegenl^eit mi^ an 
Sie wenbe, ote an bie einzige, bie l^elfen tann. 

^äj f)abt ein gro^e§ SSertrauen ju ^f)mn; ^l)xt 
SBemül^ungen um bk unfd^ulbig gefränfte Äinbl^eit finfa 
mir mol^lbefannt, unb mit innigem Slnteil unb l^erj^ 
lid^er ©anfborfeit bin xii ^g^ren SBeftrebungen feit ^dfjxtn 
gefolgt, ^a, eS fann nic^t übel [teilen um bie SBelt, fo^ 
tange „gute Shräfte finnboß walten" mie in ^^nm, Der- 
eierte grau! Oft fd^öpfe ic^ greubigfeit au^ bem ©e^ 
banfen an ©ie, bie ®ie fein SBergagen, fein ©rmattcn 
fennen. 

!Die Slngelegenl^eit, in ber ici^ Ql^re gütige §ilfe 
l^eifd^e, Verlangt :perfönlid)e SBefprec^ung. Ceiber, leiber 
fann ic^ ju ^J)ntn nxä)t fommen, ba& ift mir nici^t öer^ 
gönnt. SBerben ©ie bie ®üte l^aben unb ju mir fommen? 
^ij bitte ©ie barum im 5Jiamen ber SKenfd^lid^feit, ber 
©ie bienen, im S^amen ber unfd^ulbig gefränften ^nb^^ 
lein, beren SRed^t fie öerfünbigen. 

$yiur ©ie fönneu Iielfen, nur auf ©ie l^ab id^ meine 
Hoffnung gefegt. ©8 mib igl^nen ^^txt foften, aber ba 
©ie retten foHen, wixb e§ ^\)ntn um bie 3^^^ ^^^^ ^^^^ 
fein, tt)ie id^ ©ie fenne. Unfer S)orf liegt bier ©tationcn 
t)on Sixxii) tüeg, fommen ©ie, mann ©ie fönnen, ol^ne 
Slnmelbung. fragen ©ie nur nid^t nad^ im S3orfc — 
id^ lege Q^nen eine ©fijäe be8 SBege^ bei, btn ©ie 
gclien muffen, um mein ^au^ ju finben. SSon ber 
Stird^e jum SBrunnen linf^, bann über bie SBrüdte, on 
ber bie grofee Sinbe fielet. SSon ba ift'8 nimmer weit, 



— 311 — 

bic fiteggruBc bleibt rcd^tS, l^intcr unfcrcn Käufern hc^ 
ginnen gleid^ tt)ieber bie gelber. 

^ä) ern)Qrte ®ie mit ©el^nfuti^t unb grü^e @ie in 
SSerel^rung. 

3^r SRuboIf fjifc^er. 

;3o[efine l^atte fd^on öfter SBriefc äl^nlit^en Qinl^altg 
empfangen, fie fernen bon jenen unbe!annten greunben, 
bie fie in il^ren SSorträgcn anrief, bic fie überall in ber 
SBelt öcrftreut tüxx^tt, unb beren '©afein il^r ^erj ge^ 
lüärmt unb erl^obcn l^atte big ju biefem legten, fc^meren 
(ärlebnig. 

Qn ben Sagen biefeä Äummer^, in ben SBod^en 
biefer 9^ieberlage, in ben SJionaten biefer SSerjmeiflung 
l^attc fie bie unbefannten greunbe bergeffen. 

Unb nun melbeten fie fid^ mieber, melbeten fitf) burc^ 
biefen ©rief be§ 33ertraueng unb ber (S^mpatl^ie, riefen 
fie gu §ilfe, manbten fid) an il^re ^raft. 

,aBer ift 3?ubolf gifc^er? 

SBarum !ann nid^t er fommen? 

3Ba8 berlangt er bon mir? 

SSie ift e§ möglid^, ba^ er an mid^ glaubt, an mid^, 
bie xij felbft nid^t mel^r an mid^ glaube?* 

S)er trarm innige Jon be^ fremben ©riefeig tvai 
tt)ie ein S)uft auf il^ren SBegen. ,J)ie SBeild^en fommen 
mieber, unb e^ tvixb nun f^^ül^Iing, unb idE) — ja, id^ 
fiil^Ie, ba^ bie ©onne tDÖrmt, aud^ midC) tüixvmt, unb id^ 
bin nid^t mel^r fd^madf), id^ merbe niemanb enttäufd^en, 
ber mi(^ für ftar! I^ält — idE) njerbe fogleid^ — fogleid^ 
l^eute ~ l^eute ift ©onntag, unb id^ bin frei — fogIeid[) 
fal^r id^ ju biefem SRuboIf gifd^er im 3!)orfe ®Iatt! 

!Die§ ift eine bringlid^e ©ad^el* 
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®ic rief dibSlx unb fragte fie, ob jic mit in« 35orf 
fahren iDoQe. 

X)q8 ü)Mbd^en jauberte. „Qng !J)orf möt^t xij fc^on, 
aber ju ben Shcanfen nid^t.'' 

,,2)ie8 ift fein Äranfer, Wlabä)m — bieg ift ein 
feöftiger SRenf^, ber um anbete forgt." 

dibHi brel^te jtd^ l^in unb l^er. „SBenn er nid^t 
feant ttjöre, gingeft bu nid^t, $0iama — bu gel^ft ja 
nur immer ju hänfen." 

„Aber id^ fage bir — unb — übrigens — ift cä 
bir benn fo unangenel^m, ju Sranfen — ^ 

JJie Stieine nitfte fummerbott; il^r jarteS ©efi^t 
brüd^e l^eftigen @fel auS. 

„^ fann eg nid^t, aSama — lafe mic^ ju ^aufe, 
jte jtnb fo l^öfelid^ onjufel^en, unb" — auS ben glonj* 
lofen, bunflen Äugen fam ein Slnflagebüdf, jornig unb 
büfter — „bu gel^ft ja nur immer ju il^nen, fogar am 
©onntag." 

Qofefine toanbte fid^ ab. „@o bleib," fagte fie §erb, 
„e8 tüxxb einmal niemanb glauben, ba^ bu mein ffinb 
bift. ,^ä6Ii(^ unb langweilig* — anbere SBortc l^ört 
man nicf)t bon bir! ©d^äme bid^I" 

dibili nidEte, blutrot im ®eftd^t, bann tropften 
Sränen herunter auf bie jufammengeprefeten §änbe. 
„Qmmer fagft bu ba^l Qnimer! :3"^mer!" 

Qofefine würbe ungebulbig. „%(lj, baS ©ewinfcl! 
aWad^ bid^ fertig unb f omm ! Qn 9D?ittag ftnb wir jurütf; 
aber ^apa unb ^ermann foHen öorauS ejfen, auf alle 
gäüe." 

diü^li woHte nic^t, nun crft red^t nid^t . . . 

„§eut nad^mittag ift bo^ bie ^orfteHung, Süiomal 
^äj mü lieber in8 5;]^eater. ^ freue mid^ fo auf btc 
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,S3crfunfcne ©lodEc*. (£8 fommcn (SIfcn brtn öor unb 
SBalbgcifter. ©cl^ft bu nun nid^t mit l^in?'' 

„3Bci§ nid^t, ob ic^ juriidE bin — bie ,SScrfunfenc 
(SIodEc* fonn man nod^ immer feigen, ^nb." 

(£in SBc^Iaut fc^ritttc. JHögli tocinte laut ^lö^Ud^ 
fd^ric fic gang au^cr fid^: „^ä) l^affc bie Sh:anfen! D^, 
mie l^aß id) jtel" 

®ie ftam^fte mit ben g^fecn, wie fie al8 eigene 
fmnigeS Äinb ju tun pflegte, fd^üttelte i^re Sodfen, lief 
cnblid^ l^inaug. 

yiiijt einmal Äbieu l^atte fie gefagt. 

^ofefine ful^r. 

Slber fte tvav tief niebergefd^lagen, unb juttjeilen ber^ 
go§ fte ganj, tüol^in fte ful^r. 

,®ic'.ftnb mir entglitten, alle miteinanber. 5yiina, 
meine Heine Jhtofpe, bie bort oben liegt unter bm ®kU 
feiern bon ©amifdt)oIa8, ^ermann, ber bort unttn friedet 
im ©um^jf ber gemeinften S^iiebrigfeit feinen mibrigen 
©enüffen nad^ — unb mein Stö^Ii — mein 9lö§li, ein 
SHd^tg, eine Heine, enge, l^irnlofe, eiferfüd^tige SCaube! 

aSag toirb i^r ©(^idfal fein?' 

2)er 3w9 sollte langfam burd^ eine l^eHbefonnte 
^tigellanbfd^aft. ß^^f^^^ ^^^ blauenben SBälbem bel^n:^ 
ten fid^ ebene, toeifee ©treifen, bie Säler im leicfiten 
©d^necüberjug, ber öor ber ©onne jerflo^. $ier unb 
ba lag fd^on eine Sffiatte fd^neefrei im gelblid^en ©ammet^ 
grün be8 grü^ling^. Sud^en unb ©td^en glitten nal^e 
^am SBege t)orüber, roftrot unb blan! im ©d^mudC ber 
boriäl^rigen SBlätter. @in f leiner SSirfenmalb, burd^ ben 
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fie fuhren, ftonb nod^ blottloS, aber [onntg rotbraun bog 
fal^lc ©cöft; fc^on fttcg borin bcr ©oft bc8 neuen Cebcnä. 
Unb atö ^göfefine btn SBagen herliefe, begrüßte fte auf 
bem lel^migcn Sifenba^nbamm bie fieinen, golbgcttcn, 
feinftrai^Iigen ©onnen beS §uflatttc^§, bie ftd^ überall 
äroifd^en ben Steinen l^erborbrangtcn, mit benm bie 
SBöfd^ung belegt war, in fleinen %v\ipp^, bie rotbraunen 
Snofpentnßpfd^en breift unb l^od^ jmifd^en ben aufge^ 
blül^ten ©onhd^en. 

,2BSre boi mein SRöSli l^ier/ backte bie aHutter, 
unb fie atmete tief bzn frifti^en, feud^ten ^anä) ber 
fproffenben @rbe, unb bann bürfte fie fid^ ju ben frül^en 
S5Iumen, bem ^uflattid^ unb bem garten S^ren|)rei§, 
ber am nafegli^emben g^^^^^in bi(^t über bem 58oben 
feine fleinnjinjigen Slauäugelein auffperrte. Slber fie 
:|3flüdEte fie niijt 

Unb ttjieber bef(!^tt)id^tigte fie il^re Slngft mit ber 
Hoffnung, ba§ diöSli ein Salent entttjidfeln tt)ürbe, eine 
mufifalifd^:=bi(i^terifc^e SBegabung. 

,®ie ift no(i^ ^nb/ tröftete fie fid^, ,unb ^nber 
finb ©goiften. @ie njirb über fid^ ^inau^ttjad^fen, unb 
allmäl^Iid^ wirb in i^re Heine 35er§mufif eine ©eele eim 
ftrömen. 5üieine wei^e ^^ajintl^e im ^eQer, meine 
fettene SBlume/ badete fie äärtltd^. 

©ie trat auf ben 3)orfmeg, unb bie föftlid^e grift^e 
be^ g^üf|Iing§tage§ fül^lte il^r bie @tirn. SBie ein §ort 
be§ grieben^ lag ba^ faubere, bel^äbige 3)orf mit feinen 
großen, meife ober rofa getünd^ten Käufern, eingefiettet 
in bie weiten gelber, jwifdfien benen ber ^fab l^infü^rte. 
Überall ragten bie grünen ©^i^en ber ©aat au§ ber 
leisten ©^neebebedEung, einlabenb manb fid^ linfö ein 
fc^maler gu^fteig in bm SBalb, einen lid^ten SBud^em 
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iDQlb, t)ott bunlclgrüncn (£fcu8 am ©oben unb an bcn 
njciggraucn ©tämmcn l^mauf. 

;3ofefine l^iclt bcn ficincn ^lan qu8 f^ifd^erä SBricf 
in ber ^anb. @ic blidtte barouf bon Qtit }u 3^^* unb 
fanb xf)n wunbcrbar genau, jebeä $aug, jcbe ©trafeens 
Wimmung war barauf öerseid^net. 

©tiU unb feiertögüd^, mit Blanfen fjenftem unb 
blül^enben ©eranien unb tnofpenbem ©olblatf bal^intcr 
logen bie Käufer. J)ie ©d^euem waren gefd^Ioffen, fein 
Sltfernjagcn ftanb im SBege, bie JDungftätten waren forgs 
föUig aufgefd^id^tet, bie ©taötüren ftanben l^alb geöffnet, 
um Cuft unb ©onnenfd^ein gu btn frieblid) mieber^ 
!äuenben Sieren einjulaffen. 

?lug bem roten Äird^Iein, an bem ^^ofcfine t)orüber= 
fam, erüang beS ?ßfarrer8 ffanbierenbe ©timme; baS 
ftottlici^e, fteinerne ©d^ul^auig trug in breiten, weisen 
SBuc^ftaben auf rotem ©runbbanbe bie Qnfd^rift: ,SBiffen 
i[t Tlaä)V 

2tm ©aftl^auS „Q\xm ^irfti^en," beffen i^tn\ttx au8 
neubemalten, rotbraunen Stal^men wie bunfle Slugen 
büßten, trat ber SBirt unter bie Xüt unb ^prüfte ben 
Sinbrudt be^ ©emei^fd^mudfe^ an feiner 9Jiauer auf bie 
SSorübergel^enbe. 

"^ann war ba8 fd^neHe, glatte, grüne glü^dien ba, 
mit f:pielenben Sfinbern an ben graftgen Rängen; bie 
ffinber boten il^re fci^mu^igen ^änbd^en bar unb lifpelten 
ein fd^eue^, t)erwunberte§ r/®rüefe ©ie." 

5)ann fam bie Cinbe, fur§ftämmig, mit einer m&ä)^ 
tigen, l^albfugeligen Shone, bie fogar laublo^ einen großen, 
neuartigen ©d^atten warf über bm IieHgctrodfneten SBeg 
unb ba3 glatte, gleitenbe grüne glüfec^en, unb au8 ber 
e§ in Maren, fonnenbli^enben Sropfen regnete. 
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Unb bann toax Knfö ein mebcrcS ^äuSd^en mit 
grünen genfterrol^men unb Braunem gad^toerf auf ttJeifes 
getünd^ter SSßanb, unb boS Heine ^au8 l^atte ein fd^mole^, 
obgcgriffcnei^, lofe angelel^nteS S^ürd^en über brei a\x^^ 
getretenen ©teinftufen. 

^[ofeftne \aJ) nod^molg auf bie Heine SBIeiftiftfüjäe: 
bied n)ar baS ^au^. 

®ie fd^tug ba^ Sürd^en nad^ innen unb Befanb fid^ 
auf einem fc^malen ®ange, »o e8 nad^ ^eu rod^ unb 
ganj bunfel ju fein fd^ien, aber ba§ mar nur ber ©egem 
fa§ gegen bie ßid^tfüHe be3 grül^ling^morgenS, au^ ber 
fie fam. Qm Sürd^en mar ein t^enfter, unb audt) bie 
Heine Xüx, auf bie fie juging, befafe ein genftert^en. 

©ie taftete ft^ entlang unb Hopfte. 

Sine ©timme, bie lauter SBiUfommen mar, fagte 
„herein I^. 

35a8 braune 3^"^"^^^^^^ ^tt ber nieberen SBalfem 
bedCe mar l^eH burd^fonnt. Unb aH baS Ware g^ül^K^S^- 
fonnenlid^t fiel auf ein meifee^ SBett unb auf einen bunflen 
Äopf auf ben ^ffen, einen ^opf, ber tief unb unbemeg^ 
lid^ feft liegen blieb, mäl^renb bie ©timme, bie mie öon 
feml^er l^attenbe ©timme eineS 9Äenfd)en, ber im SBalb 
nad^ feinem greunbe ruft, unfid^er auff|orc^enb fagte: 
„©rüefe ©ie ©Ott ..." 

^Befangen, überrafd^t blieb Q^fefine an ber 3;ür 
ftel^en. „^ä) bin l^ier eingebrungen," fagte fie, „öcr^ 
jei^en ©ie bo(^, id^ fud^e ®inen, S^iamen^ SRuboIf S^f^^^-'' 

S)er bleid^e, bunfle Sopf unter bem bunHen ^aar 
lag regun§lo8 unb tief mie jubor, aber in bie SBangcn 
ftrömte e§ rot, unb bie feltfam ergreifenbe ©timme 
fagte: „©ie finb am redeten Ort." Unb plö^li^ lauter 
rief er: „31^, aber ©ie fommen öon ß^ri^? ®i^ f^"^ 
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bte grau ^o\t^nt ©c^er? D, üWutter! aJhtttcr! e8 freut 
mt^! aber e§ freut tntd^!" 

„®te ftnb ber JRuboIf f^if^er, ber mir gef daneben 
l^at?" ^ofefine tarn an bai 35ett. 

@r bettjegte bte ^anb i^x entgegen, aber jitternb, 
fc^ttjati^, auf ber !J)e(fe entlang. ;3ofefine nal^m fie in 
bie il^re; e8 tvav bie l^eifee, übergärte, burd^geiftigte ^anb 
eines ©d^ttjerfeanfen. „^dj bin'ä, ber Ql^nen gefd^rieben 
l^at, unb fo fd^neU finb ©ie gefommen ju bem ganj 
gremben," fagte ber unbetüeglid) auf bem SHüdCen "S^a^ 
Itegenbe, il^re ^anb feft brüdCenb, unb immer noä) mit 
bem dlot ber (Erregung in bem feinen, fii^arfen ®efid)t 
mit ber breiten @tim über bm tief eingefenften 3lugen. 
S)a8 gleid^mäfeige, gelblid^e 53Ia^ tt)ar n)ic t)on einem 
inneren geuer burd^glül^t, tt)ie burd^fd^einenber SJiarmor, 
l^inter bem baä Stbenbrot brennt. ,,D, id^ banfe Qi^nen, 
ba^ ©ie gefommen finb! ^ä) ban!e Ql^nen." Unb mit 
ein menig erl^obener ©timme rief er mieber: „aJtutter! 
9Kutter!" 

„©ie finb franf ? 3^r SBrief liefe mic^ baS nid^t ber^; 
muten, ©ie liegen fd^on längere S^it?^ 

„D ja! ©eit jmeiunbänjanjig ^al^ren. SKutterl 
anutter!" 

2Bie au§ ber SBanb l^eröor trat ein alteS SBeiblein, 
braun mie eine aufgebrannte SJol^le, berbrannt bom 
Seben, auf bem So^jfe ein toenig afd^cngraueS, bünneS 
^aar, mit roten, ausgeweinten Slugen, in beren (Srunb 
e§ marm unb ftetig leu^tete. ©ie ftredfte eine ^axU 
gearbeitete, runjelige, aber feingeformte ^anb au8, ber 
S5efud^erin entgegen; mit ber Cinfen l^ielt fie ein grofeeS, 
frifd^eS Sorot an baä n)eite, blaue fiattuniädd^en gebrüdEt 
!J)ie auSgetreinten Slugen büßten auf, unb eine tiefe. 
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innige ®ütc, bic fein Ceiben ju öerjel^ren t)ermod^t, \pxaii 
au8 il^rem ©eftd^t. aWit ben SBorten be§ ®ol^ne§ Be^ 
gann pe: „8[d^, ober ba^ freut mic!^! grau ^öfep«^ 
©e^er, boS freut mtd^ ober auij, ba^ @te ju unä 
fommcn! ©i^en @ie! ^üji auf bie San!, l^icr auf ben 
©effel, ba^ mein SRuboIf @ic aud^ feigen fann!" 

^ofefine fofe unb BlidCte Balb ben hänfen, Balb bie 
2Jhitter an. SBie äf^nliij fie jt^ ttjaren, oBmol^I in ben 
3ügen ganj berfd^icben, unb obttjol^l bie grau in S^rad^t 
unb Slujgfe^en eine fd^Iid^te SBöuerin ttjar, tüäl^renb ber 
©ol^n mit bem geiftboHen ©efid^t unb b^n fd^lanfen 
^änben feinem ©tanb unb feiner klaffe angel^örte. 

Slber au^ ber 3Kutter Slu^brucf^meife unb 95e? 
nel^men l^atte ettt)ag greie^, SSornel^me^, ©el^obeneS, mie 
Qofefine ba^ nie bei einer SBöuerin gefunben. 5öiit un^^ 
enblid^er Siebe blidEte fie auf bm franfen ©pl^n unb 
fagte: „®r l^at fi^'g fo arg getüünfd^t, ba^ ®ie fommen 
möd^ten, er l^at ettt)a§ auf bem ^erjen . . . @§ plagt i^n 
bei ber ^aijt" 

„^a, e^ plagt mid)/' tt)ieberl^oIte ber @o^n, „aber 
@ie finb nun meine Hoffnung." @r l^ob mit ber redeten 
$anb ein oöaleS ©piegeld^en am ®riff t)on ber SBoH- 
bedfe feineS Sager^ unb brad^te e§ unter feine Slugen. 
f/3^ f^^^ ®ic 9wt/' fagte er läd^elnb, „tt)ie jung unb 
frifc^ ©ie finb, o, ba§ ift ^errlid)! aKit §ilfe biefeS 
fleinen ©piegeB, btn xä) bemege, fd^affe id^ mir @rfa§ 
bafür, ba^ id^ bie Stugen nid^t bemegen barf. 9^ein, btn 
§aB fann id^ nid^t breiten, bie 9^adEentt)irbeI finb öer^^ 
tt)acf)fen. ©ie fleinfte SBemegung, — aud^ ber ^ugen — 
mad^t mir arge Krämpfe, tagelang. ?lber fo ge^t'^." 
(£r bemegte ba^ gli^ernbe ©piegeld^en. „3!)a8 ®ra3 
mirb grün, bie ©pa^en tragen ju 5Weft. Slber bie l^crrs 
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lid^c ßzit für mid^ ift öorbci — nun — c8 gc^t f)alt 
and) fo . . ." 

„SBaun roax bic J^crrlid^c 3^^^ fii^ ©ic?" fragte 
Qofcfine mit angcl^altcnem 8ltcm. 

„^m SBintcr, ba ift meine 9Kutter bei mir," lät^elte 
ber ^anle, „im ©ommer bin iij öiel attein, bie 9Kutter 
ift brausen, auf unferem 8onb. 8lber bie £ür ift offen, 
eg fommt Sefud^, fie fommen alle l^erein, balb ber eine, 
balb ber anbere, ,®rüe§ ®ott* fagen. 3)a8 ganje T)orf 
fommt, fogar jene, bie i^ lieber nid^t fäl^e," fe^te er mit 
unterbrücftem Xon l^inju. 

®te aJiutter ging ^inau^, um einen Saffee ju h^s 
reiten für bie SBefud^erin. 

„333ie fonnten ©ie bm SBeg aufjeici^nen, btn ©ie 
fo lange nimmer gegangen finb?" munberte fid^ 3^[^fi"^- 

,,X)en ^abe xäj im '^opf. J)a8 ©ebäd^tniä ift eine 
tounberbare ^aft! ^äj l^abe nie juöor baran gebadet, 
bafe ii) bie 8age unferer SBol^nung im S)orfe unb baä 
2)orf felbft fo feft im SJo^fe ^ätte, aber atö iä) mir über^ 
legte, ba§ ©ie btn SBeg nid^t kennten, unb ba^ e^ not:^ 
»enbig tt)öre, ©ie allen gragen^ ju überl^eben, ba nal^m 
id) bzn ©tift unb ba§ Rapier unb jeidE)nete [mm SBeg 
ol^ne aWül^e unb ol^ne S^ad^finnen. Qn fold^en Slugen^ 
blidten fül^lt man fid^ reid^. ©ie fanben fid^ gut jurec^t? 
(£8 gab feine gel^Ier?" 

@r xvax unbefd^reiblid^ rül^renb in feinem ünblid^en 
unb fo begreiflichen (£f)rgeiä unb berounberung^njürbig 
in feiner S)anf barfeit. 

„Oft unb oft, öiel öfter mol^I, ate iä) felber mei^, 
bin id^, mä^renb i^ l^ier lag, bm l^albftünbigen SBeg 
äur ©tation unb jurürf gett)anbert unb ^abe fo im (Seifte 
repetiert. Slber Käufer finb gebaut morben, bie ic^ nie 
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gefeiten, ©ütcr l^abcn onbcre ©rensen cxl^alten, ba fom 
bann bic ?ß^antafic, bic uncntbcl^rl^e ©öttin, 5u|)tlfe, 
ba^ aUc^ bcr SBirflid^!cit cntf:pradj. Qnntg banfbar }u 
fein — tütcbtcl Urfod^c f)abt i6) jcben Sog!'' 

(£r fal^ fo gcl^obcn, fo glütflid^ ani, biefcr Scibcnbe 
mit bcm unbetDcgliiJ^en StodEcn unb ber beiüeglid^cn 
©eele; mit bm traftlofen ©liebem unb bcr fieg^aftcn 
QnteQigenj. Unb baju biefe finblid^e greubc an feinem 
eigenen können, bicfer lieben^ttjürbige menfd^üd^e 3^9^ 
ber äße 3ärtli(i^!eit ermerft. 

Qofefine f:|3ra(i^ mit il^m über feine ^anfi^eit. Sr 
antwortete fo, atö l^anble e8 fi^ um eine britte ^erfon, 
nid^t um il^n felbft. @inc l^eitere Objeftibität war 'i)\tx, 
eine abgeHärte Siul^e ol^ne Hoffnung. 

„^(i) l^abe eine ©ntsünbung unb SSertoad^fung bcr 
^alSmirbel, eine baburd^ bebingtc ßcrrung unb ©^äbu 
gung beS berlängerten SUiarfö. @g begann, ol^ne nach- 
weisbare Urfa^e, ate ic^ im ©eminar war, td^ jä^ltc 
fiebjel^n ^afyc. ©elöl^mt? S^iein, bi§ je^t nid^t, baucmb 
nid)t, aber fraftloS. Qd^ wäre fo ban!bar, wenn cS nur 
fo bliebe. Stber e3 wirb nid^t ©d^on einmal gab e^ 
eine Cäl^mung ^ier im redeten Slrm. SSorübergel^enb war 
id^ blinb, unb bie ©efa^r beg (SrbttnbeniS befielet immer. 
ifloä) iann i6) lefcn unb fd^reiben, wie ®ie wiffen. X)a2 
Weine ^ult bon ber 3!)e(fe wirb bann ^erabgelaffen. ^ 
lefe bicl — ber Pfarrer lieft mir anäj öor. üJlit bcm 
©ffen ift'S einfad^, i^ l^ab feit öielen 3^^^^^ meinen 
2;eIIer nid^t mel^r gefeiten, unb mein ©peifejettel iftber 
benfbar befc^eibenfte. & ift ni^t ganj leidet, alS öer^ 
mögen^Iofer SJienfc^ ^weiunb^wanjig :3al^re lang frant 
äu fein." 

9^od^ immer wufete ;gofefine nid^t, woju 9?ubolf 
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gift^er fte l^crgerufen, ,95teIIeid^t tft'8 boc^ btc 9Kcbt= 
ätncrtn, bon ber er ein neueS SSJlittd für ftd) erl^offt/ 
badete [ie, unb tl^r fon! ba^ ^erj. SBenn bem fo roäre, 
ttjer l^ätte bie Unbarml^erjigfeit, l^ierin ettüa^ ^erab- 
fe^enbeg für bm Shranfen ju finben? ?lBcr wir fmb fo 
geartet, ba^ irir ung fieberl^aft f eignen na6) bem Unbe^ 
greifli(i^en, nad^ bem Übermenfd^Iid)en im SKenfd^en, naä) 
bem, trag mr felBft nid^t tun fönnten, ba^ mir nid^t 
t)on nn^ forbern mürben, unb ba^ mir nn^ ni6)t ju- 
trauen. 

Unb Igof^pneg ©eele, bie fo lange ba8 Heine ©töl^nen 
be§ 9Jätleibl^eifdt)enben gel^ört l^atte unb b^v. bumpfen 
©df)rei be^ ge:peinigtcn gtetfd^eS — bebenb l^ord&te fie 
auf bie ©timme biefeS Bleid^en ÜberminberS im nieberen 
©auernftübc^'en. 2)a§ er nid^t für fid^ fetter bitte, fon= 
btm für einen anb^v^n, münfd^te fie ju erleben. ©§ 
tüar etmag 9ÄitIeiblofe8, faft ©raufame^ in biefem SSunfd^, 
baS fülilte fie. Slber mit abergläubifdf)er ^eftigfeit be^ 
tDegte er fidl^ in i^r. ®ie fel^nte fid^, mieber ju glauben 
an ben SUienfd^en in ber Srgöl^ung, nad^bem fie fo lange 
ben 9Dlenfdf)en in ber ©miebrigung gefeiten. 

Unb ber ^an!e fd^ien il^re ©el^nfut^t ju erraten. 

„93i8 bie gute SDlutter mit bem Kaffee fommt, fag 
id^ ^l^nen gefd^minb, me^l^att id^ ©ie ba l^erau^bemül^en 
mu§te," begann Stubolf gifd^er, unb mieber mar fein 
Xon fo frif^ unb lebl^aft, ba^ man fein ^anffein ber^ 
gafe. „(S^ ift beffer, bie 9Kutter ift nid^t ä^gegen, fie 
fürdt)tet fid^ meinetl^att, bie treue SKutter, unb nid^t ganj 
grunblog, aber ^ier gilt eS, feine gurd^t gu I)aben, benn 
e^ Qzi)t um gmei 9Jlenfd^enIeben. 9JIer!en ©ie auf. 9^td)t 
ttjeit t)om ^aug, bei S^ta^bar^leuten, finb jmei frembc 
©iibli untergebrad^t, öier Qal)re unb gmeieinl^att, Softs 

Srapans^lfunian, Arbeit. 21 
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linber, öon einer !Dorfgemetnbe eineS anbttm Santon^ 
für bog ü6lid)e ^oftgelb l^ierl^er berforgt. Slbcr bie ^o\U 
eitern [inb böQig gerotffenlofe SKenfd^en : junger, ©d^löge^ 
Unreinlid^feit, 3i^^"*f^fewng gegen bie eigenen, \ä)käiU 
gctDö^nten Äinber — 9Jiilc^ öon einer !ran!en ^ixf) nnb, 
xoenn [ie fti^reien, @in[perrung ju ben ©äucn im vSd^tt)eine= 
ftaH — fo ift il^re ©Itemfd^aft. Dl^ne gürforge, ol^ne 
Steinlid^feit, mie man fte für bog SBiel^ aufwenbet, unb 
o^ne einen gunfen Siebe. Unb wie fann ein Sinb ol^ne 
Siebe gebeil^en?" ©eine ©timme brac^, feine Sippen 
trurben bleid^, ©d^tneife ftanb auf feiner ©tirn. 

;3ofefine l^atte fi^ aufgerichtet, faum bcäujang fie 
fid): „SiSlan mu§ fie Idolen, fofort! Qd) nel^me fie mit 
I)eim ju mir — man mufe!" rief fie erregt. 

,,S33arten ©ie! tvaxtzn ©ie!" fagte ber Sranfe, 
„I)ören ©ie alle^. ®er 33ater ber Äinber, ber leibli^e 
SSater ift nic^t öon l^ier; er foH einen @tnbruc% berbü^en, 
befinbet fid^ im ©trafl^aufe für lange ^al^re. 2)ic 
SJiutter I)at fic!^ t)on il^m gefd)ieben, SSermögen gibt e§ 
nic^t — begreiflid^ — fo i)at bie ©emeinbe bie SBübli 
auägetan. Q^ l^öre il^r 2lngftgefd^rei aQe ©tunb, ba 
man fie plagt, ©ie fommen ju meiner 2)iutter um ein 
©tüd lein ©rot, eine gelbe diüb^. 9lber bie 9)lutter ruft 
fie bann hinter bie £ür ober in bzn ©d^opf, bznn e§ 
barf ^ niemanb feigen im ^flege^aug, man öergönnf^ 
i^nen nid)t. SSagt einer ber SWad)barn etma^ bamiber 
ju fagen, fo gibt'^ grobe Sieben. Qmmer ^eifef^: S)ie 
Sauäbuben finb in bm ®runb berberbt, ba& merben ein^ 
mal aud^ Qnä)ti)än^ltx, ba^ fd)limme S3lut mu§ ^erau^- 
geprügelt trerben — " 

^n gorniger Slufregung unterbrad^ il^n Qofcfine: „T)\t 
ro^en Unmenfi^en! Qa, \a, fo reben fie! S)ag ift ganj 
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t^pifd), immer, ol^ne Slugna^me reben fie fo. ^[mnier 
lüäläeu [ie i^r SScrbred^en auf bic Sinber über, f(!^reicn, 
bte ^inber feien fd^Ied^t. Unb xva^ baS tollfte ift — man 
glaubt'8 ! Äinber üon jroei, t)on t)ier Qal^ren finb f (f)Ied^t, 
müf[en mi^^anbelt, förperlic^ unb moralifd^ jerbrüdft, ju 
b^n (Bäum gefperrt tt)erben, meil fie fd^Iec^t [inb! Qe^ 
l^abe einen Äerl gekannt, einen ©d^loffer au8 33Qt)ern, 
ber brannte feinen neunjährigen 33uben mit glül^enben 
@ifen auf bem SIüdEen, um il^n jur 9l^tfam!eit ju ge^ 
ttjöl^nen! @8 gibt Seigrer, bie il^re ©d^üler mifelianbeln, 
meil fie Eurjfic^tig ober fd^tüerl^örtg finb. @g gibt Seigrer, 
bie il^re @^üter töten, um fie grünblid^ ju beftrafen. 
SSegen eineg nid^t gelöften Slec^eneyempelg I)at ein Seigrer 
in ©diöneberg einen jel^niäl^rigen ©(i^üler getötet. SBal^r^ 
l^eit! Stber ber Seigrer l^ie^ bann nid^t SDlörber, fonbern 
,fd^neibiger Äerl* Ol^, tt)ie i(!^ biefe rol^e S3anbe Iiaffe!" 

„^q/' fagte ber ^anfe tiefatmenb, „iäj l^affe fie aud)! 
2lber t)iel ift 9Jiangel an ^l^antafie, meinen ©ie ni(!^t? 
^an füHte biefen Ceuten aud) bie eigenen Sinber nic^t 
laffen, fie taugen nid^t jum (ärgiel^ungSmerf . " 

Qofefine mar aufgeftanben unb ging unrul^ig uml^er. 
„(S^ tut mir för^jerlid^ tt)e]^, biefe 33orfteHung, ba^ bie 
SBiibli bort fd)mad^ten. ^n ber Stöuberl^öl^Ie. Caffen ©ie 
mid^ l^in. 2luf bm Slrmen trag id^ fie ^inaug. ©ie 
finb bann feig, bie dualer. 9^id^t eine ©tunbe mcf)r 
möd^t i^ fie bort laffen. (Sine, ©tunbe ift öiel, trenn 
man gepeinigt wirb. Qn bm BtaU ju ben ©äuen, 
fagen ©ie? aber fie fönnen e^iileptif^ tt)erben öor Slngft 
unb ©dt)re(fen!" ©ie l^atte bm ^nt, xf)x einfad)e§ 
fd^toaräeS giljptd^en, öom S^agel genommen. 

Slber ber Äranfe ^ielt fie ängftlid^ jurüdE. „S^id^t! 
bitte nid^t fo! eö ift unmöglich, fogleid^ bortl^in ju 

21* 
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ge^en, o^ne bog ©ie meiner 3Rutter ba^ grogte (Stenb 

bringen/ flel^te er. ^^a, wenn'S [o leicht wörc, Stbl^ilfc 

ju f^offcn — aber bog muß aUe^ gefe^mö^ig unb über:: 

legt gef^e^en! ^ie geben fiä) ni^t leid^t^ bie nioHen [a 

boS ^oftgelb ni^t t>ttlmml Unb t^ barf nid^t feigen, 

ba§ i(i^ bie @Q^e öerroten \)abe, ber 9Rutter l^alber barf 

e$ nic^t fein. !g(]^ ^ab aud^ lang getampft^ ob id^ fd^reiben 

barf. ^m 2)orf ^öngt §alt atteS jufammen. 'S ift nid^t 

tt)ie in ber ©tabt SBenn einer ben Slcfenüagen n^iH, 

fo gel^t er in meinen ©d^opf, o^ne langet fragen, unb 

nimmt i^n, wann ic^ nit^t bal^eim bin. SBenn einer 

etwa ein Slatt Rapier, irgenb einen (Segenftanb nötig 

^at, fo ge^t er in ein ^auS, nimmt ben ©d^lüffel, wenn 

!einer bal^eim ift, fd^lie^t ^ften unb haften auf, l^olt 

fxä) ^erauS, waS er brandet, unb melbet'S fpäter einmal. 

SBir finb alle einanber öerppiti^tet, wir jtnb aQe einanber 

nal^. ?(ber biefeS SSerl^ältniS forbert anij ©d^onung ber 

gel^Ier. !J)ie Slugen brüdtt man ju. @3 ift ft^wer, jum 

Sla^bar ju fagen : ,®ottIo§ ^anbelft bu an anbertrautem 

gleif^ unb Slut.* ?)ie gute aWutter bringt'S ni^t 

fertig, eS würb au^ feinen SBert l^aben. ®ie rollen 

fieute taugen nid^t jum ©rsiel^ungewerf, ic^ fagt'g fd&on, 

man follt il^nen auc^ bie eigenen Stnber ni(|t anüer^ 

trauen, ©o ppanjt fid^ SRo^cit ol^ne @nbe fort. !Dann 

aber ertrug id^'S nid^t mel^r, id^ fd^rieb an ©ie, öon ber 

id^ fobicl ©uteS gel^ört, unb gleid^ ftnb ©ie gekommen! 

Qd^ !ann Ql^nen ^l^re Siebe nic^t Vergelten ! ®ott fegnc 

aöcS, rva^ ©ie tun." ©rfd^öpft fd^wieg er. 

2)ie alte g^au mit ben ausgeweinten Slugen fam 
wiebcr l^erein, mit il^r ber !räftige ®erud^ brennenben 
SteifigS. ©ie blidEte ängftUd^ öon bem ©ol^n auf bie 
SBefuc^erin. „»iun, wiffen ©ie'S bann? aRein SRubolf 
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gab nit^t diiä); XaQ unb 9^ad)t finb il^m bic armen 
SBübli im ^opf gelegen. Slber mir ift angft um meinen 
SRuboIf. @o l^erjlofe Qtat, tt)o unf(^ulbige Äinber mife^^ 
l^anbeln, !önnen aud^ bem Stubolf — " ©ie broi!^ ab 
unb feufjte au8 fd^tDerbebrüdter Sruft. J)ann, tt)ä^renb 
fie ein Sifd^tud^ ausbreitete, blidE te fte flel^enb ju ^[ofefine 
auf: „©d^onen ®ie meinen Siubolf! @r ^at feine 
^nxäjt, aber mir ift'8 fürd^terüd^ angft bei ber ©ad^. 
SBann fe^t 5yia^frage fommt bei ben Äofteltem, unb [ie 
miffen, ba^ ber SRubolf — " ©ie legte bie runzeligen 
SlrbeitgJ^änbc jufammen: „©ie töten il^n überfaHen — 
er ift immer allein — , täten ba l^ereinfommen unb i^m 
böfe ©robl^eiten mad)en, il^n bebro^en tt>o\)l gar — " ©ie 
brüdCte il^re auSgetoeinten 9lugen ju, aU fürd^tete fie^ 
weiteres ju feigen, ba^ ba in biefem frieblid^en, liebeburc^^ 
mebten ©tüb^en gef^el^en könnte. 

(£in gutmütiges Sad^en bomöett l^er ertönte: „9^un, 
fo gar gefäl^rlid^ ift'S nid^t! Slber bie 2Jiutter l)at \ä)on 
fo t)iel um mid) gett)eint — SSorfid^t ift nötig, il^ret^^ 
l^alben. ©ie tüerben fd^on einen SBeg finben, grau ^o^ 
fefine, tt)o mir feinen miffen." 

„^ä) ttjerbe einen finben. ©ie unb ig^re liebe SUiutter 
muffen ganj au8 bem ©piel bleiben. (SS mufe [a ge^ 
lingen," fagte ^ofefine marm. 

^n tiefer Stü^rung Ijatte fte gugeliört. 35ie Offene 
barung, bie fie l^ier empfangen, übermältigte fie. ©ie 
ttjirb btn SBeg finben, gang getrife, in baS Qnä)ti)auä 
gelten, mit bem ©efangenen reben, mit bem S)ireftor ber 
©trafanftalt, in feinem 5Jiamen bie ^nber l^ier fort:: 
nel^men, eS mirb \a gel)en. 2lber maS mor i^r %mi 
gegen baS biefeS munberbaren ©c^u^lofen, ber no^ 
fd^ü^enb unb njarm baS Strmfte umfaßte, baS eS auf 
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(frben gibt: mtg^anbelte, gebemütigte Sinber, SRnbtv 
o^nc gttrfpred^cr — toic leuchtete fein ^üb fonncn- 
umfloffcn im rcinftcn ©ci^cin! SBcbcr feine eigene §üf= 
lofigfeit nod^ bic 8lngft feiner Sinjigen, ©eliebtcn, Ratten 
i^n ju l^inbem bermod^t^ boS ouiSjuffi^ren, toa^ er für 
feine ^ßflid^t erfannt: bie SRettung biefer preisgegebenen 
fl leinen. 

„Unb ttJar benn fein ®efunber bo?'' fagte ^ofeftnc, 
laut mit fid^ felbcr [pred^enb, l^änbefaltenb. 

„Sie ^abcn bann nid^t 3^^*/" crmiberte er fanft, 
,,übcrlegcn'8 aud^ tt)6f)l nid^t fo; wenn man fo boliegt, ba 
finb bic ©cbanfcn reger, al8 wenn man mit ben Slrmen 
fct)afft. ;^i) l^abe 3eit für aUeS/ fagte er, „unb bie 
^^antafic, bie e8 brandet." 

@8 flang nid^t wel^mütig unb nid^t bitter, unb eö 
burd[)fd^ütterte bic l^ordt)enbc grau. 

,9)?ut unb ^aft unb Hoffnung ftrömt auS bon bem 
^^offnung^lofcn — SSfla6)t, eine gute, rettcnbe aWac^t bon 
bem Ol^nmö^tigen,* fül^ltc ;3ofefine. 

„®ic fommen oft bal^er um meinen diät/ fagte bie 
SJlutter, „mein SRubolf ift l^alt ber Sopf bom ganjen 
T^orf, fag id)/' 

„'^aV' rief ^ofcfinc, il^r bie §anb brütfcnb, ^ba-3 
ift er getüiß." 

Unb bor ifjrcr erregten ^^antafie erfd^icn bie§ 35orf 
wie ein einsiger Organismus. SBiele Slrme bewegte eS, 
bielc 3Wugfeln, bie fic^ r liierten, aber l^icr, l^ier fonnte 
fic baS gcl^eimniSboHe Ceben beS ^irnS beobad^ten, ba8 
iencm bumpfen treiben einen ©inn unb ein ^kl bcrliel^. 

Unb wie fie weiter unb weiter blirfte, überfc^aute 
fic fo bic @rbc, bie ganjc @rbe, unb fie war wie ein 
wüfteS T^urc^einanber bon Ceibem oI|ne Sfopf, bie fid^ 
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mit gäuftcn unb SBoffen ju öemtd)ten ficmül^ten. 2C6er 
I)ier unb ba in bcm Sl^aog glönjtc ein lieHer ©ci^ein 
ouf, bcrfclbc ©ti^cin, bcr t)on SRuboIf fjif^^^^ filcid^em 
^au:pt auäftral^Ite. Unb jcber btefer l^cllcn ?ßun!te ttjor 
'cine fül^Icnbe Q^teHtgenä. Unb fo blt^fd^ncH bte gan5e 
SBunbertüelt an ^ofeftnenS Slugen öorüBeräog: bo6) ent^ 
becfte [ie mit unenbltd^er greubc unb SBerul^igung, bo^ 
btefe fd^einbor ifolicrtcn fünfte buvij feine, leud^tenbe 
i^&ben mit einanber öerfnüpft ttjaren, unb bofe biefe 
i^&btn nnb biefe ®teme ein l^armonifd) fd^öne§ ©anje^ 
barfteQten, SBorte be^ griebeng unb ber aHumfaffenben 
Siebe über bem bunHen, eflen, ttjimmemben ß^aoS . . . 

,,©te f^njeigen, grou Qofefine," fogte ber Äranfe, 
,;aber nici^t tüdi)X, ®ie toerben bie ärmften SBübli retten? 
^d) fül)le mid) fo berul^igt, feit @ie ba ju mir l^erein^ 
getreten finb. (S^ gel^t öon ^[l^nen eine Äraft ouä unb 
ein SUlut unb eine Hoffnung — gelt, aJiutterli? Ol^, 
ba§> ift !^errli(^! ©ie finb eine glüdtli^e grau." 

„Qd) n)erbe bie armen Söübli nid^t me^r a6)t Sage 
bort laffen," fagte ^ofefine entfd)loffen. „@g wirb ol^ne 
tiHe SBelöftigung für ©ie gelten." Unb babei bad)te fie 
unabläffig: ,^oftbare, feltene SUiinuten, bie xij ^ier t)er:= 
lebe! ©o grofe ift ber 5Dienfd)! ©o tt)ol|I tut e§, einem 
großen 9)tenfd^en ju begegnen. 333ag für ein ©lücf, bc\^ 
iä) gekommen bin.* 

„®IüdEIi(i^ finb ©ie," fagte ber Sran!e leife feufjenb, 
„felber bürfen ©ie fjanbeln, muffen nid^t anbere t)or= 
fd^ieben. Sag muß f)errli(?^ fein." Unb mit einer leifen 
©d^märmerei im Xon ful^r er fort: „SSSenn id) mir bmU, 
ba^ ©ie nun gelten, frei unb leidet, gang felbftänbig 
Q^rem freien, ftarfen ^erjen nad) — mie ein 9Jiann — 
unb bo^ fein 9Kann, fonbern ein SSeib unb mit bem 
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^eräcrt eines 33Jei6e§ — unb bie Seit, faie ©ie fo nötig 
^atl 3*% ^oBe f(^on lange bon Q^nen gehört — öon 
3^ten ©octrögen — au^ Q^re ©i^riften gelefen Dorn 
Stecht beS ÄinbeS, baä fonft nirgenb ein Sftei^t ^atl Mvc 
iffS iebeSnioI mann morben unb bet ^Kutter aui\. ©dt, 
aHJuttcrlt? ^4 fptar^ iäi ba§ er[tc ajfal, ba finbe id) 
eine greunbtn. Serjei^en ©ie meine üDreiftigEeit: isic 
finb mit (Jceimbinl Unb [e^t, roaS foCEte id| beginnen, 
o^ne ©ie, t(^ ^ilflofet — " 

^ofeftne Beugte ben ffiopf wie unter einem ö!üten= 
regen. ®ine leii^te SSetäubung ü&ecfiet fie. SJon aßen 
©eiten ft^toirrten bie SBtüten um pe, unb e§ buftetc fo 
füg, fo fdimeic^elnb . . . Seine ginfamteit me^r, Siebe 
über i^t ^crbienft, o roeit bniüber ^inau8, SBerftänbni^, 
greunbf^aft. 

Unb bann — in jä^em ©timmungSroe^fet, ben bie 
(Erregung ^etbotrief, gebaute fie ber Cuol au biefer SSlo' 
nate, unb jie begann ju meinen, untetbrüät jwjar, aber bcns 
noi^ ^brte eS ber SranEe, ben letfe ft^Iuc^jenben Son. 

„O, 0," fagte er mit ^ellfe^erif(^et ©ii^er^eit, „baS 
mar berfe^It! Qd) ^ate ntt^t gefragt, moS ©ie angebt. 

lefproc^en." ©ein <Se[id)t roiirbe ängftiic^ 

^finen gefe^e^en? SBer Eann Qfinen Seib 
£ie reeinen muffen?" 
rfd)ra( Oot feinem STon. ©te roodte fi(^ 
ber ber quölenbe 3)rang, auf eine SHinute 
ft einem anbeten jujuwcrfen, übermannte 
cei unb gefunb, ju ge^en. Stber einen ©o^n 
) et — nennen ©ie mii) nic^t glüdlit^!" 
^aftlif^, „©ie finb glüdtlit^er al§ id)." 
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„(St ift öicQcid^t aud^ feanf, Ql^r ©ol^n?" fagtc bic 
%ta\i t^ifd^cr mitleibig unb \af) boH Sorge ouf i^reä 
9*ubolf8 Bcbcnbc ^änbe. 

„2lc^, märe er fo gefunb tt)ie Q^r Siubolf/' rief 
^ofeftne fd^tneräge^jeinigt, „iä) ttJÖrc glütfUd)!" 

2)ie au8gett)emtcn Äugen in bem [onnenbraunen 
©efk^t ber SBäucrin [tarrten fie mit öorrourfgöoHer Über^: 
rafd^ung an. @ie l^atte nid^t öerftonbeu. 

Qofefine aber \ai), bafe fie graufam gettjefen, benn bor 
5f ranf c atmete ^eftig, ate tüel^re er fid^ gegen etttjaS 35ro]^enbe8. 

',,9^ein/' l^auc^te er fd^mac^, „nein, nein, nein." 

!J)le 50lutter ging an fein SBett, legte il^m bie §anb 
auf bie ©tirn. (JS fdE)ien, afö bitte il^re ©ebärbe be^ 
mutig um ©rbarmen für bm ©ol^n. 

ffiine ftumme angftboHe 33iertelftunbe Verging. 

®ie SBanbul^r tidEte mit metaHifd^ l^aHenbem ©c^Iag 

— ©d^ritte ber SBorübergel^enben, Äinberge^Iauber, bai 
regelmäßige ^Io:pfen Heiner ©teine aufeinanber ertönte 

— bann bag liebfofenbe tiefe „gurr! gurr!" öon Sauben 
auf bem genfterbrett brausen. 

,;®ie Säubli ttJoHen gutter!" fagte 9tubolf, mie er^ 
tüaäjmb, „9Kutterli, gib il^nen aud^." 

SReueöoH unb unrul^ig l^atte ^ofefine bagefeffen — 
nun \af) fie erleid^tert ju, tt)ie bie alte grau bag genfter 
auftat, unb tüie il^r bie gttjei jartblauen Stauben auf bie 
förnergefüHten ^änbc flogen unb ^jidtten. ©ie braute 
bie 3wtraulic^en bem franfen ©ol^n, unb fie njid^en faum 
feinen ftreid^elnben ^ixnbm axx^, fd^Iugen nur ein tt)enig 
mit bm glügeln rnib ftiegen bann auf feine SBettbedEe, 
um fidf) aud^ bort gutter ju Idolen. 

„??eräei^en ©ie nur meine ©d^tt)öd^e," fagte er 
bittenb ju Q[ofefine, „fo ein SlnfaH ift allemal ttrva^ 
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Ärgcö. 6^ f(!^ti)inbett einem \o fonbcrbar, eö ift grab 
fo, wie »enn id^ auf bem Äopf ftänbe. Ober baS 35ctt 
fefirt fi(^ um, unb iäf fc^tüebe über einem Stbgrunb, 
falle nicftt, finbc aber au^ nirgenb $alt. Oft gel^t c§ 
eine gan^e ^taä^t fo — i^ liege bann angeflommert unb 
falle bod^ tmauf^Srli^, toxt mir fd^eint^ 

^3^ bin ju lang geblieben, berjei^en ©ie mir!" 
bat Qofefine unb »oute ge^en. ^üKir ift'ö je^t angft, 
bo§ i^ 3^nen gefd^abet l^abe.'* 

Slber nun baten SWutter unb ©o^n, bo§ fte noS) 
bleibe, ben nfi(^ften Quq benu^e. 

„^dl ^abc immer öiel ©efud^, aber ^f)x kommen 
— ba^ ift eine befonbere greube, ba^ bürfen @ie mir 
nic^t abf ürjen, rocil ic^ je^t nic^t braö gemefen bin! 
Slbcr nun »erb xdi fc^on." 

Unb Doli ®toiä erjöl^Ite bie SWutter, mie biel 93riefc 
immer fommen „unb Äarten unb ©rüfee jeben Sag für 
meinen Stubolf. Slu§ ber gangen SBelt." 

„5)ie ©d^ttjerfranfen unb Ünl^eilbaren finb aud^ eine 
Srüberfc^aft,'' löd^eltc Stubolf, „unb ttjir fd^rciben un§, 
beutfc^ unb franjofifc^. 5)a^ ift ein Sroft unb ein ©e- 
nuß. 3?ieneidf)t ^aben ®ie, alö ÜÄebijinerin, öon biefer 
©inrid^tung gehört. ®ie jiel^t fic^ um bie ganje (£rbe. 
So lebt man tro^bem mit. Unb aud^ ©efunbe f^reiben 
mir. ^ä) ^abt liebe g-reunbe." 

@r grift in ein gang niebereö ©ort, bai ju red^ter 
$anb über bem ©ctte befeftigt mar, unb l^olte einen 
f leinen ©tofe 33riefe unb Sorten l^erunter. „Stiele liebe 
greunbe," mieberljolte er, ,,ber liebften einer ift ber."* 

Unb er tat mit ber redeten §anb in bie linfe eine 
:pI)otogra<3]^i[d^c Sorte unb fc^ob bog ©ilbd^cn Q^fefinc 
auf ber T)e(fe l^in, bie eben bie Sauben berloffcn l^otten. 



— 331 — 

igofefinc nal^m baS SBilb — äudfte äufammcn, büdtte 
fi4 um näl^er ju feigen, unb bann, mit burftigen Slugen 
fog [ie fid( bron fcft . . . 

<£§ mar ^oöanncffian. 

„©ein Syiomc ift ^oöanncffian," fagte ber ^ranfc 
mit äärtttd^em Xxiump^^ „unb ba^ SBilb Eommt au8 
5ßerfien, bcnfen ®ie nur! ®in Slrmenicr unb mein grcunb! 
n)ic fann bog fein? ?lbcr er war in Süxxäi üor fed^g ^Otiten, 
unb jmeimal »ar er Bei mir. SKein Slrjt l^atte i^m bon 
mir tx^ai)lt, unb barauf Befuci^te er mi^. S)er liebe, 
liebe greunb ^oöanneffian.'^ 

55te aWuttcr 9?ubolf8 trat l^inter ;3o[eftne§ ©tu^l, 
umfaßte gutrauli^ il^re ©d^ulter, unb Betrad^tete mit i^r 
baä S3itbni!g. 

„Unb iä) fel^'8 aud^ immer tt)ieber gern, tt)eil er mir 
fo lieB ift! Q[a, ber ift un^ in8 ^erj eingegraben, gelt 
8?ubolf ? S)ie ©tabt ift 3:aBri8, fag W§ ri(J)tig ? Slc^, 
n3iet)iel l^at er auc^ ergäl^lt, tüie er l^ier war! üDa ift er 
gefeffen, auf bem gleichen ©effel, unb wir finb nid}t müb 
tüoxbm ju l^ören, ber SRubolf niäjt unb xä) auij nid^t. 
SBie man bort im fernen Qanb ba^ S3rot mad^t unb bzn 
SBein unb bie Se^pid^e, unb wie man tanjt, unb wie 
bie grauen fo t)erfdE)leiert finb unb Mn ditä)t l^aBen, 
unb wie man fidE) SRäri^en ergäfilt, bie erwad^fenen 
Cent, benttn ©ie aud^!" ©ie lachte mit Knblictjem 
SBoI|lgefallen. 

„©dt)öne $ülärli, wir l^aben'^ aud^ gern gel)ört, gelt 
9?ubolf. SlBer je^t ift er bann ein ©ro^er worben, 
f^reibt fein g^eunb, wo audt) man^mal an ben Slubolf 
fd)reibt, ©^ulen grünbet er, ©d^ulen in ^erfien, für bie 
Slrmenier, benfen ©ie. 9Xber einfadl) unb arm ift er gc^ 
blieben unb gel)t nod^ immer im ruffif^en §emb, lueget 
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®ic nur ba« ©ilb an.^ Unb ftc beutete eifrig auf bie 
^^otogrop^ie. 

„Unb ein 5)ic^tcr/' fiel ber Äranfe bcgeiftert ein, 
„jo, ba^ ift ein Wlm\ii, wie i^ fonft feinen fenne. @r 
bietet boS Seiben be§ unterbrücften armenifci^en ^olfe^, 
ba^ bie d^riftli^en Koffer t>on @uro^Q l^infd^lad^ten laffen 
aug ^reunbft^aft für bie Surfen, bk jte morbcn. 3[u^ 
greunbfd^aft — nein! aug ^rofitfu^t ! a^!" 

„28enn man'd nur lefen fönnte!" fagte bie SJiutter, 
unb i^re Qt^iftoad^ttn 9(ugen befamen ©lang, ;,eS mag 
l^erjjcrreifeenb fein!" 

„^a, z& ift bann ruffifd^! (Bä)ab bafür!" Unb mit 
einem fe^nfüd^tigen ©eufäer fe^te ber Äranfe l^inju : „O, 
ba§ id^ il^n nur nod^ einmal feigen bürfte im Ceben, btn 
lieben, meinen lieben ^oöanneffxan, Sag unb ^aä)t 
m'6ä)t iä) il^m jul^ören." 

,,®efäat er :3^nen nid^t?" fragte bie 2Kte, je^t 
ööttig aufgelebt unb beglücft: „gelt, er ift ein ebler 
9Kann? ^a, unb wann id^ l^unbert ^al^r alt werbe, 
nimmer öerge^ iäf^, wie er ba faß unb ergöl^Ite unb 
fo gut mit bem SRuboIf war." 

35er ^anfe faltete bie ^änbe: „(Bt lebt, unb (Sott 
ift mäd^tig in il^m," fagte er mit l^ingcriffener Stimme, 
„unb mir ift'g ein Sroft, bafe id^ i^n in ber 3Belt 
weife . . . 2ld^, bafe @ie i^n nid^t fennen, grauigofefine! 
©ie l^ätten fid^ aud^ öerftanben, (Sie gwei! SBieöiel ©c^ 
meinfameg, wieöiel Sll^nlid^cg." 

Qn il^rer ©egeifterung war eg Weber 9Q?utter noc^ 
®oi)n aufgefallen, bofe ^^feftne ganj öerftummt war. 

®ie aber fafe auf bem ©tul^l, auf bem einft er ge^ 
feffen, unb Ijörte an^ bem 2Jiunbe reiner Siebe wieber^^ 
er§ä]^len, wog er auä) \f)x er^äl^lt, unb fte fül^lte feine 
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©egcntüart l^ter fo bcutUtf), ba^ ©d^aucr auf ©d^auer [ic 
überrann. 

„@te muffen bann einmal feine ©riefe lefen," fagte 
9tuboIf, unb ein äärtlid^er ^xxbtl war in feiner ©timme, 
„njenn ©ie n)ieber fommen. @ie nel^men aud) fd)on teil 
on il^m, id^ fül^I e§. %6) \a, gen^ife, ®ie lieben il^n aud^ 
fd^on." 

,,^6) liebe il^n," ertt)iberte Qofefine, unb njieber fül^lte 
fie ben SBlumenregen leife unb buftenb über fic^ fier^ 
unterfallen, unb fie fd^lofe bie Slugen unb läd^elte: ,tt)a8 
für ein f^öner Sraum.* 

Sine Keine SBeile ftanb fie nod^ an 9tubolf§ SBett, 
ber feft il^re ^&nbt l^ielt. 

„©ie toerben bie Äinber retten/' fagte er. „SD^, 
bant ^l^nen! ®äjümi l^aben ©ie mir gebracht, Unber? 
lierbare^. ©o banfbar laffen ©ie mid^ jurüdE, fo be= 
ru^igt. ^6) bertraue auf ©ie für bie armen 33übli! 
Unb nod^ etn)a§ . . . 211^ ©ie tüeinten, jutjor, ba fanb 
id^ fein SBort. Qu tief — litt id^ — mit ^f)nzn. 9^un 
ift mir ein§ eingefallen, unb id^ bitte, nel^men ©ie eä 
mit. @g ift au^ bem SluguftinuS: ,@in ©ol^n fol(^er 
2^ränen fann unmöglid^ Verloren gelten!' ©ott fegne 
©ie! ©ebenfen ©ie baran: ,@in ©ol^n fold^er Sränen 
fann unmöglid^ verloren gelten!* ®ott fegne ©ie unb 
fegne aUeS, tvaS ©ie tun!'' 

* * 

SBon ©egen^tüünfd^en unb 2lbfdt)tebägrü^en umflattert, 
ton ber alten grau nod^ geleitet, trat Qofefine auf bie 
©orfftrafee l^inauS. 

„kommen ©ie mieber ju un§! kommen ©ie tüieber!" 
bat bie grau mit bm au^gemeinten Stugen, unb i^re 
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^änbe woQtcn Qofcfinc!^ md)t lo^toffcn. Unb aU fic 
cnbli^ fortgegangen tcar, bie ©trafee l^inab, \äi) fie nod^ 
immer bie alte grau [te^cn im Blauen Statt\in\ad6)zxi, 
wie fie bie ?[ugen mit ber ^anb [^ü|te unb il^r nae^^^ 
blicfte. 

^m »armen grül^IingSfonncnfd^ein, ber breit auf 
ber ftiUcn S)orfftra6e lag, ging jte mit fc^mingenbem 
(Stritt entlang. 

S^ mar il)r rounberbar frol^ ju Saint, unb je tueiter 
fie ging, umfomel^r öertiefte fici^ bieS ganj neue SSoijU 
gefü^I. ,3ft bie SBelt fo fc^ön? ^ft ba§ 8eben fo reic^? 
Unb biefe ®rbe, bie bon ntmn J^äften hcht, ift bic^ 
mein ©oben? mein SBol^nort? mein Sluf entl^alt ? aber 
bo§ ift ja aUe^ fo reijenb, fo traumfd^ön, fo jung, fo 
nie gefeiten! S33o bin ic^ benn?* 

vSie fd)ritt über ba§ SrüdCd^en unb \a^ ba^ glatte 
grüne SBaffer jicl^en, mit ©olbfunfen überftreut. 

Sie fd)ritt querfelbein unb fal^ mit trunfenen 5Blicfen 
bag ©onnengli^em auf ber jungen grünen ®aat, auf 
ber fein ©djneeftäubc^en mel^r lag. SlHeg fun!elte unb 
bli^te unb leu(^tete, unb i^r ^erj ft^lug ungeftüm, unb 
immer fd^neHer tüurben il^re ©d^ritte. ,®rneuerung!' fül^lte 
fie, unb ba^ SBort burd^judEte fie mt ein belebenber £u§. 

,2Biebergeburt!' fül^lte fie, unb e^ fc^ien il^r, ba^ fie 
em:porfteigc au^ einem bunflen ®rabe, mit jittemben 
Slugenlibern, mit ängftlit!^ an ben 8eib gefd^loffenen 
2lrmen. @mpor, empor, in bie frifd^en, öeild^enbuftenben 
grül|lingglanbe, mit ber ©onne über bem ©d^eitel unb 
mit greunbe^rufen öon allen ©eiten! 

,^ier ift meine SBelt,' füljlte fie, ,^ier finb bie 
SUleinen ! ^ier, bicfen gel^öre id^ — enbtid^, enblid^ l^abe 
id^ gefunben.' 
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„^oüanncS," [agte [ic öor fid^ \)in, unb il^rc 8i:p:pcu 
fügten feinen Spanien, unb ifft ^erj [türmte, ba{3 fie qc^ 
fagt, bort gejagt: „iij liebe il^n." 

;,3a! ja! ^n ©wigfeit! ^n ®n)ig!eit! (£c lebt, unb 
©Ott ift möci^tig in il^m," «jiberl^aHten in i^r SRubolf^ 
SBorte, unb ani) il^re ^änbe falteten fic^. ,^n il^m liebe 
id) ba^ Q^hzn^ o\), tt^eld^er Sieid^tum, weld^e gülle, wie 
unerf(j^ö^fli^ reic!^ bin i(i^ felbft! 

Qa, xä) lebe, id^ lebe tüirflid^. ^ä) l^abe gefämpft, 
id^ l^abe gefül^It, id^ l^abe gebadet, id^ l^abe teilgel^abt an 
ben ©ebanfett meiner ßtxt, id) bin ein 5Dlenfd^ ! 

Slber tüo njar meine Hoffnung ? ^attt iä) eine ^off=^ 
nung? SBar nid^t aQeg nur Slrbeit, Slrbeit, Slrbeit, Opium, 
um bie ©d^merjen ju betäuben, bie ©d^merjen unb bie 
Öbe unb bie ^offnung^lofigfeit? 

Slber nun — nun l^abe idt) bog l^eilige 8anb gefeiten. 

5yiun funfeit über mir ber fd^öne ^immelSftern, unb 
troftreid^ ift fein (Slanj. 

3)ie gro^e ©üte — bie urf:prünglid^e ©d^önl^eit ber 
SÄenfd^ennatur — fie ift SSal^rl^eit, fein S;raum — fic, 
fie allein ift SBal^rl^eit, unb einmal, einmal ttjirb fie bie 
SSelt befi^en/ 

Unb eifrig unb glüdElid^ begann fie, mäl^renb fic 
f^neßer unb fd^neüer buri^ bie fproffenben ©aaten fd[)ritt, 
überall in bem, roaS fie bi8 je^t erlebt, in bm SJienfd^en, 
bie fie gefeiten, in bem gefamten aJienfd^l^eitöau^fc^nitt, 
ber il^r biS |e^t äugönglii^ geaefen, ba^ @ute ju fud^en. 

Unb — SSunber — nun njar e^ überall! Qa, e8 
fdt)ien f^aml^aft, zä t)erbarg fein errötenbeö Slntli^, e^ 
fd^ien faft, al^ ob bie 9Jienfdt)en fid^ fd^ämten, ilire ®üte 
gu geigen. Slber eg toar überall, unb t§> l)errfd^te im 
ftiHen unb mad)te aUe^ tüieber gut. 
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«US bcm Wflobtt bc§ (Slmb^, bc8 Unrec^t^, bcr 
Sc^mod^ bro^ cö ^erDor in taufcnbfältigcn Slüten, in 
QUcn garbcn btd 9?cgcnbogcn§. . ©elBft boS, tüaS am 
^örtcftcn maci^t, (Scttjalt, 33cfi§, 2)tcnft, Beöorjugte (Stel- 
lung, SSo^Ucbcn, toax nur eine ^orte SRinbe, aber gleid^^ 
tDoijl burd^bringlid^ für bie ©ewalt be^ ©utcn. %ud) 
biefe 9Knbc fpaltete jtd^ oft unb oft, unb aud^ an^ btefen 
ftarren ©tömmen broci^en bie jarten ©lotteren, bie freunb^ 
Ii(^tn Blumen ^eröor. 

8[te feien i^ plo^K^ neue Orgone gefprofet, ba§ 
überall öerbreitcte ®utt wal^rjune^men — fo mar il^r 
ju 9)tut. 

Unb roieber fa^' fie jene^ toeite, großartige §BUb öor 
Slugen, ba^ il^r in beä Traufen ftiHem ©tübd^en fo 
ttjunberbar baö ^erj geweitet unb erl^oben l^atte. 

Slber e8 ttjar nid^t mel^r wie juüor gefd^ieben in 
ginfternig unb ßid^t, nid^t ntel^r fo grell. 

2lud^ über bem entfe^lid^en, wüften, e!len S^aoS 
ber gegeneinanber erl^obenen gäufte unb ©d^werter lag 
fd^on jener jarte ©d^ein, ber ber SWorgenbömmerung t)or= 
au^ge^t, unb biefer ©d^ein, unftd^er unb jittemb, floß äu= 
fammen au89JiiIIionen unb 50HIIionen unfic^tbarerOucßen. 
®a§ ^eer ber ©terne aber, ba^ über jenem ©l^ao§ ftanb, 
mar ein fo ftarfe^, unüberfel^bare^ fiid^tmeer geworben, 
ba^ e8 unmöglidE) mar für menfd^lid^e Slugen, l^inein^ufei^cn. 

,©ie l^ängen alle jufammen,* füfjlte fie, ,me]^r Cic^t 
in einem, weniger im anberen — t^ mirb aUeS auS^ 
geglidt)en! SBie fdf)ön! o, mie fd^ön!* 

Unb mit fd^wingenben ©dl^ritten unb ftarf t)or greubc 
unb C'^offnung ging fie gerabe^weg^ in ben ©lang l^inein. 
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